Tovarășul meu, în agonie de moarte

Nu-ți invita prietenii degeaba.

Lasă-mă să-mi încălzesc palmele

Deasupra sângelui tău fumegător.

Nu plânge, nu plânge, micuțul meu.

Nu ești rănit, doar ești mort.

Lasă-mă să-ți scot cizmele.

Mai avem de avansat.

Aceste linii pătrunzătoare au fost scrise în 1944 de către tancul tanar Ion Degen, în vârstă de 19 ani. În iulie 1941, după clasa a IX-a, pleacă de bunăvoie pe front. Soldat al Armatei Roșii. Cercetaș. Cadet. Comandant de tanc. Lider de pluton de tancuri. Liderul echipei de tancuri. De trei ori rănit. Ca urmare a ultimei răni invaliditate gravă. Degen a fost împușcat în cap. În timp ce ieșea din tanc, șapte gloanțe l-au lovit în brațe, iar când a căzut, patru fragmente i-au rupt picioarele. A înțeles că, dacă nemții îl găsesc acum, l-ar arde de viu. Și s-a hotărât să se împuște, dar durerea teribilă nu i-a permis nici măcar să scoată parabellumul din încuietoarea de siguranță. Și-a pierdut cunoștința și s-a trezit în spital.

I s-au acordat ordine - Steagul Roșu, „Războiul Patriotic” gradul I, două - „Războiul Patriotic” gradul II, medalia „Pentru curaj”, ordine poloneze, medalii. Al zecelea în lista așilor de tancuri sovietici !!!

În vara anului 1945, când abia stătea în cârje, a fost invitat pe neașteptate la Casa Scriitorilor pentru a citi poezie împreună cu alți poeți de primă linie. A prezidat Konstantin Simonov, care era atunci la apogeul faimei sale. Erau Mihail Dudin, Serghei Orlov, și un tanc... Degen nu și-a amintit de ceilalți după nume. Când a citit „Tovarășul meu, în agonia morții...”, toată lumea păru să înghețe. Și apoi a început. Ion Degen își amintește: „Nu doar lătrau și nisipeau. Frecat în praf. Cum a putut un comunist, un ofițer să devină un asemenea apolog al lașității, al jafurilor, să calomnieze curajoasa Armată Roșie? Un fel de Kipling. Și mai departe. Și mai departe".

După război, un medic ortoped. În 1977 a plecat în Israel, unde a lucrat ca medic timp de încă douăzeci de ani. Acum este pensionar, are 83 de ani.

Nu vei înnebuni în față,

Să nu înveți să uiți imediat.

Am scos din tancurile naufragiate

Orice poate fi îngropat într-un mormânt.

Comandantul de brigadă și-a sprijinit bărbia pe tunică.

Mi-am ascuns lacrimile. Suficient. Nu mai face asta.

Și seara m-a învățat șoferul

Cum să dansezi corect padespan.

Raid aleatoriu în spatele inamicului.

Doar intrarea a decis soarta bătăliei.

Dar comenzile nu vor ajunge la noi.

Mulțumesc, cel puțin nimic mai puțin decât uitare.

Pentru lupta noastră nebună întâmplătoare

Recunoaște-l pe genialul comandant.

Dar principalul este că am supraviețuit cu tine.

Și adevărul este ce? La urma urmei, așa se face.

septembrie 1944

Căscată în armură frontală groasă

Gaură. Un gol a trecut prin armură.

Suntem obișnuiți cu totul în război.

Și totuși lângă rezervorul înghețat

Mă rog destinului

când i se ordonă să lupte

Când racheta decolează, moartea matchmakerului,

Nu vezi nici măcar în gânduri deasupra ta

Din această gaură de frică biciuită.

noiembrie 1944

Surse de informații: Wikipedia, Evgeny Yevtushenko

Tovarășul meu, în agonie de moarte
Nu-ți invita prietenii degeaba.
Lasă-mă să-mi încălzesc palmele
Deasupra sângelui tău fumegător.

Nu plânge, nu geme, nu ești mic
Nu ești rănit, doar ești mort.
Lasă-mă să-ți scot cizmele ca amintire.
Mai avem de avansat.

Aceste poezii au fost scrise de locotenentul de tanc Jonah Degen, în vârstă de 19 ani, în decembrie 1944. Nu vor fi incluși niciodată în antologiile școlare despre acel mare război. Dintr-un motiv foarte simplu - sunt adevărate, dar acest adevăr este diferit, teribil și incredibil de incomod pentru cei care scriu pe mașinile lor: „1941-1945. Dacă este necesar, vom repeta.

Iona, după clasa a IX-a, a mers ca consilier într-o tabără de pionieri din Ucraina în ultimele zile pașnice de iunie de 41 de ani. Acolo a găsit războiul. Biroul de înregistrare și înrolare militară a refuzat să sune din cauza copilăriei. Atunci i s-a părut că în câteva săptămâni războiul se va termina la Berlin și nu va avea timp să meargă pe front. Împreună cu un grup din aceiași tineri (unii dintre ei erau colegi de clasă), scăpat din trenul de evacuare, au reușit să ajungă în față și au ajuns în locația 130. divizie de puști. Băieții s-au asigurat că sunt înscriși într-un singur pluton.

Deci, în iulie 41, Iona era în război.

Clasa a IX-a s-a încheiat abia ieri.
Voi termina vreodată pe al zecelea?
Sărbătorile sunt o perioadă fericită.
Și brusc - un șanț, o carabină, grenade,

Și deasupra râului o casă arsă până la pământ,
Colega de cameră este pierdută pentru totdeauna.
Sunt confuz neputincios în toate
Acest lucru nu poate fi măsurat după standardele școlare.

Peste o lună vor rămâne doar doi din plutonul lor (31 de persoane). Și apoi - mediul înconjurător, rătăcirea prin păduri, răni, spital. A părăsit spitalul abia în ianuarie 42. Și din nou cere să-l trimită pe front, dar mai are un an și jumătate până la 18 ani - vârsta militară.

Iona a fost trimis în spatele spre sud, în Caucaz, unde a învățat să lucreze la un tractor la o fermă de stat. Dar războiul însuși a venit acolo în vara anului 42, iar Degen a fost luat ca voluntar la vârsta de 17 ani, a fost din nou pe front, de data aceasta într-un pluton de recunoaștere. În octombrie - o rană și din nou severă. Glonțul a intrat în umăr, a trecut prin piept, abdomen și a ieșit prin coapsă. Cercetașii l-au scos afară inconştient din prima linie.

La 31 decembrie 1942, a fost externat din spital și, în calitate de fost tractorist, a fost trimis să studieze la o școală de tancuri. La începutul anului 44 a absolvit facultatea cu onoare, iar în primăvară, sublocotenentul Iona Degen, pe un T-34 nou-nouț, a fost din nou în frunte.

Așa și-au început cele 8 luni de epopee cu tancuri. Și nu sunt doar cuvinte. Opt luni pe front, zeci de bătălii, dueluri cu tancuri - toate acestea sunt de multe ori mai mari decât a măsurat soarta pentru multe mii de alți tancuri care au murit în acel război. Pentru locotenentul Degen, comandantul unei companii de tancuri, totul se va încheia în ianuarie 1945 în Prusia de Est.

Cum a luptat? Pe conștiință. Deși T-34 a fost unul dintre cele mai bune tancuri ale celui de-al Doilea Război Mondial, până în anul 44 era încă depășit. Și aceste tancuri ardeau des, dar Jonah a fost deocamdată norocos, ba chiar a fost numit norocosul.

Nu vei înnebuni în față,
Să nu înveți să uiți imediat.
Am scos din tancurile naufragiate
Orice poate fi îngropat într-un mormânt.
Comandantul de brigadă și-a sprijinit bărbia pe tunică.
Mi-am ascuns lacrimile. Suficient. Nu mai face asta.

Și seara m-a învățat șoferul
Cum să dansezi corect padespan.

Raid aleatoriu în spatele inamicului.
Doar un pluton a decis soarta luptei.
Dar comenzile nu vor ajunge la noi.
Mulțumesc, cel puțin nimic mai puțin decât uitare.

Pentru lupta noastră nebună întâmplătoare
Recunoaște-l pe genialul comandant.
Dar principalul este că am supraviețuit cu tine.
Și adevărul este ce? La urma urmei, așa se face.

septembrie 1944

Când camarazii tăi pier unul câte unul, apare o atitudine diferită față de viață și moarte. Și în decembrie 1944, va scrie acea poezie foarte faimoasă din viața sa, care va fi numită una dintre cele mai bune poezii despre război:

Nu plânge, nu geme, nu ești mic
nu ești rănit, doar ești mort.
lasă-mă să-ți scot cizmele de pâslă ca amintire.
mai trebuie să venim.

Nu știa că soarta măsura destul de mult. Doar o lună. Și după mulți ani, numele său va fi sculptat pe un monument de granit pe o groapă comună. În lista celor mai buni ași de tancuri sovietici la numărul cincizeci veți citi - Iona Lazarevich Degen. locotenent de pază, 16 victorii (inclusiv 1 „Tigru”, 8 „Pantere”), de două ori prezentate la titlul de Erou Uniunea Sovietică, a acordat ordinul Banner Roșu.

Pe 21 ianuarie 1945, T-34-ul său a fost doborât, iar echipajul, care a reușit să sară din tancul care ardea, a fost împușcat de germani și aruncat cu grenade.

Era încă în viață când a fost dus la spital. Șapte răni de glonț, patru răni de schije, picioare rupte, o fractură deschisă a maxilarului. S-a instalat sepsisul și la acea vreme era o condamnare la moarte. A fost salvat de medicul șef, care a cerut să i se administreze o penicilină teribil de rară pe cale intravenoasă. Părea a fi o risipă de medicamente prețioase, dar Dumnezeu avea alte planuri pentru el – Iona a supraviețuit!

Apoi a fost reabilitarea, handicapul pe viață - și toate acestea la vârsta de 19 ani...

Și apoi un lung și foarte viata greaîn care erou-tancul nostru a putut atinge noi culmi incredibile. Pe când era încă în spital, a decis să devină medic. În 1951 a absolvit Institutul de Medicină cu onoare. A devenit chirurg ortoped. În 1959, a fost primul din lume care a efectuat replantarea membrului superior (a cusut un braț tăiat unui șofer de tractor).

Va avea atât un candidat, cât și un doctorat, un drum lung până la recunoaștere. Acest mic evreu neînfricat și șchiop era deja foarte inconfortabil, nu se sfia niciodată să spună adevărul, mereu gata să lovească în față un prost prezumțios, indiferent de rang și poziție.

În 1977, Iona Lazarevici va pleca în Israel. Și acolo va fi solicitat ca medic, va primi onoare și respect, dar nu se va lepăda niciodată de patria sa.

El trăiește până în ziua de azi. În 2015, a împlinit 90 de ani, dar caracterul lui nu s-a schimbat deloc.

În 2012, el, ca și restul veteranului din ambasada Rusiei ataşatul militar a înmânat următoarele premii aniversare sunetelor muzicii solemne. După ce ceremonia s-a încheiat, eroul nostru ciufulit a citit aceste poezii ale sale.

În mod obișnuit, melasă a vărsat vorbire.
În gura pusă pe marginea cuvintelor de unctuos.
Regist pe umerii noștri cocoși
S-au adăugat o mulțime de medalii aniversare.

Solemn, atât de dulce-dulce,
Umiditatea îi curge pe obraji din ochi.
Și de ce crezi că au nevoie de gloria noastră?
De ce... au nevoie de curajul nostru de odinioară?

În tăcere timpul este înțelept și obosit
Cu greu cicatrice răni, dar fără probleme.
Pe o jachetă din colecția de metal
Încă o medalie pentru Ziua Victoriei.

Și a fost un timp, bucurat de sarcină
Și depășind cu amar durerea pierderii,
A strigat „Slujesc Uniunea Sovietică!”
Când au înșurubat ordinul la tunică.

Acum totul este neted ca suprafața abisului.
Egal în morala actuală
Și cei care curvă în sediul îndepărtat,
Iar cei care erau în tancuri au ars de vii.

Vremea eroilor sau vremea ticăloșilor - noi înșine alegem întotdeauna cum să trăim.

Sunt oameni care fac istorie. Și aceștia nu sunt deloc politicieni, ci oameni ca Iona Lazarevici Degen.

Cât de multe știm despre ei?

Ion Degen. Lasă-mă să-ți scot cizmele ca amintire. Mai trebuie sa venim...

Ion Degen. Războiul nu se termină niciodată...

Numele lui Ion Degen l-am descoperit în mare parte din întâmplare, nemai auzit de el până acum. LA vremurile sovietice nu era obișnuit să-i publice poeziile, ele erau foarte diferite de cele care glorificau nu numai isprava oamenilor de rând, ci și rolul conducător și călăuzitor al oamenilor cu cărți de partid în piept. Iar când comandantul unei companii de tancuri, Ion Degen, în vârstă de 20 de ani, a încercat să-și citească poeziile de pe scena Casei Centrale a Scriitorilor în 1945, a fost pur și simplu huiduit! Iar rândurile scrise în decembrie 1944 care au expus esența războiului au fost înecate într-un val de respingere:

Tovarășul meu, în agonie de moarte
Nu chemați prietenii degeaba
Lasă-mă să-mi încălzesc palmele
Deasupra sângelui tău fumegător.

Nu plânge, nu geme, nu ești mic
Nu ești rănit, doar ești mort.
Lasă-mă să-ți scot cizmele ca amintire.
Mai trebuie să venim.

Ion (Iona) Lazarevich Degen (4 iunie 1925 Mogilev-Podolsky, RSS Ucraineană) este scriitor, medic și om de știință medical în domeniul ortopediei și traumatologiei, un tanc as în timpul Marelui Război Patriotic, trăiește în prezent în Israel. Doctor Stiinte Medicale (1973).

La sfârșitul lunii mai 1941, Ion a absolvit clasa a IX-a a școlii, avea planuri mari de viitor: dorea să stăpânească profesia părinților - medicina. Dar, în schimb, a ajuns cu mama lui într-un tren care i-a dus spre est. La una dintre stații, Ion a mers la peron cu o pălărie melon, dar nu s-a mai întors în tren. S-a repezit în față și, permiteți-mi să vă reamintesc, tocmai împlinise 16 ani...

Clasa a IX-a s-a încheiat abia ieri.
Voi termina vreodată pe al zecelea?
Sărbătorile sunt o perioadă fericită.
Și brusc - un șanț, o carabină, grenade,

Și deasupra râului, o casă arsă,
Colega de cameră este pierdută pentru totdeauna.
Sunt confuz neputincios în toate
Acest lucru nu poate fi măsurat după standardele școlare.

Până în ziua în care voi muri, îmi voi aminti:
Strălucirea se întindea pe spărturile de cretă,
Ca un caiet de școală nou-nouț
Cerul era albastru peste câmpul de luptă,

Șanțul meu sub socul înflorit,
Un stol de licani scârțâitori a zburat,
Și norul strălucea alb
La fel ca și fără cerneală „non-spill”.

Dar un deget cu o pată violetă,
În urma dictatelor și lucrări de control,
Apăsând cârligul, m-am gândit
Că încep contul nu mai este școală.

Ion a devenit cercetaș pentru una dintre unitățile Armatei Roșii, dar a fost rănit aproape imediat. A rămas în urmă cu ale lui, regăsindu-se pe teritoriul ocupat de naziști. El a fost supus execuției imediate dacă era descoperit de naziști. Familia Grigoruk l-a ascuns, a ieșit puțin, dar puțin mai târziu rana a purpurat din nou. Dar se plimba noaptea ca să nu fie prins. Și în timpul zilei se ascundea cu oameni obișnuiți, pentru care o astfel de ascundere în orice moment se putea termina cu arestare și moarte. Din fericire, adolescentul a reușit să fie transportat prin prima linie... Fericirea nu va fi, dar nenorocirea a ajutat. Odată, Degen s-a întâlnit cu un cunoscut al polițistului de frontieră, căpitanul Sasha Gagua, care i-a oferit tipului să primească tratament medical de la rudele sale din Georgia. Cu mare dificultate, Ion a ajuns la sud. După ce a primit tratament medical, s-a „lipit” de divizarea trenurilor blindate (în condițiile munților era o tehnică formidabilă). A participat la apărarea Caucazului.

Aerul s-a cutremurat.
Lovitură.
Fum.
Pe copaci bătrâni
ramurile sunt tăiate.
Și încă sunt în viață.
Și sunt nevătămat.
Se întâmplă?

La 15 octombrie 1942, Ion Degen, comandantul secției de recunoaștere a diviziei 42 separate de trenuri blindate, a fost rănit în timp ce efectua o misiune în spatele liniilor inamice.

După ce a fost externat din spital, până în iunie 1944 a fost antrenat, mai întâi în regimentul 21 tancuri de antrenament, apoi la Școala de tancuri din Harkov, după care a fost numit comandant de tancuri în brigada 2 separată de tancuri de gardă, sub comanda locotenent-colonelului. E.E. Duhovny.

După ofensiva de vară din 1944 în Belarus și Lituania, a primit porecla „Lucky” pentru capacitatea sa de supraviețuire. Ulterior - comandantul unui pluton de tancuri; comandant companie de tancuri (T-34-85). El este unul dintre așii tancurilor sovietice: în timpul participării la ostilități ca parte a celei de-a 2-a brigăzi separate de tancuri de gardă, echipajul I. Degen a distrus 12 tancuri germane (inclusiv 1 Tiger, 8 Panthers) și 4 tunuri autopropulsate (în inclusiv 1 "Ferdinand" - tunuri grele autopropulsate bazate pe "Tigru"), multe tunuri, mitraliere, mortare și forță de muncă inamică.

Nu am auzit nici un strigăt, nici un geamăt.
Deasupra turnurilor sunt pietre funerare de foc.
În jumătate de oră batalionul dispăruse.
Și tot sunt același, salvat de cineva.
Poate doar până mâine.

Cum să nu înnebunești cu această mașină de tocat carne? Tânărul de 19 ani nu mai este băiat, dar un bărbat dă acest sfat:

Nu vei înnebuni în față,
Să nu înveți să uiți imediat.
Am scos din tancurile naufragiate
Orice poate fi îngropat în mormânt.
Comandantul de brigadă și-a sprijinit bărbia pe tunică.
Mi-am ascuns lacrimile. Suficient. Nu mai face asta.
Și seara m-a învățat șoferul
Cum să dansezi corect padespagne

La 21 ianuarie 1945, compania comandată de Ion Degen (în a noua zi de ofensivă a mai rămas o singură companie, supraviețuită din Brigada a II-a Separată de Tancuri de Gardă) a intrat în bucluc. În timpul bătăliei, ambele tancuri, atât ale noastre, cât și cele germane, au tras în același timp. Și amândoi au lovit...

Ion a fost rănit la cap. În timp ce ieșea din tanc, brațele (șapte gloanțe) străpunse într-o explozie, un minut mai târziu, când a fost turtit în zăpadă, patru fragmente i-au lovit picioarele.- Un șanț nazist, pe care l-am traversat, a rămas patruzeci de metri. în spatele nostru, celălalt era la o sută de metri în față , - își amintea deja în 2007, Degen, în vârstă de 82 de ani. - Am văzut cum nemții au ars un tanc care le-a căzut în gheare: naziștii chiar „iubeau” Brigada a II-a de Tancuri Separate... Dacă cel care m-a doborât ar fi supraviețuit, ar fi primit trei săptămâni de vacanță, un fier de călcat. cruce și zece mii de mărci . Atât a costat tancul meu... Apoi, în zăpadă, în fața morții, a avut un singur gând: să nu se dea inamicului de viu. Cu degetele rănite, Ion a scos un parabellum, dar nu a avut timp să se împuște: totul înota în fața ochilor lui...

Șapte răni, douăzeci și cinci de gloanțe și fragmente, un fragment în creier, maxilarul superior a fost asamblat din bucăți de os zdrobit, piciorul drept a fost mutilat. Aceasta este factura lui Degen din război. 18 tancuri fasciste naufragiate si unul luat prizonier - o relatare de la Ion catre nazisti. Ca urmare a ultimei răni din 21 ianuarie 1945, invaliditate gravă.

Și după război și-a îndeplinit visul, a absolvit Institutul de Medicină Cernăuți, a devenit autorul unei metode unice în ortopedie, a efectuat câteva mii de operații unice și s-a despărțit de un bisturiu nu cu mult timp în urmă. La Kiev, pacienții îl iubeau foarte mult pe doctorul Degen, nici măcar nu bănuiau că el este autorul unor astfel de poezii uimitoare. De 31 de ani, Ion Degen trăiește în patria strămoșilor săi - în Israel.

Am studiat denivelările pământului -
Orizontale pe un kilometru.
Presat de focul pregătirii artileriei,
Le-am arat prin praf cu nasul.

Am ridicat o mitralieră pe munte.
Nu o poți învinge ușor.
Ultimul pas. Si asta e. Și te vei înconjura.
Și totuși am luat permisul!

Nereguli ale Pământului. Timp în care
Ele sunt în mine ca un avertisment
Ca instrument de urmărire ultrafin,
Ca sa nu alunece la nivelul prolazului.

Și pentru că este atât de greu de trecut,
Când „ariciul” și gușurile sunt bariere,
A rătăci acolo unde nu este necesar,
Recunosc doar căi drepte.

De două ori, în timpul războiului, comandamentul l-a prezentat pe asul tancului Ion Degen la titlul de Erou al Uniunii Sovietice. Și a fost respins de două ori.

Bunicul m-a învățat să iubesc Patria Mamă.

Locotenentul Avioz Dagan, în vârstă de 24 de ani, nepotul unui erou al Marelui Război Patriotic, slujește în brigada Golani. A mers la trupele militare, urmând exemplul lui Degen, care la 16 ani a mers pe front. Tânărul spune că a crescut din poveștile militare ale bunicului său.
Nepotul eroului Marelui Război Patriotic, tanc, doctor și poet Jon Degen servește în batalionul 13 de infanterie al brigăzii Golani. Locotenentul Avioz, în vârstă de 24 de ani, cu un nume de familie similar Dagan, conduce cursuri pentru un tânăr luptător pentru recruți: îi învață disciplina militară și abilități profesionale de luptă. În ajunul Zilei Victoriei, Degen și Dagan au acordat un interviu portalului IzRus, în care au vorbit unul despre celălalt și ce înseamnă această sărbătoare pentru ei.
Avioz, care s-a născut în Israel, spune că a decis să servească în unități de luptă, urmând exemplul bunicului său. Cu toate acestea, Degen însuși nu a aprobat inițial alegerea nepotului său. Eroul Marelui Război Patriotic a insistat ca Avioz, care a absolvit cu succes școala, să intre la universitate, deoarece credea că, după ce a primit educatie inalta, tânărul va putea aduce mai multe foloase armatei. „Dar Avioz, arătându-și degetul arătător spre pieptul meu, a spus: „Nepotul tău nu va fi jobnik”, își amintește Degen. „Ce aș putea să-i răspund când eu însumi am fost pe front la 16 ani?”
Acum fostul petrolier crede că nepotul său a avut dreptate și este mândru că servește în brigada Golani. Potrivit lui Avioz, de la bunicul său a învățat patriotismul. Degen spune că nu a căutat în mod deliberat să insufle nepotului său dragostea pentru statul evreiesc. "Tocmai a văzut cum eu și soția mea iubim Israelul și a înțeles că nu se poate altfel. Toți cei din Israel ar trebui să fie patrioți, deoarece nu avem altă țară, doar aici evreii se pot simți protejați", a spus Degen.
Cu toate acestea, veteranul crede că și tinerii israelieni trebuie să cunoască istoria celui de-al Doilea Război Mondial. „Fără aceasta, o nouă generație nu poate crește”, este convins Degen. În opinia sa, războiul împotriva nazismului, la care au participat un milion și jumătate de evrei, este o parte la fel de integrantă și importantă a istoriei evreiești ca și revoltele lui Bar Kochba sau Macabei. "500.000 de evrei au slujit în Armata Roșie, dintre care 40% au murit. Evreii s-au remarcat prin curajul lor, dar din cauza antisemitismului nu li s-au acordat titlurile binemeritate de Eroi ai URSS", spune Degen, care el însuși. a fost nominalizat de două ori pentru acest titlu onorific, dar așa și nu l-a primit.
Veteranul regretă că tinerii israelieni de astăzi nu cunosc suficient despre această perioadă importantă a istoriei, dar cu siguranță nepotul său nu este unul dintre ei. Avioz a crescut după poveștile bunicului său despre război. „Pentru că nu vorbesc bine rusă, tatăl meu traducea poeziile și poveștile bunicului meu în fiecare sâmbătă, pe baza evenimente reale. Și așteptam cu nerăbdare sâmbăta viitoare să-i ascult”, spune locotenentul.
Pentru un tânărÎmi amintesc mai ales povestea cum a fost rănit bunicul său. „S-a întâmplat în 1945, cu câteva luni înainte de încheierea războiului. Era vorba despre Prusia de Est. Împreună cu bunicul său era colegul său tanc, care era foarte trist în ajunul bătăliei care urma. Bunicul l-a întrebat: „De ce nu vrei să bei?” Iar el a răspuns: „Nu beau înainte de a muri”. Și a doua zi a murit cu adevărat din cauza unei împușcături tanc german. Și bunicul meu a fost grav rănit. Au crezut că nici el nu este chiriaș, dar medicul de la spital a reușit să-l salveze. Bunicul l-a cunoscut pe acest doctor câțiva ani mai târziu, când el însuși a devenit medic”, spune Avioz.
Locotenentul recunoaște că, deși Ziua Victoriei nu este o sărbătoare legală în Israel, este o zi foarte importantă pentru el. "Pentru mine, această întâlnire este ca a doua zi de naștere a bunicului meu. Cu siguranță îl voi suna și îl voi felicita", spune Avioz. Celebrul său bunic urmează să sărbătorească acasă sărbătoarea, întrucât tovarășii pe care i-a întâlnit mai devreme în Ziua Victoriei nu mai sunt în viață. Conform tradiției, Degen va avea vodcă, hering și cartofi jachete pe masă.

POVEȘTI, PROZĂ DOCUMENTARĂ, POEZI

Pentru cei care au mers pe front tineri,

războiul nu se termină niciodată

CRISTAL FRAGIL

Nerespectând regulile bunelor maniere, îi avertizez pe oaspeți să fie foarte atenți cu aceste pahare înalte și înguste de cristal subțire, deși nimeni nu a auzit avertismente de la mine despre lucruri mai valoroase.
Eu și Yasha ne-am născut în aceeași zi. Am mers împreună la Grădiniţă si apoi la scoala.
Au început să fumeze împreună. Atunci eram opt. Operațiunea a fost atent planificată. După școală, ne-am dus la toaleta băieților. Am luat din trusa o țigară „Herzegovina Flor”, cumpărată cu capital comun. Yasha a scos meciurile aduse de acasă. Capătul țigării s-a fierbinte ca fierul într-o forjă, iar metalul topit i-a trecut în piept. am tusit. Obiectele și-au pierdut brusc contururile clare. Greața i se ridica în gât. Înăbușindu-i lacrimile josnice, i-am întins țigara lui Yasha. A durat și tușim deja un duet. Am luat o țigară și am pufnit fără să trag mai departe. Yasha a refuzat. Nu a mai fumat niciodată.
În dimineața celei de-a șaisprezece ani, ne-am dat examenul de algebră, ne-am despărțit de colegii noștri de clasă, am cumpărat o sticlă de Aligate și, în mod tradițional, ne-am cățărat într-un nuc din grădina noastră. Ne-am așezat confortabil în furcile ramurilor puternice, am sorbit vin și am discutat despre problemele lumii. Sticla era goală chiar înainte să ne atingem ocuparea Iugoslaviei de către germani. Am aprins o garoafa, amară, împuțită, smulgătoare de gât. Nu aveam bani pentru cele mai bune țigări. Yasha a îndepărtat fumul cu mâna și a vorbit despre o întâlnire recentă cu o fată din clasa a zecea.
Conform calendarului, vara va veni abia mâine, dar soarele cald de vară deja străpungea frunzele strânse și parfumate astăzi.
Ne-am simțit bine pe ramurile bătrânului nuc, centrul universului. Încă patru examene - și vor începe vacanțele. Și există clasa a zecea. Și apoi - toată viața. Iar granițele lui nu se pot distinge atunci când ai șaisprezece ani și încă înainte.
Vacanțele au început în două săptămâni. M-am angajat la o tabără de pionieri. Yasha a decis în iulie să meargă la rudele care locuiau pe malul mării.
Dar o săptămână mai târziu a început războiul. Și planurile s-au prăbușit.
Noaptea germanii au bombardat orașul. Am vrut să mușc cu dinții mărul lui Adam al unui pilot german.
Deja în prima zi de război, nu mă îndoiam că voi merge imediat, imediat, voluntar pe front. Nu mă îndoiam că toți camarazii mei și, bineînțeles, prietena mea cea mai apropiată Yasha, trăiesc același sentiment.
În prima zi de război, nu am reușit să mă eliberez de munca din lagăr nici măcar un minut. A doua zi, luni, am intrat pe Yasha cu un plan atent gândit - să ne formăm propriul pluton, care să includă băieți din două clase a IX-a.
Nu a avut timp să răspundă la propunerea mea. Mama lui Yasha a adus asupra mea o avalanșă de acuzații ridicole. A fost dureros și jignitor pentru prima dată să aud grosolănie de pe buzele acestei femei delicate. Ea a strigat că m-am născut pentru război, pentru lupte și pentru tot felul de scandaluri, că dacă am decis să merg voluntar pe front, aceasta este afacerea mea cu câinii, iar Yasha este un băiat de șaisprezece ani, în esență. , încă un copil Lasă-l să termine primul școala. Și apoi, adică, când va împlini optsprezece ani, va merge la armată în serviciu, ca toți oamenii normali.
M-am opus mamei lui Yasha. Nu m-am certat despre băiatul de șaisprezece ani, încă un copil, într-adevăr, și nu am spus nimic despre întâlnirea cu o fată de clasa a zecea. Din păcate, încă nu am avut astfel de întâlniri. Dar nici nu cred că am fost foarte delicată. Am strigat despre apărarea patriei, despre datoria unui membru al Komsomol, despre eroi război civil. Am tras sloganurile cu care eram umplut ca o găluște cu cartofi.
Nu știu cum a plecat Yasha de acasă. Niciunul dintre cei treizeci și unu de luptători nu a discutat acest subiect.
... În a unsprezecea zi de război, plutonul nostru a intrat în luptă - prima bătălie împotriva parașutistilor germani bine pregătiți și înarmați.
Am pierdut doi băieți. Unul dintre ei ar fi împlinit șaisprezece ani abia cinci luni mai târziu, în decembrie. Desigur, am trăit moartea lor. Mai mult decât atât, ne-a șocat. Dar – rușine să recunoaștem – răpirea victoriei ne-a ajutat să facem față durerii pierderii.
Timp de patru zile am stat în defensivă fără să vedem inamicul. Am avut mult timp să discutăm detaliile ultimei bătălii și să ne bucurăm de trofeele primite. Băieții au primit primul ceas din viața lor. Yasha l-a împușcat pe locotenentul șef la o distanță directă și mi-a dat „parabellumul” lui. Ca tot ce este în nostru
pluton, eram înarmat cu o carabină. Abia acum, devenind proprietarul unui pistol, mă puteam simți cu adevărat ca un comandant de pluton.
Și atunci a început lupta continuă. Am pierdut băieți și nu ne-am mai bucurat de victorii. Chiar și după ce a respins toate atacurile, plutonul nostru a fost nevoit să se retragă sau, și mai rău, să iasă din încercuire.
Nu mai aveam lipsă de mitraliere capturate. Yasha a primit un „Walter” cadou de la mine, deși conform statului, un soldat nu trebuia să aibă un pistol. Dar despre ce fel de „stat” se putea vorbi în acele vremuri!
Și am luat „Walter” de la un Scharfführer capturat. Îl țintea pe Yasha și în acel moment, din parapetul șanțului, l-am lovit cu capul unei carabine pe cască. Un cap normal de la o astfel de lovitură s-ar despica ca un pepene verde. Dar acest neamț corpulent și pistruiat și-a venit în fire două ore mai târziu și s-a uitat cu nebunie la noi și a părut de parcă ne-ar fi luat prizonieri, și nu noi pe el.
A fost interogat de Monchik, cel mai bun expert din pluton. Limba germană. Înainte de a se muta în clasa noastră, a studiat la o școală evreiască. Neamtul a tăcut, apoi a scuipat parcă: — Verfluchten Yuden!
Am împușcat botul ăsta rău, pistruiat. Oricum nu era unde să-l pun. Ne-am lăsat din drum.
Au rămas din ce în ce mai puțini dintre băieții noștri. Plutonul a fost completat cu recrutați ai Armatei Roșii și chiar cu cei care au slujit în serviciul militar înainte de război. A devenit din ce în ce mai greu de condus. Bucătăria și maistrul companiei au fost rareori oaspeții noștri. În luptă, foamea nu se simțea. Dar după - problema hranei a devenit nu mai puțin acută decât problema muniției. Nu mai vorbesc de fum. Am dezgropat cartofi noi. Sunt castraveți. Cireșul este copt. Din întâmplare, a apărut un pui.
Dar maestru desăvârșit Yasha sa dovedit să organizeze cina. De îndată ce fetele sau tinerele se uitau la chipul lui frumos, chiar dacă acoperit de praf și funingine, nu trebuiau să-i audă decât vorbirea blândă ucraineană și inimile li s-au deschis.
Farmecul lui nu a afectat doar femeile. Chiar și noii veniți în pluton, chiar și cei cărora evident nu le plăceau evreii și erau mulți dintre ei, chiar și ei s-au îndrăgostit rapid de Yasha. Cum ai putut să nu-l iubești? În luptă, a apărut întotdeauna acolo unde era cel mai necesar. A presta un serviciu, a ajuta nu era doar o proprietate a lui
caracter, ci o condiție a existenței.
În noaptea aceea, a apărut brusc, ca un geniu amabil dintr-o sticlă, chiar în momentul în care aveam atât de nevoie de ajutorul cuiva.
Seara ne-am ocupat de pozitii defensive pe panta. Terenul nu era greu. În două-două ore și jumătate aveam deja un șanț în profil. În fața pădurii negre se întindea un câmp alb de hrișcă înflorit. În spatele nostru, la vreo sută cincizeci de metri adâncime, până la chiar calea ferată, se întindea o poiană cu arbuști rari, în dreapta și în stânga terasamentului mărginit de mici livezi de cireși. La un kilometru spre sud-est, o gară era ascunsă în grădini dese. Era întuneric de aici, din pantă, se vedea stația de pompare. Acum putea fi văzută sub luna plină, atârnând deasupra căii ferate ca o rachetă.
Câmpul de hrișcă părea acoperit cu zăpadă adâncă, proaspăt căzută. Tăcerea este ca și cum nu ar fi fost război.
Am auzit trenul cu mult înainte să apară din spatele livezii de cireși. În același timp, am văzut șase Junkers negri deasupra pădurii pe o fâșie strălucitoare de cer. Au zburat la gară. Unul dintre ei a virat la stânga și s-a scufundat în tren. Două bombe au explodat aproape chiar la locomotivă. Trenul s-a oprit cu un scârțâit de tampoane. Am auzit oameni alergând spre pădurea de aluni de pe cealaltă parte a căii ferate. „Junker” nu a mai bombardat echipa. A zburat spre sud-est, de unde se auzeau exploziile continue de bombe.
Și deodată, pe fundalul unui bombardament îndepărtat, pe fondul vocilor stinse din spatele căii ferate, pe fondul ciripitului păsărilor trezite, un strigăt sfâșietor de femeie, care chema ajutor, a străpuns spațiul. Fără îndoială că strigau în mașină, care era exact în spatele nostru.
Un minut mai târziu, mă urcam deja în ușa deschisă a „mașinii”
dreptunghi albastru de lumina lunii din ușă deschisă a luminat spațiul gol dintre paturi. În stânga, o femeie invizibilă gemea în întuneric. Cu precauție, mi-am aprins lanterna trofeului.
Din cauza burticii imense, ochii suferinzi ai unei tinere ma priveau nelinistiti si plini de speranta. În intervalele scurte dintre gemete și țipete, am auzit că era soția unui comandant obișnuit, care fugise din Ternopil.
Nu am investigat de ce trenul de la Ternopil a ajuns atât de departe spre sud, în loc să meargă direct spre est.
O femeie făcea într-o trăsură abandonată, iar eu am stat în fața ei lângă pat, neștiind ce să fac, neștiind cum să o ajut. Nici în timpul primului atac german, nu m-am simțit atât de neputincios. Pe lângă toate celelalte, am fost înghesuită de un fel de rușine, un fel de inadmisibilitate.
Nu știu cum s-a întâmplat. Am acționat pe jumătate conștient. Femeia s-a calmat brusc, iar în mâinile mele era o creatură udă care țipa. Aproape că am plâns de neputință și abandon.
În acest moment a apărut capul lui Yasha în deschidere. A sărit repede în mașină. Câteva secunde mai târziu, Yasha mi-a întins un ceainic mare de metal, mi-a luat copilul, l-a înfășurat în niște cârpe și i-a dat geanta liniștită mamei sale.
„Hai, sufla pentru apă”, a ordonat el.
Văzând că tot nu mă gândesc prea bine, am adăugat :
- Fântâna de la livada de cireși din capul trenului.
M-am întors repede cu apă. Yasha a desfășurat copilul, l-a spălat și l-a înfășurat într-o cârpă uscată.
Nu am observat când s-a oprit bombardamentul.
- Cum te numești? întrebă femeia cu o voce obosită. În mod ciudat, întrebarea nu mi s-a aplicat.
- Yasha.
- Bun nume. Îi voi numi fiului meu Iacov.
Locomotiva cu abur s-a prăbușit. Ajutându-se reciproc, femeile au început să se urce în mașină. Ne-am luat rămas bun de la femeia în travaliu și, la glumele frivole ale femeilor, am sărit din vagon tocmai în momentul în care, cu un zgomot de tampoane, trenul a zvâcnit și, luând viteză, a plecat spre sud.
Chiar în acel moment, două lovituri de tun au venit din pădure. Mi s-a părut că acestea sunt „patruzeci și cinci”. Dar de unde pot veni tunurile noastre în pădure?
Deja din șanț am văzut două tancuri T-3 și despre o companie de nemți care venea la noi din pădure.
Era strălucitor ca ziua. Am ordonat să treacă tancurile și să fie tăiată infanteriei.
Nu știu câți germani am ucis. Supraviețuitorii s-au întins. Au fost ținte excelente pe fundalul albirii hrișcii sub lună.
Când tancurile au traversat șanțul, Yasha a fost primul care a sărit afară și a aruncat un cocktail Molotov în pupa. Al doilea tanc a fost incendiat de un soldat obișnuit al Armatei Roșii, nou venit în plutonul nostru.
Totul a mers cel mai bun mod. Doar câțiva nemți au reușit să scape în pădure.
- Luptă reușită, - a spus Yasha. - Doar doi răniți. Una peste alta o noapte buna. A vrut să continue fraza, dar s-a oprit brusc.
Nici nu mi-am dat seama că are vreo legătură cu o lovitură de pistol dintr-un parapet de șanț.
Am reușit să o prind pe Yasha, care se scufunda în fundul șanțului. L-am îmbrățișat mana dreapta. Stânga - a astupat fântâna de sânge care bătea din gât. Se părea că Yasha voia să spună ceva, că mă privea cu o privire de condamnare.
L-am înjunghiat cu baionete pe neamțul rănit, care a tras din parapet.
Yasha a fost îngropată lângă grădina de cireși, nu departe de fântână. Nu aveam o hartă, așa că am desenat o diagramă, legând-o la un semafor de intrare activat calea ferata. Pe tot parcursul războiului, am păstrat în tabletă o diagramă cu locația exactă a mormântului primului meu prieten. Chiar și astăzi îl pot reconstrui din memorie.
...Au trecut patru ani. M-am întors. Chiar în prima zi am vrut să merg la mama lui Yasha. Dar când am luat cârjele, o durere sălbatică mi-a străpuns genunchiul. Nici analgezicele, nici un pahar de vodcă nu au calmat această durere până dimineața. Am fost la ea abia a doua zi.
Înainte să am timp să deschid poarta, mama lui Yasha a apărut în fața mea pe potecă. Am vrut să o îmbrățișez. Am vrut să-i spun cât de mult o iubesc, cât de plâns de moartea primei mele prietene cu ea. De patru ani mă pregătesc pentru această întâlnire. Dar nu am apucat să spun nimic.
Cu pumnii mici, mi-a bătut în piept, ca pe o ușă încuiată. M-a zgâriat pe față. Ea a strigat că nenorociți ca mine duceau la moarte băieți vrednici, în timp ce ei înșiși se întorceau din război, pentru că, după cum știți, nici moartea nu ia ticăloși.
Cu greu, am stat nemișcat pe cârje, înghițind lacrimi invizibile.
Mira, sora lui Yasha, a sărit afară din casă, a târât-o pe mama, mi-a șters sângele de pe față cu o batistă și abia după aceea m-a îmbrățișat și sărutat.
Chiar și Mira, nu am îndrăznit să spun cum a murit Yasha.
I-am mai vizitat de două ori. Dar aspectul meu a condus-o pe femeia bună într-o frenezie...
Curând am părăsit pentru totdeauna locul natal.
... Noi griji s-au adunat pe vechile cicatrici. Necazurile noi au atenuat durerea celor anterioare. Dar de Ziua Victoriei, toți prietenii mei morți s-au aliniat într-un șir lung, iar eu am privit-o din flancul stâng al formațiunii triste, despărțită ca prin minune de ei printr-o linie de neînțeles. Yasha a stat mereu pe flancul drept. Și trei săptămâni mai târziu, de ziua noastră, mi-a apărut singur. Cine știe dacă nu prezența lui invizibilă este cea care face ca această zi să fie nespus de tristă pentru mine?
Atunci... În sala de operație, am uitat ce zi era. Dar în camera personalului, plină cu buchete de liliac, lalele și narcise, colegii mei mi-au amintit că azi împlinisem patruzeci de ani și am băut în acest sens.
M-am întors acasă încărcată cu multe cadouri, dintre care cel mai valoros a fost o colecție mare de discuri de gramofon, îngrijite cu dragoste.
Tocmai mă uitam prin aceste discuri, fără să încetez să mă întreb de unde și cum poți obține astfel de înregistrări ale orchestrelor mele simfonice preferate, când clopoțelul a sunat la ușa din față.
Prietenii vor veni seara. Și acum nu așteptăm pe nimeni. Poate o altă telegramă de felicitare?
Soția a deschis ușa din față.
„Acesta este pentru tine”, strigă ea de pe coridor.
Am iesit din camera si am inghetat. Mama lui Yasha stătea în pragul deschis, cu mănunchiuri în mâini.
- Bună, fiule. Am venit să-ți urez la mulți ani.
Am îmbrățișat-o în tăcere și am condus-o în cameră. Când i-am prezentat unul altuia, soția mea și-a dat seama ce s-a întâmplat.
Am desfacut pachetele. Tort. Șampanie Muscat. Șase pahare înalte înguste din cristal fin.
Am băut șampanie din aceste pahare. Mama lui Yasha vorbea cu soția mea. Era evident că aveau simpatie reciprocă. am băut doar. Nu am fost în stare să vorbesc.
Dar apoi, când am venit la ea, și apoi, când m-am așezat lângă patul ei, când am ținut-o în mâinile ei micuță și ofilit și am văzut în tăcere o altă viață dispărând, nu am întrebat nimic și nu am primit niciodată un răspuns la întrebarea nepusă. .
- Fiule... - a expirat ea din ea însăși cu tot restul vieții.
Cui i-a dat ultimul cuvant?
Am pierdut multe în viața mea. Nu fetishizez lucrurile. Treptat am înțeles ce înseamnă să fii evreu și cât de important este să nu-ți creezi un idol. Dar te rog să nu mă judeci pentru că ți-am cerut să mânuiești cu mare atenție acești ochelari înalți și subțiri.
1979

Poeziile acestui poet nu sunt publicate în manualele școlare, puțină lume le cunoaște, la fel ca despre el. Iona Degen, soldat sovietic care a descris cel mai mult război teribil ca niciun alt. Și din această cauză, opera sa pur și simplu nu a îndrăznit să fie mediatizată pe scară largă. De ce? Pentru a face acest lucru, citiți următoarele rânduri:

Tovarășul meu, în agonie de moarte
Nu-ți invita prietenii degeaba.
Lasă-mă să-mi încălzesc palmele
Deasupra sângelui tău fumegător.

Nu plânge, nu geme, nu ești mic
Nu ești rănit, doar ești mort.
Lasă-mă să-ți scot cizmele ca amintire.
Mai avem de avansat.

Iona Degen a fost una dintre cele care au fost rupte și refacate deodată de asta Marele Război. Era abia în clasa a IX-a când vacanta de varaîn Ucraina peste noapte s-a transformat într-o luptă pentru supraviețuire, iar tabăra de pionieri a devenit un câmp de luptă. Apoi încă părea că războiul - o bătălie distractivă și de jocuri de noroc, va dura destul de mult și trebuie neapărat să-l prinzi. Împreună cu colegii de clasă, Degen a scăpat din trenul de evacuare și a pătruns în rândurile Diviziei 130 Infanterie. O lună mai târziu, toți au murit, iar poetul supraviețuitor a avut următoarele versuri:

Clasa a IX-a s-a încheiat abia ieri.
Voi termina vreodată pe al zecelea?
Sărbătorile sunt o perioadă fericită.
Și brusc - un șanț, o carabină, grenade,

Și deasupra râului o casă arsă până la pământ,
Colega de cameră este pierdută pentru totdeauna.
Sunt confuz neputincios în toate
Acest lucru nu poate fi măsurat după standardele școlare.

Ieșire din încercuire, rănire, spital. Iona recuperat avea încă sub 18 ani, așa că în loc de front a fost trimis în Caucaz, lucrând ca șofer de tractor. Totuși, acolo a venit și războiul, care s-a transformat în noi bătălii pentru soldat și în altă rană, foarte gravă. După ce a supraviețuit în mod miraculos, el se grăbește din nou pe front, dar autoritățile iau o altă decizie.

Ca șofer de tractor și luptător cu experiență, Degen a fost trimis să studieze la o școală de tancuri, de unde ajunge direct în față pe un nou-nouț 34-ke. Și apoi va fi ceva care va rămâne în legendă - 8 luni istovitoare în care ai devenit un erou. Echipajul lui Degen nu era doar cel mai bun, tancul lui a fost ocolit de nenorocire, deși au urcat constant în adâncul lui. O serie nesfârșită de bătălii, dueluri cu tancuri, tensiune incredibilă. S-a întâmplat să ardă și să piardă tovarăși, dar treptat Iona și-a câștigat reputația de om norocos, la care ei îl admirau și pentru care doreau să lupte.

Nu vei înnebuni în față,
Să nu înveți să uiți imediat.
Am scos din tancurile naufragiate
Orice poate fi îngropat într-un mormânt.

Comandantul de brigadă și-a sprijinit bărbia pe tunică.
Mi-am ascuns lacrimile. Suficient. Nu mai face asta.
Și seara m-a învățat șoferul
Cum să dansezi corect padespan.

Vara 1944

Raid aleatoriu în spatele inamicului.
Doar un pluton a decis soarta luptei.
Dar comenzile nu vor ajunge la noi.
Mulțumesc, cel puțin nimic mai puțin decât uitare.

Pentru lupta noastră nebună întâmplătoare
Recunoaște-l pe genialul comandant.
Dar principalul este că am supraviețuit cu tine.
Și adevărul este ce? La urma urmei, așa se face.

septembrie 1944

Tensiune constantă, moarte iminentă, moartea tovarășilor - toate acestea au un efect negativ asupra psihicului uman, dar dă hrană pentru creativitate. Degen a scris ceea ce mai târziu va fi numit în mod neoficial cel mai bun vers de război:

Nu plânge, nu geme, nu ești mic
nu ești rănit, doar ești mort.
lasă-mă să-ți scot cizmele de pâslă ca amintire.
mai trebuie să venim.

Faceți clic pe butonul de mai jos pentru a continua...

Numele lui este pe un monument mare de granit deasupra groapa comună, se regăsește și în documente: locul 55 în lista așilor de tancuri ai URSS, Iona Lazarevich Degen. Locotenent de gardă, 16 victorii (inclusiv 1 „Tigru”, 8 „Pantere”), de două ori prezentat la titlul de Erou al Uniunii Sovietice, distins cu Ordinul Steag Roșu. Pe 21 ianuarie 1945, tancul său a fost zdrobit, iar echipajul a fost împușcat direct. Degen însuși a primit 7 răni de glonț, mai multe răni de la schije, o falcă ruptă și, pe deasupra, sepsis. Pentru a-l salva, medicul a comis o crimă oficială și i-a injectat cisternului rănit de moarte cu cea mai deficitară penicilină. Și Iona a supraviețuit, dar a primit un handicap. Și avea doar 19 ani.

După război, Iona Degen a decis să devină medic prin toate mijloacele și a obținut un succes considerabil în domeniul său. A absolvit institutul medical, a început să opereze, iar în 1959, pentru prima dată în lume, a efectuat o operație unică - a cusut cu succes un braț tăiat. Rădăcinile evreiești l-au împiedicat pe Degen să își construiască o carieră, dar și-a apărat atât titlurile de doctorat, cât și cele de candidat. Invalidul certat și simplu nu a dezvoltat relații cu autoritățile, așa că în 1977 Degen s-a mutat în Israel, unde continuă să lucreze ca medic.

Iona Degen nu a renunțat niciodată la patria sa și nu a uitat nici pe ea, nici pe cei cu care trebuia să împartă greutățile războiului. Când, în 2012, atașatul militar rus în Israel a înmânat veteranilor premii aniversare, Degen a citit noile condiții tuturor celor adunați:

În mod obișnuit, melasă a vărsat vorbire.
În gura pusă pe marginea cuvintelor de unctuos.
Regist pe umerii noștri cocoși
S-au adăugat o mulțime de medalii aniversare.

Solemn, atât de dulce-dulce,
Umiditatea îi curge pe obraji din ochi.
Și de ce crezi că au nevoie de gloria noastră?
De ce... au nevoie de curajul nostru de odinioară?

În tăcere timpul este înțelept și obosit
Cu greu cicatrice răni, dar fără probleme.
Pe o jachetă din colecția de metal
Încă o medalie pentru Ziua Victoriei.

Și a fost un timp, bucurat de sarcină
Și depășind cu amar durerea pierderii,
A strigat „Slujesc Uniunea Sovietică!”
Când au înșurubat ordinul la tunică.

Acum totul este neted ca suprafața abisului.
Egal în morala actuală
Și cei care curvă în sediul îndepărtat,
Iar cei care erau în tancuri au ars de vii.

Vremea eroilor sau vremea ticăloșilor - noi înșine alegem întotdeauna cum să trăim.

S-a stins din viață pe 27 aprilie 2017. Iona Degen a intrat în istorie ca persoana care a creat-o. Cu armele în mână în război, cu bisturiul de chirurg după el, cu un cuvânt greu și o poziție dură mereu și peste tot.

Tovarășul meu, în agonie de moarte
Nu-ți invita prietenii degeaba.
Lasă-mă să-mi încălzesc palmele
Deasupra sângelui tău fumegător.

Nu plânge, nu plânge, micuțul meu.
Nu ești rănit, doar ești mort.
Lasă-mă să-ți scot cizmele.
Mai avem de avansat.

Aceste replici pătrunzătoare au fost scrise în 1944 de către tanarul Ion Degen, în vârstă de 19 ani.În iulie 1941, după clasa a IX-a, a plecat de bunăvoie pe front. Soldat al Armatei Roșii. Cercetaș. Cadet. Comandant de tanc. Lider de pluton de tancuri. Liderul echipei de tancuri. De trei ori rănit. Ca urmare a ultimei răni invaliditate gravă. Degen a fost împușcat în cap. În timp ce ieșea din tanc, șapte gloanțe l-au lovit în brațe, iar când a căzut, patru fragmente i-au rupt picioarele. A înțeles că, dacă nemții îl găsesc acum, l-ar arde de viu. Și s-a hotărât să se împuște, dar durerea teribilă nu i-a permis nici măcar să scoată parabellumul din încuietoarea de siguranță. Și-a pierdut cunoștința și s-a trezit în spital.
I s-au acordat ordine - Steagul Roșu, „Războiul Patriotic” gradul I, două - „Războiul Patriotic” gradul II, medalia „Pentru curaj”, ordine poloneze, medalii. Al zecelea în lista așilor de tancuri sovietici !!!
În vara anului 1945, când abia stătea în cârje, a fost invitat pe neașteptate la Casa Scriitorilor pentru a citi poezie împreună cu alți poeți de primă linie. A prezidat Konstantin Simonov, care era atunci la apogeul faimei sale. Erau Mihail Dudin, Serghei Orlov, și un tanc... Degen nu și-a amintit de ceilalți după nume. Când a citit „Tovarășul meu, în agonia morții...”, toată lumea păru să înghețe. Și apoi a început. Ion Degen își amintește: „Nu doar lătrau și nisipeau. Frecat în praf. Cum a putut un comunist, un ofițer să devină un asemenea apolog al lașității, al jafurilor, să calomnieze curajoasa Armată Roșie? Un fel de Kipling. Și mai departe. Și mai departe".
După război, un medic ortoped. În 1977 a plecat în Israel, unde doctorul a lucrat încă douăzeci de ani. Acum este pensionar, are 83 de ani.

* *
Nu vei înnebuni în față,
Să nu înveți să uiți imediat.
Am scos din tancurile naufragiate
Orice poate fi îngropat într-un mormânt.
Comandantul de brigadă și-a sprijinit bărbia pe tunică.
Mi-am ascuns lacrimile. Suficient. Nu mai face asta.

Și seara m-a învățat șoferul
Cum să dansezi corect padespan.
Vara 1944

* *
Raid aleatoriu în spatele inamicului.
Doar intrarea a decis soarta bătăliei.
Dar comenzile nu vor ajunge la noi.
Mulțumesc, cel puțin nimic mai puțin decât uitare.

Pentru lupta noastră nebună întâmplătoare
Recunoaște-l pe genialul comandant.
Dar principalul este că am supraviețuit cu tine.
Și adevărul este ce? La urma urmei, așa se face.
septembrie 1944

* * *
Căscată în armură frontală groasă
Gaură. Un gol a trecut prin armură.
Suntem obișnuiți cu totul în război.
Și totuși lângă rezervorul înghețat
Mă rog destinului
când i se ordonă să lupte
Când racheta decolează, moartea matchmakerului,
Nu vezi nici măcar în gânduri deasupra ta
Din această gaură de frică biciuită.
noiembrie 1944

Surse de informații: Wikipedia, Evgeny Yevtushenko

Recenzii

Citit. Și poezia și consecințele pentru autor. Totul s-a dat peste cap. Deci nu uman să-ți tratezi tovarășul din prima linie! Încălzește-ți mâinile pe muribunzi și scoate-ți bocancii grav răniți din cei încă în viață! Jefuiri, și chiar în relație cu un tovarăș viu, grav rănit! Este clar că războiul este crud, dar autorul însuși a rămas în viață pentru că, în urma multiplelor răni, „durerile îngrozitoare nu au permis nici măcar să se scoată parabellumul din încuietoarea de siguranță”. Și l-au luat, l-au scos, l-au dus la spital. Așa că înțeleg de ce reacția firească la versul său a fost șoc și indignare. Ion Degen nu și-a asumat asta? Am decis că și acum „războiul va scrie totul” (c) Da, în război există atrocități forțate, dar nu s-au scris niciodată poezii despre asta în care să nu fie condamnat. Apoi memoria mi-a dat jumătate din fraza din poezie: „... Marinarul din Marina Roșie Sinitsyn și-a împușcat prietenul la sân”. Dar acolo din compasiune, pentru că nu era nimic de ajutat, ca să nu sufere un prieten. Un astfel de prieten s-ar fi dovedit a fi în apropierea gravului rănit Ion Degen, iar cadavrul acestuia ar fi rămas întins lângă tancul lui naufragiat. Și așa a rămas în viață.
Mi-am amintit din „The Dawns Here Are Quiet”. Acolo, maistrul a scos bocancii de la fata ucisă a soldatului și a ordonat să le încalțe de către cel care i-a lăsat bocancul în mlaștină. Dar nu a luat-o de la un om grav rănit! Cred că pe lângă capacitatea de a scrie, trebuie să ai grijă să scrii corect.
Mi-am amintit acest fragment din Maiakovski
....................................
Vreau ca un stilou să fie echivalat cu o baionetă
Cu turnare la fontă și oțel
Despre opera de poezie la Politburo
Stalin a făcut rapoarte.
......................................

Probabil că nu veți afla despre atrocitățile din război. Despre devalorizarea vieții – de asemenea. Deși, dacă nu este rupt, atunci aruncați o privire:
http://www.youtube.com/watch?v=-PzLr1irPqg „Viktor Astafiev: Nenorociții sunteți mândri de o astfel de „Victorie”.
Regret că nu a fost nimeni care să-și dea viața pentru a-l ucide pe comandantul care a furat.