Povestea este spusă în numele lui Paul Bäumer, un tânăr german care, împreună cu șase dintre colegii săi, s-au oferit voluntar pentru război. Acest lucru s-a întâmplat sub influența discursurilor patriotice ale profesorului lor Kantorek. Dar deja intră partea educațională, tinerii și-au dat seama că realitatea este diferită de predicile școlare. Mâncarea slabă, exercițiul de dimineață până seara și, mai ales, hărțuirea caporalului Himmelstos, au spulberat ultimele idei romantice despre război.

Povestea începe cu faptul că Paul și tovarășii lui au fost incredibil de norocoși. Au fost duși să se odihnească în spate și au primit rații duble de mâncare, țigări și rații uscate. Acest „noroc” s-a datorat unui simplu fapt. Compania a stat într-o zonă liniștită, dar în ultimele două zile inamicul a decis să facă o pregătire puternică de artilerie, iar din cei 150 de oameni din companie au rămas 80. Și s-a primit mâncare pentru toată lumea, iar bucătarul a gătit pentru tot. companie. Soldații de pe front au învățat să aprecieze și să folosească la maximum astfel de mici bucurii de moment.

Paul și tovarășul său Müller îl vizitează la spital pe colegul lor Kimmerich. Ei înțeleg că un soldat rănit nu va rezista mult, iar cizmele lui Kimmerich devin principala preocupare a lui Muller. Când moare câteva zile mai târziu, Paul ia pantofii și îi dă lui Müller. Acest moment caracterizează relația soldaților în război. Nu există nimic care să-i ajute pe morți, dar cei vii au nevoie de pantofi comozi. Soldații de pe front duc vieți simple și gânduri simple. Dacă te gândești profund, poți muri cu ușurință sau chiar mai ușor să înnebunești. Această idee este una dintre cele mai importante din roman.

Ceea ce urmează este o descriere a bătăliilor și a comportamentului soldaților de pe linia frontului în timpul multor zile de bombardamente de artilerie. Oamenii cu greu își țin mințile la coadă, un tânăr soldat înnebunește. Dar de îndată ce bombardamentul se oprește și inamicul pornește la atac, soldații încep să acționeze. Dar acţionează ca nişte automate, fără să gândească sau să gândească. Ei trag înapoi, aruncă grenade, se retrag, merg la contraatac. Și doar invadând tranșeele altor oameni, soldați germani da dovadă de ingeniozitate. Caut și colectează alimente. Pentru că în 1918 Germania se confruntă deja cu foamea. Și chiar și soldații din prima linie sunt subnutriți.

Acest lucru se manifestă prin faptul că, după ce a primit o vacanță și după ce a ajuns acasă, Paul Bäumer își hrănește mama, tatăl și sora bolnavi cu o rație de soldat.

În vacanță, el merge să-și viziteze prietenul Mittelstedt și descoperă că profesorul lor Kantorek s-a alăturat miliției și este antrenat sub el. Mittelstedt nu pierde ocazia de a se distra pe sine și pe prietenul său cu exercițiul profesorului urat. Dar aceasta este singura bucurie a vacanței.

Cu gânduri nefericite, Paul se întoarce în față. Aici află că au mai rămas și mai puțini dintre tovarășii săi, majoritatea tineri care nu au fost tras în tranșee. La sfârșitul cărții, Bäumer încearcă să-l scoată din bombardament pe cel mai bun prieten al său Katchinsky, care este rănit la picior. Dar a raportat mortul, un fragment l-a lovit în cap. Paul Bäumer însuși a fost ucis la mijlocul lunii octombrie 1918. Și pe 11 noiembrie Frontul de vest a fost declarat un armistiţiu şi măcel mondialîncheiat.

Cartea lui Remarque arată toată nesimțirea și nemilosirea războiului, ne învață să înțelegem că războaiele sunt purtate pentru interesele celor care profită de ele.

Poza sau desen All Quiet on the Western Front

Alte povestiri și recenzii pentru jurnalul cititorului

Rezumat Artiștii Garshin
La începutul lucrării, naratorul este un inginer optimist pe nume Dedov, care își ia rămas bun de la profesie. Motivul acestui eveniment a fost moartea mătușii sale, care a lăsat o parte din proprietate ca moștenire.

1941 Începutul Marelui Războiul Patriotic. timp înfricoșător Pentru Rusia. Panica pune stăpânire pe locuitorii țării, armata nu este pregătită pentru un atac brusc al invadatorilor fasciști. Prin ochii lui Ivan Petrovici Sintsov

Erich Maria Remarque nu este doar un nume, este o întreagă generație de scriitori a secolului XX. Înregistrat în rândurile lui „”, scriitorul, probabil ca nimeni altul în lume, a trasat o linie de o amploare fără precedent între viața pașnică și război. Tristețea și lipsa de speranță cauzate de război, ca un fir roșu, străbat toate lucrările lui Remarque și fiecare dintre ele. O carte noua este ca o continuare a celei precedente, estompând astfel linia dintre ele, dar există o lucrare pe care aș dori să pun un accent deosebit. aceasta mare romantism Toată liniște pe frontul de vest.

Evenimentele monstruoase și șocante care au avut loc în prima jumătate a secolului al XX-lea au devenit un impuls tangibil pentru apariția unui număr de lucrări dedicate mișcărilor anti-război și chemărilor la depunerea armelor. Alături de romane atât de cunoscute precum „” de Ernest Hemingway, „Moartea unui erou” de Richard Aldington și multe altele, nu avem dreptul să ocolim „All Quiet on the Western Front”.

Istoria creației romanului este foarte interesantă. Fiind una dintre primele lucrări ale lui Remarque „Toată liniștea pe frontul de vest” a predeterminat în mare măsură viitorul, inclusiv soarta creativă a scriitorului. Cert este că Remarque și-a publicat romanul antirăzboi în 1929 în Germania - într-o țară care se afla într-o anumită etapă de tranziție între cele două războaie mondiale. Pe de o parte, țara care a pierdut Primul razboi mondial, a fost învins, se afla într-o criză gravă, dar pe de altă parte, ideile revanșiste străluceau în mintea populației și, prin urmare, sentimentele pro-război au renaștet cu o vigoare reînnoită. Înainte de venirea naziștilor la putere, romanul lui Remarque a câștigat recunoașterea universală pentru autorul său, care, într-o anumită măsură, a devenit o adevărată revelație. După instaurarea regimului nazist, opera scriitorului a fost interzisă, cartea sa a fost arsă public, iar scriitorul însuși a fost forțat să părăsească culoarele iubitului și cândva țara natală. Plecarea scriitorului i-a permis o oarecare gândire liberă, ceea ce nu se poate spune despre sora lui, rămasă în Germania. În 1943 a fost condamnată la pedeapsa cu moartea pentru „remarci antipatriotice”.

Remarque a spus despre romanul său că aceasta nu este o încercare de a se justifica în fața publicului, că cartea sa nu acționează ca o mărturisire pentru milioanele de victime care au murit în timpul conflictului. Astfel, el încearcă să arate situația doar din interior, ca martor ocular și participant direct la ostilități. Toată lumea știe că scriitorul a participat la ostilități, așa că a fost familiarizat cu toate ororile din prima mână. Poate de aceea cartea lui este plină de evenimente atât de realiste și triste. Eroul lui Remarque nu arată ca un salvator american tipic, uzat în găuri în imaginea lui Superman. Eroul său nu ucide dușmani în mulțime, nu intră mai întâi în luptă cu o sabie, dimpotrivă, este o persoană complet banală, cu instinct de autoconservare, care nu este în esență diferită de sute și mii de alte persoane similare. soldati. Realismul constă și în faptul că nu vedem imagini care să fie plăcute ochiului cu final fericit sau mântuire miraculoasă. personaje actorice. Aceasta este povestea obișnuită a soldaților obișnuiți care au intrat în mașina de tocat carne a războiului; nu este nevoie să te gândești la nimic din el, este suficient doar să spui fără înfrumusețare cum s-a întâmplat totul cu adevărat. Și în acest sens, pentru un cititor care aderă istoric la opinii politice care sunt diferite de cele ale germanilor, va fi de două ori interesant să observe ce au simțit și au trăit soldații de cealaltă parte a baricadelor.

All Quiet on the Western Front este în mare parte un roman autobiografic. Personajul principal, în numele căruia este condusă narațiunea, se numește Pavel. Este de remarcat faptul că numele scriitorului la naștere a fost Erich Paul Remarque, mai târziu a luat pseudonimul Erich Maria Remarque. Este sigur să spunem că Paul în All Quiet on the Western Front este Remarque însuși, singura diferență fiind că scriitorul a reușit să se întoarcă de pe front viu. Pe când încă era școlar, Paul, împreună cu colegii săi, a fost depășit de vremea războiului și, așa cum am menționat mai sus, în țară domnea dispozițiile pro-război și tânărîn floarea vârstei, nu era potrivit să stea acasă, așa că toată lumea trebuia să meargă pe front împreună cu alți voluntari, altfel ar fi fost oferite priviri constante din lateral. Paul, cot la cot cu colegii săi de școală, se oferă voluntar să se alăture armatei și vede cu ochii lui toată frica și oroarea care se întâmplă. Ajunși pe front ca un pui cu gura galbenă după puțin timp, tovarășii supraviețuitori se întâlnesc cu noi sosiți deja în rangul de luptători experimentați care au văzut moartea fraților și privarea de război. Războiul, unul câte unul, ca o seceră care taie spicele tinere de porumb, i-a cosit pe foști camarazi. O adevărată sărbătoare în timpul ciumei arată ca o scenă de cină într-un sat care arde din cauza bombardamentelor, iar culmea tuturor nesăbuirii și nesimțirii războiului a fost episodul în care Pavel își scoate tovarășul rănit din bombardamente, dar când ajunge la un loc protejat, se dovedește a fi mort. Soarta nu l-a cruțat pe Paul însuși!

Putem dezbate foarte mult timp despre cine are dreptate și cine greșește în acel război; și dacă am fi putut să o evităm cu totul. Dar merită să înțelegem că fiecare dintre părți a luptat pentru propriile convingeri, chiar dacă ne va fi greu să înțelegem și, cel mai important, să acceptăm idealurile celeilalte părți. Dar în acel război au luptat aceiași soldați obișnuiți, mânați înainte de generali obezi. Unul dintre personajele din All Quiet on the Western Front, Kropp, a spus: „Lăsați generalii să lupte singuri, iar învingătorul își va declara țara învingătoare”. Și e adevărat, ar fi distractiv dacă regii, regii sau generalii s-ar lupta singuri, riscând viața și sănătatea. Asemenea războaie cu greu ar fi durat mult, dacă ar fi durat chiar și o zi!

Observație Erich Maria.

Nicio schimbare pe frontul de vest. Returnare (compilare)

Toată liniște pe frontul de vest

Această carte nu este nici o acuzație, nici o mărturisire. Aceasta este doar o încercare de a spune despre generația care a fost distrusă de război, despre cei care i-au devenit victime, chiar dacă au scăpat de obuze.

eu

Suntem la nouă kilometri de linia frontului. Ieri am fost înlocuiți; acum stomacul nostru este plin de fasole și carne și mergem cu toții plini și mulțumiți. Chiar și pentru cină fiecare a primit o pălărie melon plină; în plus, primim o porție dublă de pâine și cârnați - într-un cuvânt, trăim bine. Acest lucru nu ni s-a mai întâmplat de mult: zeul nostru de bucătărie cu mov, ca o roșie, chel însuși ne oferă să mâncăm mai mult; flutură lingura, chemând trecătorii și le aruncă porții mari. Încă nu își va goli scârțâitorul, iar asta îl duce la disperare. Tjaden și Müller au pus mâna pe mai multe conserve de undeva și le-au umplut până la refuz - în rezervă. Tjaden a făcut-o din lăcomie, Muller din prudență. Unde merge tot ce mănâncă Tjaden este un mister pentru noi toți. El rămâne în continuare la fel de slab ca un hering.

Dar cel mai important, fumul a fost scos și în porții duble. Pentru fiecare, zece trabucuri, douăzeci de țigări și două bețișoare de tutun de mestecat. În general, destul de decent. Am schimbat țigările lui Katchinsky cu tutunul meu, în total am acum patruzeci de bucăți. O zi poate fi prelungită.

Dar, de fapt, nu trebuie să facem deloc toate acestea. Autoritățile nu sunt capabile de o asemenea generozitate. Suntem doar norocoși.

Acum două săptămâni am fost trimiși în prima linie pentru a înlocui o altă unitate. A fost destul de calm pe site-ul nostru, așa că până în ziua întoarcerii noastre, căpitanul a primit indemnizații conform aspectului obișnuit și a ordonat să gătească pentru o companie de o sută cincizeci de oameni. Dar chiar în ultima zi, britanicii și-au aruncat brusc „mașinile de tocat carne”, instrumentul neplăcut și ne-au lovit tranșeele cu ele atât de mult încât am suferit pierderi grele și doar optzeci de oameni s-au întors din prima linie.

Am ajuns noaptea în spate și ne-am întins imediat pe paturile supraetajate pentru a avea mai întâi un somn bun; Katchinsky are dreptate: n-ar fi atât de rău în război dacă ai putea dormi mai mult. Nu dormi niciodată suficient în prima linie și două săptămâni durează mult timp.

Când primul dintre noi a început să se târască din barăci, era deja amiază. O jumătate de oră mai târziu, ne-am apucat bowler-urile și ne-am adunat la „scârțâitul” drag inimii noastre, care mirosea a ceva bogat și gustos. Desigur, primii la rând au fost cei care au întotdeauna cea mai mare poftă: micuțul Albert Kropp, cel mai strălucit cap din compania noastră și, probabil, din acest motiv abia de curând promovat la caporal; Muller al cincilea, care încă mai poartă cu el manuale și visează să treacă la examene preferențiale: sub focul uraganului a înghesuit legile fizicii; Leer, care poartă o barbă stufoasă și are o slăbiciune pentru fetele din bordeluri pentru ofițeri: jură că există un ordin în armată care obligă aceste fete să poarte lenjerie de mătase, iar înainte de a primi vizitatori cu gradul de căpitan și mai sus - să ia o baie; al patrulea sunt eu, Paul Bäumer.

Toți patru aveau nouăsprezece ani, toți patru mergeau pe front din aceeași clasă.

Imediat în spatele nostru sunt prietenii noștri: Tjaden, lăcătuș, un tânăr fragil de aceeași vârstă cu noi, cel mai vorac soldat din companie - se așează subțire și zvelt la mâncare și, după ce a mâncat, se ridică cu burta ca o insectă aspirată; Haye Westhus, tot de vârsta noastră, muncitor de turbă, care poate să ia liber o pâine în mână și să întrebe: „Ei bine, ghiciți ce este în pumnul meu?”; Detering, un țăran care se gândește numai la gospodărie și la soție; și, în cele din urmă, Stanislav Katchinsky, sufletul echipei noastre, un om de caracter, deștept și viclean - are patruzeci de ani, are o față pală, ochi albaștri, umerii înclinați și un miros neobișnuit despre momentul în care va începe bombardarea, unde poti pune mana pe mancare si cum Cel mai bine este sa te ascunzi de autoritati.

Echipa noastră a condus coada care s-a format la bucătărie. Am început să fim nerăbdători, deoarece bucătarul nebănuit încă mai aștepta ceva.

În cele din urmă, Katchinsky l-a strigat:

- Ei bine, deschide-ți lacomul, Heinrich! Și puteți vedea că fasolea este fiartă!

Bucătarul clătină somnoros din cap.

— Să-i adunăm pe toți mai întâi.

Tjaden zâmbi.

– Și suntem cu toții aici!

Bucătarul tot nu a observat.

- Ține-ți buzunarul mai larg! Unde sunt restul?

„Nu sunt la mila ta astăzi!” Cine este în infirmerie și cine este în pământ!

După ce a aflat ce s-a întâmplat, zeul bucătăriei a fost lovit. A fost chiar zguduit:

- Și am gătit pentru o sută cincizeci de oameni!

Kropp l-a lovit în lateral cu pumnul.

„Așa că ne vom mânca să ne săturam o dată.” Haide, să începem să distribuim!

În acel moment, Tjaden a avut un gând brusc. Fața lui, ascuțită ca botul unui șoarece, s-a luminat, ochii i s-au mijit viclean, i se jucau pomeții și s-a apropiat:

- Heinrich, prietene, deci ai pâine pentru o sută cincizeci de oameni?

Bucătăreasa năucită dădu din cap absent.

Tjaden îl apucă de piept.

Și cârnați?

Bucătarul dădu din nou din cap din cap ca o roșie. lui Tjaden căzu falca.

Și tutun?

- Ei bine, da, totul.

Tjaden s-a întors spre noi, cu fața strălucitoare.

— La naiba, e norocos! La urma urmei, acum vom primi totul! Va fi - așteptați! - asa este, exact doua portii pe nas!

Dar apoi Pomodoro a prins din nou viață și a spus:

- Nu va funcționa așa.

Acum și noi ne-am scuturat de vis și ne-am strâns mai aproape.

- Hei tu, morcov, de ce nu iese? întrebă Katchinsky.

- Da, pentru că optzeci nu înseamnă o sută cincizeci!

— Îți vom arăta cum să o faci, mormăi Muller.

— Vei primi supa, așa să fie, dar voi da pâine și cârnați doar pentru optzeci, continuă Tomato să insiste.

Katchinsky și-a pierdut cumpătul:

- Te trimite o dată în prima linie! Ai primit mâncare nu pentru optzeci de oameni, ci pentru a doua companie, atât. Și le vei elibera! A doua companie suntem noi.

Am luat roșia în circulație. Toată lumea l-a displăcut: de mai multe ori, din vina lui, prânzul sau cina a ajuns la noi în tranșeele răcite, cu mare întârziere, pentru că la focul cel mai mărunt nu îndrăznea să se apropie cu ceaunul și cărucioarele noastre aveau mâncare. să se târască mult mai departe decât fraţii lor.de la alte companii. Iată-l pe Bulke de la prima companie, era mult mai bun. Deși era gras ca un hamster, dacă era nevoie, și-a târât bucătăria aproape în față.

Eram într-o dispoziție foarte beligerantă și, probabil, lucrurile s-ar fi bătut în bătaie dacă comandantul companiei nu ar fi apărut la fața locului. Când a aflat despre ce ne certam, a spus doar:

- Da, ieri am avut mari pierderi...

Apoi se uită în ceaun:

Și fasolea arată bine.

Tomato dădu din cap.

- Cu untura si carne de vita.

Locotenentul s-a uitat la noi. A înțeles la ce ne gândim. În general, a înțeles multe – până la urmă, el însuși a ieșit din mediul nostru: a venit în companie ca subofițer. Ridică din nou capacul ceaunului și adulmecă. Când a plecat, a spus:

- Adu-mi o farfurie. Distribuiți porții tuturor. De ce binele ar trebui să dispară.

Chipul lui Tomato căpătă o expresie stupidă. Tjaden a dansat în jurul lui:

„Nimic, nu te va răni!” Isi imagineaza ca se ocupa de intregul serviciu de comisar. Și acum începe, bătrâne șobolan, dar nu greși! ..

- Dă-te jos, spânzurătoare! şuieră Tomato. Era gata să izbucnească de furie; tot ce s-a întâmplat nu-i încăpea în cap, nu înțelegea ce se întâmplă în lume. Și parcă vrând să arate că acum totul este unul pentru el, el însuși a mai împărțit câte o jumătate de liră fiecare. miere artificială pe un frate.

Astăzi a fost o zi foarte bună. A venit chiar și corespondența; aproape toată lumea a primit mai multe scrisori și ziare. Acum rătăcim încet în pajiștea din spatele cazărmii. Kropp poartă un capac rotund de butoi de margarină sub braț.

Pe marginea dreaptă a pajiștii a fost construită o mare latrină pentru soldați - o clădire bine tăiată sub acoperiș. Cu toate acestea, interesează doar recruții care nu au învățat încă să beneficieze de toate. Pentru noi înșine, căutăm ceva mai bun. Cert este că în luncă sunt cabane simple ici și colo, concepute în același scop. Sunt cutii pătrate, îngrijite, realizate în întregime din scânduri, închise pe toate laturile, cu un scaun magnific, foarte confortabil. Au mânere pe lateral pentru ca cabinele să poată fi transportate.

Mișcăm cele trei cabine împreună, le punem în cerc și ne luăm locurile încet. Nu ne vom ridica de pe scaune înainte de două ore.

Îmi amintesc și acum cât de stânjeniți eram la început, când recruții locuiau în barăci și pentru prima dată a trebuit să folosim o toaletă comună. Nu sunt uși, douăzeci de oameni stau la rând, ca într-un tramvai. Le puteți arunca o privire dintr-o privire - la urma urmei, un soldat trebuie să fie întotdeauna sub observație.

De atunci, am învățat să ne depășim nu doar modestia, ci și multe alte lucruri. De-a lungul timpului, ne-am obișnuit cu astfel de lucruri.

Aici, la aer curat, această îndeletnicire ne face o adevărată plăcere. Nu știu de ce ezităm să vorbim despre aceste plecări – până la urmă sunt la fel de firești precum mâncarea și băutura. Poate că nu ar merita să vorbim despre ei mai ales dacă nu au jucat un rol atât de important în viața noastră și dacă naturalețea lor nu ar fi nouă pentru noi - doar pentru noi, pentru că pentru alții a fost întotdeauna un adevăr evident.

Pentru un soldat, stomacul și digestia constituie o zonă specială care este mai aproape de el decât de toți ceilalți oameni. A lui vocabular trei sferturi este împrumutat din această sferă și aici soldatul găsește acele culori cu care este în stare să exprime atât cea mai mare bucurie, cât și cea mai profundă indignare atât de suculentă și originală. Nicio altă limbă nu se poate exprima mai concis și mai clar. Când ne întoarcem acasă, familia noastră și profesorii noștri vor fi surprinși, dar ce puteți face - toată lumea de aici vorbește această limbă.

Pentru noi, toate aceste funcții corporale și-au recăpătat caracterul inocent în virtutea faptului că le îndeplinim, vrând-nevrând, în mod public. În plus: suntem atât de neobișnuiți să vedem ceva rușinos în asta, încât oportunitatea de a ne face afacerile într-o atmosferă confortabilă este privită de noi, aș spune, la fel de înalt ca o combinație frumos executată într-o pantă. 1
Skat este un joc de cărți popular în Germania. - Notă aici și mai jos. pe.

Cu anumite șanse de câștig. Nu e de mirare înăuntru limba germana a apărut expresia „știri din latrine”, care se referă la tot felul de vorbărie; Unde mai poate vorbi un soldat dacă nu în aceste colțuri, care îi înlocuiesc locul tradițional la o masă dintr-un pub?

Acum ne simțim mai bine decât în cea mai confortabilă toaletă cu pereți cu gresie albă. Acolo poate fi curat - și nimic mai mult; e bine aici.

Orele surprinzător de necugetate... Deasupra noastră este un cer albastru. La orizont atârnau baloane galbene puternic luminate și nori albi - explozii de obuze antiaeriene. Uneori decolează într-un snop înalt - aceștia sunt tunerii antiaerieni care vânează un avion.

Bubuitul înfundat al frontului ajunge la noi doar foarte slab, ca o furtună îndepărtată, îndepărtată. Merită să bâzâiți un bondar, iar acest bubuit nu se mai aude deloc.

O pajiște înflorită se întinde în jurul nostru. Paniculele delicate de ierburi se leagănă, varza flutură; plutesc în aerul moale și cald al verii târzii; citim scrisori și ziare și fumăm, ne scoatem capacele și le punem lângă noi, vântul se joacă cu părul nostru, se joacă cu cuvintele și gândurile noastre.

Trei cabine stau printre florile roșii aprinse ale macului de câmp...

Punem capacul butoiului de margarina pe genunchi. Este convenabil să joci skat pe el. Kropp a luat cărțile cu el. Fiecare cal alternează cu un joc de berbeci. Acest joc poate dura pentru totdeauna.

Sunetele de armonică ajung la noi de la barăci. Uneori ne lăsăm cărțile jos și ne uităm unul la altul. Apoi cineva spune: „Oh, băieți...” sau: „Dar încă puțin, și am fi cu toții morți...” - și tăcem un minut. Ne predăm sentimentului puternic, condus în interior, fiecare dintre noi își simte prezența, cuvintele nu sunt necesare aici. Cât de ușor ar fi putut fi ca astăzi să nu mai fim nevoiți să stăm în acele cabine, pentru că noi, la naiba, eram la un fir de păr de ea. Și de aceea totul în jur este perceput atât de clar și din nou - maci stacojii și mâncare copioasă, țigări și o briză de vară.

Cropp întreabă:

— L-a văzut cineva pe Kemmerich de atunci?

„Este la Sfântul Iosif, la infirmerie”, spun eu.

„Are o rană perforantă în coapsă – o șansă sigură să se întoarcă acasă”, notează Muller.

Ne hotărâm să vizităm Kemmerich în această după-amiază.

Kropp scoate o scrisoare:

- Salutări de la Kantorek.

Noi radem. Muller își aruncă mucul de țigară și spune:

„Mi-aș dori să fie aici.

Kantorek, strict om micîntr-o redingotă cenușie, cu o față ascuțită ca botul unui șoarece, era profesorul nostru de clasă. Avea aproximativ aceeași înălțime cu subofițerul Himmelstoss, „amenințarea Klosterberg”. Apropo, destul de ciudat, dar tot felul de necazuri și nenorociri în această lume vin foarte des de la oameni de statură mică: au un caracter mult mai energic și mai certăreț decât oamenii înalți. Am încercat mereu să nu intru în unitatea în care companiile sunt comandate de ofițeri de talie mică: ei găsesc mereu greșelile îngrozitor.

La orele de gimnastică, Kantorek ne-a ținut discursuri și până la urmă a reușit să ne facă clasa, în formație, sub comanda lui, să meargă în raion. administrație militară unde ne-am oferit voluntari.

Îmi amintesc cum se uita acum la noi, strălucind cu ochelarii ochelarilor și ne-a întrebat cu o voce sinceră: „Desigur, veți fi și voi de acord cu toată lumea, nu-i așa, prietenii mei?”

Acești educatori vor avea mereu sentimente mari, pentru că le poartă la îndemână în buzunarul vestei și le dau la nevoie după lecție. Dar nu ne-am gândit la asta atunci.

Adevărat, unul dintre noi încă a ezitat și nu a vrut cu adevărat să meargă cu toată lumea. Era Josef Bem, un tip gras și bun. Dar a cedat totuși în fața persuasiunii, altfel ar fi închis toate căile pentru sine. Poate că altcineva a gândit ca el, dar rămânerea pe margine nu a zâmbit nimănui, pentru că în acel moment toată lumea, chiar și părinții, arunca atât de ușor cuvântul „laș”. Nimeni nu și-a imaginat ce întorsătură vor lua lucrurile. De fapt, cei mai săraci și simpli oameni s-au dovedit a fi cei mai deștepți - din prima zi au acceptat războiul ca pe o nenorocire, în timp ce toți cei care trăiau mai bine și-au pierdut complet capul de bucurie, deși pur și simplu și-ar fi putut da seama mult mai devreme de ce. toate acestea vor duce.

Katchinsky susține că totul provine din educație, din ea, spun ei, oamenii devin proști. Și Kat nu aruncă cuvinte în vânt.

Și s-a întâmplat că tocmai Bem a murit unul dintre primii. În timpul atacului a fost rănit la față și am presupus că a fost ucis. Nu l-am putut lua cu noi, pentru că a trebuit să ne retragem în grabă. După-amiaza i-am auzit deodată strigătul; s-a târât în fața tranșeelor și a chemat ajutor. În timpul luptei, el și-a pierdut doar cunoștința. Orb și nebun de durere, nu a mai căutat adăpost și a fost împușcat înainte să-l putem ridica.

Kantorek, desigur, nu poate fi acuzat pentru asta - a-l învinovăți pentru ceea ce a făcut ar însemna să mergi foarte departe. Până la urmă, erau mii de Kantorek și toți erau convinși că în felul acesta fac o faptă bună, fără să se deranjeze prea mult.

Dar tocmai asta îi face să falimentăm în ochii noștri.

Ar fi trebuit să ne ajute, la vârsta de optsprezece ani, să intrăm în vârsta maturității, în lumea muncii, a datoriei, a culturii și a progresului, să devenim intermediari între noi și viitorul nostru. Uneori ne bateam joc de ei, alteori puteam să le facem o glumă, dar în adâncul lor le credeam. Recunoscându-le autoritatea, am asociat mental cunoașterea vieții și previziunea cu acest concept. Dar de îndată ce am văzut prima persoană ucisă, această credință a fost spulberată în praf. Ne-am dat seama că generația lor nu este la fel de sinceră ca a noastră; superioritatea lor consta doar în faptul că puteau vorbi frumos și poseda o anumită dexteritate. Primul bombardament de artilerie ne-a dezvăluit eroarea noastră și sub acest foc s-a prăbușit viziunea asupra lumii pe care ei ne-au insuflat.

Încă scriau articole și țineau discursuri, iar noi deja vedeam infirmierele și muribunzii; tot spuneau că nu este nimic mai înalt decât slujirea statului și știam deja că frica de moarte este mai puternică. De aici, niciunul dintre noi nu a devenit nici rebel, nici dezertor, nici laș (la urma urmei, ei au aruncat atât de ușor aceste cuvinte): ne-am iubit patria nu mai puțin decât ei și nu am tresărit niciodată când mergeam la atac; dar acum înțelegem ceva, parcă vedem brusc lumina. Și am văzut că nu a mai rămas nimic din lumea lor. Ne-am trezit brusc într-o singurătate teribilă și a trebuit să găsim singuri o cale de ieșire din această singurătate.

Înainte de a pleca la Kemmerich, îi împachetăm lucrurile: va avea nevoie de ele pe drum.

Infermeria de câmp este supraaglomerată; aici, ca întotdeauna, miroase a acid carbolic, puroi și transpirație. Cei care au locuit în barăci sunt obișnuiți cu multe lucruri, dar aici chiar și unui om obișnuit se va simți rău. Întrebăm cum să ajungem la Kemmerich; se întinde într-una dintre camere și ne întâmpină cu un zâmbet slab, exprimând bucurie și entuziasm neputincios. În timp ce era inconștient, i-a fost furat ceasul.

Mueller scutură acuzator din cap.

„Ți-am spus, nu ar trebui să iei cu tine un ceas atât de bun.”

Muller nu gândește prea bine și îi place să se certe. Altfel, el și-ar fi ținut limba: la urma urmei, toată lumea poate vedea că Kemmerich nu va mai părăsi această cameră. Fie că ceasul lui este găsit sau nu este absolut indiferent, în cel mai bun caz acestea vor fi trimise rudelor sale.

— Ei bine, ce mai faci, Franz? întreabă Kropp.

Kemmerich lasă capul în jos.

„Nimic, doar dureri groaznice la picior.

Ne uităm la pătura lui. Piciorul lui se află sub cadrul de sârmă, pătura înclinându-se peste el ca o cocoașă. Îl împing pe Muller în genunchi, altfel el, la ce bine, îi va spune lui Kemmerich despre ce ne-au spus infirmierii în curte: Kemmerich nu mai are picior - i s-a amputat piciorul.

Arată groaznic, este gălbui-pal, o expresie de distanță i-a apărut pe față, acele linii atât de familiare, pentru că le-am văzut deja de sute de ori. Acestea nu sunt nici măcar linii, sunt mai degrabă semne. Sub piele, bătaia vieții nu se mai simte: s-a retras în colțurile îndepărtate ale corpului, moartea își croiește drum din interior, a pus deja stăpânire pe ochi. Aici zace Kemmerich, tovarășul nostru de arme, care atât de recent a prăjit cu noi carne de cal și a zăcut într-o pâlnie - acesta este încă el, și totuși acesta nu mai este el; imaginea lui s-a estompat și a devenit neclar, ca o placă fotografică pe care au fost făcute două fotografii. Chiar și vocea lui este cam cenușie.

Îmi amintesc cum am plecat pe front. Mama lui, o femeie grasă și bună, l-a însoțit până la gară. Plângea neîncetat, ceea ce îi făcea fața moale și umflată. Kemmerich era stânjenită de lacrimile ei, nimeni din jur nu se purta la fel de neîngrădit ca ea - părea că toată grăsimea ei se va topi din cauza umezelii. În același timp, se pare că voia să-mi fie milă - din când în când mă prindea de mână, rugându-mă să am grijă de Franz-ul ei din față. Avea într-adevăr o față foarte copilărească și oase atât de moi, încât, după ce și-a târât un rucsac pe sine timp de o lună, căpătase deja picioare plate. Dar cum ordoni sa ai grija de o persoana daca este in fata!

„Acum vei ajunge acasă imediat”, spune Kropp, „altfel va trebui să aștepți trei sau patru luni pentru vacanță.

Kemmerich dă din cap. Nu mă pot uita la mâinile lui - arată ca ceară. Noroiul de șanț s-a așezat sub unghii, are un fel de culoare otrăvitoare albastru-negru. Îmi vine brusc în minte că aceste unghii nu se vor opri din creștere și, după ce Kemmerich moare, vor continua să crească mult, mult timp, ca ciupercile albe fantomă într-o pivniță. Îmi imaginez această imagine: se răsucesc ca un tirbușon și continuă să crească și să crească, iar odată cu ei și părul crește pe un craniu putrezit, ca iarba pe pământ bogat, la fel ca iarba... Este chiar așa? ..

Müller se aplecă asupra mănunchiului:

— Ți-am adus lucrurile, Franz.

Kemmerich face un semn cu mâna:

- Pune-le sub pat.

Muller îndesă lucrurile sub pat. Kemmerich începe din nou să vorbească despre ceasuri. Cum să-l potolești fără a-i trezi suspiciuni!

Muller se târăște afară de sub pat cu o pereche de cizme de zbor. Sunt niste cizme englezesti magnifice din piele moale galbena, inalte, pana la genunchi, siret pana in varf, visul oricarui soldat. Vederea lor îl încântă pe Muller, el le pune tălpile la tălpile cizmelor sale stângace și întreabă:

— Deci vrei să le iei cu tine, Franz?

Toți trei ne gândim acum la același lucru: chiar dacă și-ar reveni, tot ar putea să poarte un singur pantof, ceea ce înseamnă că i-ar fi inutil. Și în starea actuală de lucruri, este îngrozitor de păcat că vor rămâne aici, pentru că de îndată ce va muri, ordonatorii îi vor lua imediat.

Mueller întreabă din nou:

— Poate le poți lăsa cu noi?

Kemmerich nu vrea. Aceste cizme sunt cele mai bune pe care le are.

„Le-am putea schimba cu ceva”, sugerează din nou Muller, „aici, în față, așa ceva va fi întotdeauna util.

Dar Kemmerich nu cedează în fața persuasiunii.

călc pe piciorul lui Muller; pune fără tragere de inimă pantofii minunați sub pat.

Continuăm conversația pentru o vreme, apoi începem să ne luăm la revedere:

Fă-te bine curând, Franz!

Îi promit că va veni din nou mâine. Müller vorbește și despre asta; se gândește tot timpul la cizme și de aceea a decis să le păzească.

Kemmerich gemu. Este febril. Ieșim în curte, oprim pe unul dintre infirmieri acolo și îl convingem să-i facă o injecție Kemmerich.

El refuză:

„Dacă tuturor li se administrează morfină, va trebui să-l hărțuim cu butoaie.

Erich Maria Remarque

Nicio schimbare pe frontul de vest. Întoarcere

Toată liniște pe frontul de vest

Dar, de fapt, nu trebuie să facem deloc toate acestea. Autoritățile nu sunt capabile de o asemenea generozitate. Suntem doar norocoși.

Echipa noastră a condus coada care s-a format la bucătărie. Am început să fim nerăbdători, deoarece bucătarul nebănuit încă mai aștepta ceva.

În cele din urmă, Katchinsky l-a strigat:

- Ei bine, deschide-ți lacomul, Heinrich! Și puteți vedea că fasolea este fiartă!

Bucătarul clătină somnoros din cap.

— Să-i adunăm pe toți mai întâi.

Tjaden zâmbi.

– Și suntem cu toții aici!

Bucătarul tot nu a observat.

- Ține-ți buzunarul mai larg! Unde sunt restul?

„Nu sunt la mila ta astăzi!” Cine este în infirmerie și cine este în pământ!

După ce a aflat ce s-a întâmplat, zeul bucătăriei a fost lovit. A fost chiar zguduit:

- Și am gătit pentru o sută cincizeci de oameni!

Kropp l-a lovit în lateral cu pumnul.

„Așa că ne vom mânca să ne săturam o dată.” Haide, să începem să distribuim!

În acel moment, Tjaden a avut un gând brusc. Fața lui, ascuțită ca botul unui șoarece, s-a luminat, ochii i s-au mijit viclean, i se jucau pomeții și s-a apropiat:

- Heinrich, prietene, deci ai pâine pentru o sută cincizeci de oameni?

Bucătăreasa năucită dădu din cap absent.

Tjaden îl apucă de piept.

Și cârnați?

Bucătarul dădu din nou din cap din cap ca o roșie. lui Tjaden căzu falca.

Și tutun?

- Ei bine, da, totul.

Tjaden s-a întors spre noi, cu fața strălucitoare.

— La naiba, e norocos! La urma urmei, acum vom primi totul! Va fi - așteptați! - asa este, exact doua portii pe nas!

Dar apoi Pomodoro a prins din nou viață și a spus:

- Nu va funcționa așa.

Acum și noi ne-am scuturat de vis și ne-am strâns mai aproape.

- Hei tu, morcov, de ce nu iese? întrebă Katchinsky.

- Da, pentru că optzeci nu înseamnă o sută cincizeci!

— Îți vom arăta cum să o faci, mormăi Muller.

— Vei primi supa, așa să fie, dar voi da pâine și cârnați doar pentru optzeci, continuă Tomato să insiste.

Katchinsky și-a pierdut cumpătul:

- Te trimite o dată în prima linie! Ai primit mâncare nu pentru optzeci de oameni, ci pentru a doua companie, atât. Și le vei elibera! A doua companie suntem noi.

- Da, ieri am avut mari pierderi...

Apoi se uită în ceaun:

Și fasolea arată bine.

Tomato dădu din cap.

- Cu untura si carne de vita.

- Adu-mi o farfurie. Distribuiți porții tuturor. De ce binele ar trebui să dispară.

Chipul lui Tomato căpătă o expresie stupidă. Tjaden a dansat în jurul lui:

„Nimic, nu te va răni!” Isi imagineaza ca se ocupa de intregul serviciu de comisar. Și acum începe, bătrâne șobolan, dar nu greși! ..

- Dă-te jos, spânzurătoare! şuieră Tomato. Era gata să izbucnească de furie; tot ce s-a întâmplat nu-i încăpea în cap, nu înțelegea ce se întâmplă în lume. Și parcă vrând să arate că acum totul era unul pentru el, el însuși a mai împărțit o jumătate de kilogram de miere artificială pe frate.

Mișcăm cele trei cabine împreună, le punem în cerc și ne luăm locurile încet. Nu ne vom ridica de pe scaune înainte de două ore.

Poza sau desen All Quiet on the Western Front

Alte povestiri și recenzii pentru jurnalul cititorului

Nicio schimbare pe frontul de vest. Returnare (compilare)

Toată liniște pe frontul de vest

eu

Citeste si