XX amžiaus antrasis ketvirtis buvo vienas sunkiausių laikotarpių mūsų šalies istorijoje. Šis laikas buvo paženklintas ne tik Didžiojo Tėvynės karo, bet ir masinių represijų. Per Gulago gyvavimo laikotarpį (1930-1956), remiantis įvairiais šaltiniais, darbo stovyklose, išsklaidytose po respublikas, apsilankė nuo 6 iki 30 mln.

Po Stalino mirties stovyklos pradėtos naikinti, žmonės stengėsi kuo greičiau palikti šias vietas, daugelis tūkstančius gyvybių atnešusių projektų žlugo. Tačiau tos tamsios eros įrodymai vis dar gyvi.

"Permė-36"

Griežto režimo darbo kolonija Kuchino kaime, Permės srityje, egzistavo iki 1988 m. Gulago laikais čia buvo siunčiami teisti teisėsaugininkai, o po to – vadinamieji politiniai. Neoficialus pavadinimas „Perm-36“ atsirado aštuntajame dešimtmetyje, kai įstaigai buvo suteiktas pavadinimas VS-389/36.

Praėjus šešeriems metams po uždarymo, buvusios kolonijos vietoje buvo atidarytas memorialinis istorijos muziejus politines represijas„Permė-36“. Aptrupėjusios kareivinės buvo restauruotos, jose patalpinti muziejiniai eksponatai. Atkurtos prarastos tvoros, bokštai, signaliniai ir įspėjamieji statiniai, inžinerinės komunikacijos. 2004 metais Pasaulio paminklų fondas „Perm-36“ įtraukė į 100 specialiai saugomų pasaulio kultūros paminklų sąrašą. Tačiau dabar muziejus atsidūrė ant uždarymo slenksčio – dėl nepakankamo finansavimo ir komunistinių jėgų protestų.

Kasykla "Dneprovskis"

Nemažai medinių pastatų yra išlikę Kolymos upėje, 300 kilometrų nuo Magadano. Tai buvusi Dneprovskio sunkiųjų darbų stovykla. 1920-aisiais čia buvo aptiktas didelis alavo telkinys, į darbą buvo išsiųsti ypač pavojingi nusikaltėliai. Be sovietų piliečių, savo kaltę kasykloje išpirko suomiai, japonai, graikai, vengrai ir serbai. Galite įsivaizduoti, kokiomis sąlygomis jiems teko dirbti: vasarą gali būti iki 40 laipsnių šilumos, o žiemą – iki minus 60.

Iš kalinio Pepeljajevo atsiminimų: „Dirbome dviem pamainomis, 12 valandų per dieną, septynias dienas per savaitę. Pietus atnešė į darbą. Pietūs – 0,5 l sriubos (vanduo su juodaisiais kopūstais), 200 gramų avižinių dribsnių ir 300 gramų duonos. Dirbti dieną tikrai lengviau. Nuo naktinės pamainos, kol pateksite į zoną, iki pusryčių, o kai tik užmiegate - jau pietūs, atsigulate - patikrinkite, o tada vakarienė ir - į darbą.

Kelias ant kaulų

Liūdnai pagarsėjęs 1600 kilometrų ilgio apleistas greitkelis, vedantis iš Magadano į Jakutską. Kelias pradėtas tiesti 1932 m. Dešimtys tūkstančių žmonių, dalyvavusių tiesiant trasą ir ten žuvę, buvo palaidoti tiesiai po važiuojamąja dalimi. Statybų metu kasdien žūdavo mažiausiai 25 žmonės. Dėl šios priežasties traktas buvo vadinamas keliu ant kaulų.

Maršruto stovyklos buvo pavadintos kilometrų žymomis. Iš viso „kaulų keliu“ praėjo apie 800 tūkst. Nutiesus Kolymos federalinį greitkelį, senasis Kolymos greitkelis sunyko. Iki šiol palei jį randami žmonių palaikai.

Karlagas

Karagandos priverstinio darbo stovykla Kazachstane, veikusi 1930–1959 metais, užėmė didžiulę teritoriją: apie 300 kilometrų iš šiaurės į pietus ir 200 – iš rytų į vakarus. Visi vietiniai gyventojai buvo iš anksto ištremti ir į valstybinio ūkio nedirbamas žemes įleisti tik šeštojo dešimtmečio pradžioje. Anot pranešimų, jie aktyviai talkino ieškant ir sulaikant bėglius.

Stovyklos teritorijoje buvo septynios atskiros gyvenvietės, kuriose iš viso gyveno daugiau nei 20 tūkst. Stovyklos administracija buvo įsikūrusi Dolinkos kaime. Prieš keletą metų tame pastate buvo atidarytas muziejus politinių represijų aukoms atminti, o priešais jį pastatytas paminklas.

Solovetsky specialios paskirties stovykla

Vienuolyno kalėjimas Soloveckio salų teritorijoje atsirado m XVIII pradžia amžiaus. Kunigai, eretikai ir sektantai, nepaklusę suvereno valiai, čia buvo laikomi izoliuoti. 1923 m., kai Valstybinė politinė direkcija prie NKVD nusprendė išplėsti šiaurinių specialiosios paskirties lagerių (SLON) tinklą, Solovkuose atsirado viena didžiausių SSRS pataisos įstaigų.

Kalinių (daugiausia nuteistų už sunkius nusikaltimus) skaičius kasmet išaugo daug kartų. Nuo 2,5 tūkst. 1923 m. iki daugiau nei 71 tūkst. iki 1930 m. Visas Solovetskio vienuolyno turtas buvo perduotas stovyklos naudojimui. Tačiau jau 1933 metais ji buvo išformuota. Šiandien čia yra tik restauruotas vienuolynas.

„Mirties slėnis“ – dokumentinis pasakojimas apie ypatingas urano stovyklas Magadano regione. Gydytojai šioje itin slaptoje zonoje atliko nusikalstamus eksperimentus su kalinių smegenimis.
Atskleisdama nacistinę Vokietiją apie genocidą, sovietų valdžia valstybės lygmeniu giliai paslaptingai įgyvendino tokią pat monstrišką programą. Būtent tokiose stovyklose, pagal susitarimą su VKPB, 30-ųjų viduryje buvo rengiamos specialiosios Hitlerio brigados ir įgijo patirties.
Šio tyrimo rezultatai buvo plačiai nušviesti daugelyje pasaulio žiniasklaidos. Specialioje televizijos laidoje, kurią vedė gyventi Japonijos NHK, Aleksandras Solženicynas taip pat dalyvavo su autoriumi (telefonu).

Skaitant medžiagą į akis krenta: pirma, visos pateiktos nuotraukos yra arba makro, arba atskirų objektų ar pastatų fotografavimas; nėra nuotraukų, kurios leistų įvertinti visos stovyklos apimtį (išskyrus dvi, kuriose nieko nesimato). Be to, visos nuotraukos yra itin mažos, todėl jas sunku tinkamai įvertinti. Antra, tekste gausu liudininkų parodymų, kai kurių archyvų ir pavardžių paminėjimų, šiek tiek statistikos, tačiau nėra nei vieno konkretaus kokio nors dokumento nuskenavimo ar nuotraukos.

Remiantis straipsnio informacija, minėtoje stovykloje jie užsiėmė trimis dalykais: kasė urano rūdą, ją sodrino ir atliko keletą eksperimentų.

Urano rūda buvo išgaunama rankomis, o vėl prisodrinta rankomis ant padėklų primityvios išvaizdos krosnyse. Tai patvirtina parodyta kažkokio apleisto pastato vidaus nuotrauka. Pirmame plane – pertvarų eilė iš nesuprantamos medžiagos. Matyt, suprantama, kad apačioje degė anglys ar dar kažkas, o viršuje buvo laikomas tas pats padėklas. Neaišku, kodėl nepavyko pastatyti paprastos orkaitės ir iš ko padarytos šios, sprendžiant iš nuotraukos, gana plonos pertvaros. Apskritai apie techninio proceso eigą yra tik spėjimai, o šių spėjimų kryptis išskirtinai vienpusė. Teigiama, kad šį darbą įdarbintų nuteistųjų gyvenimo trukmė buvo katastrofiškai trumpa.
Apskritai vaizdas nestebina. Tuo metu apie radioaktyviąsias medžiagas buvo mažai žinoma. Urano rūdos gavyba nuteistojo rankomis taip pat nėra toks šokiruojantis įvykis, nes to meto sąlygomis siųsti kalinius šiam darbui yra gana logiška. Tai kelia klausimų tik dėl technologinio sodrinimo proceso, kuris aprašyta forma yra pavojingas ne tiek s/c, kiek administracijai, civiliams ir sargybiniams. Sprendžiant iš nuotraukos, pastatas gana žemo aukščio. Tai reiškia, kad nekalbama apie salės perimetrą su kulkosvaidžiais virš nuteistųjų galvų vaikščiojančius apsaugos darbuotojus (ir šių konstrukcijų likučių nematyti, o vamzdžių laikikliai po lubomis išlikę). Matyt, sargybiniai buvo tiesiai salėje ir gavo tokią pačią radiacijos dozę kaip ir darbuotojai. Be to, tas pats sargybinis gali tapti auka - beviltiškas s/c gali lengvai apsitaškyti jos kryptimi nuo padėklo. Tokia rutina yra labai keista, turint omenyje tai, kad nuo neatmenamų laikų, kiek aš žinau, buvo suformuota taisyklė - s / c apsauga turi būti vykdoma taip, kad apsauga turėtų aiškų ir nepaneigiamą pranašumas. Taigi urano sodrinimo tema nebuvo atskleista.

Galiausiai pereikime prie įdomiausių. Autorius cituoja daugybę informacijos, kuri rodo, kad šioje stovykloje yra tam tikra mega slapta laboratorija, kurioje mokslininkai, tarp kurių „buvo net profesoriai“, atliko ne mažiau slaptus eksperimentus. Žvelgdamas į ateitį, pastebiu, kad šių eksperimentų tema taip pat nebuvo atskleista.
Autorius seka dvi versijas - eksperimentus apie radiacijos poveikį žmogaus organizmui ir eksperimentus su s / c smegenimis. Sprendžiant iš pateiktos medžiagos, jam labiau patinka antroji versija – kuri, reikia pastebėti, atrodo daug prasčiau nei pirmoji. Eksperimentai apie spinduliuotės įtaką jos ištraukimo rankomis sąlygomis yra banalus ir gana logiškas dalykas. Panašūs eksperimentai buvo atlikti ir demokratijos tvirtovėje, išskyrus tai, kad tiriamieji buvo paprasti piliečiai, kurie ateidavo pasižvalgyti atominis grybas(Kažkur skaičiau, kad kai kurios VIP vietos buvo parduotos beveik už pinigus). Taip, ir jie kasė urano rūdą JAV, aišku, ne baltieji darbuotojai. Dėl to radiacinės apšvitos eksperimentų tema buvo nutildyta paminėjus nelaimingą eksperimentinių arklių, kurių kaulai buvo rasti viename iš kareivinių, likimą.

Tačiau su smegenimis viskas yra sudėtingiau. Kaip įrodymas pateikiamos kelių atskirų kaukolių su trepanacija nuotraukos ir tik patikinimai, kad tokių lavonų yra daug. Tačiau autorius gali būti šokiruotas to, ką pamatė, ir trumpam pamiršti savo fotoaparatą; nors, sprendžiant iš jo žodžių, jis ten buvo ne kartą – taigi progų buvo.

Mažas prisilietimas. Histologiniai tyrimai atliekami su smegenimis, ekstrahuojamos praėjus ne daugiau kaip kelioms minutėms po mirties. Idealiu atveju in vivo. Bet koks žudymo būdas suteikia „nešvarų“ vaizdą, nes smegenų audiniuose atsiranda visas kompleksas fermentų ir kitų medžiagų, išsiskiriančių skausmo ir psichologinio šoko metu.
Be to, eksperimento grynumą pažeidžia eksperimentinio gyvūno eutanazija arba psichotropinių vaistų įvedimas į jį. Vienintelis biologinės laboratorijos praktikoje naudojamas metodas tokiems eksperimentams yra galvos nukirpimas – beveik akimirksniu nupjaunama gyvūno galva nuo kūno.

Patvirtinant žodžius apie eksperimentų su žmonėmis buvimą, pateikiamas interviu su viena ponia, tariamai buvusia tos stovyklos nuteistąja, fragmentas. Ponia netiesiogiai patvirtina eksperimentų faktą, tačiau į pagrindinį klausimą apie trepanaciją gyvam eksperimentiniam subjektui ji nuoširdžiai prisipažįsta, kad nieko nežino.
Galiausiai autorius išsaugojo kelias nuotraukas, kurias tam tikras „ kitas viršininkas su didelėmis žvaigždėmis ant pečių“, ir nurodyta, kad „ už solidų dolerio kyšį sutiko raustis Butugychago archyvuose“. Šis atvejis labai kurioziškas. Ar ne tiesa, pažįstamas paveikslas iš įvairių filmų ir tikrai panašių istorijų – tam tikras pilietis civiliais drabužiais, kurio sąžinė užkliuvo, perduoda megaslaptingus duomenis, kad nuvestų savo viršininkus prie švaraus vandens. Kažkas panašaus net kažkur... hmm... juokingo Edvardo Radzinskio buvo – „geležinkelininkas man pasakė...“ Nesąmonė? Kalbant apie tarnautoją iš „Ragų ir kanopų“ biuro – nebūtinai. Kalbant apie „piliečius civiliais drabužiais“ – daugiau nei tikėtina. Tiesą sakant, autorius net nemanė, kad reikia kritiškai svarstyti esamą situaciją, naiviai manydamas, kad „ už nemenką dolerio kyšį“, liaudyje žinomas kaip kyšis, bet kas jam duos bet ką. Šioje situacijoje sisteminis mąstymas brėžia bent tris variantus: pirmas – viskas buvo kaip buvo, išlaikė tai, ko reikėjo; antrasis – tai buvo specialios operacijos dalis, jie mane perdavė; trečias - " kitas viršininkas“ Corny nusprendė užsidirbti papildomų pinigų iš naivaus informatoriaus, apsimetė sąjungininku ir įsisiurbė į atviras nesąmones.
Pirmasis variantas yra nerealus, nes daro prielaidą, kad viršininkas turi tam tikrų ideologinių principų, dėl kurių jis yra pasirengęs ne tik paaukoti savo karjerą, patogią kėdę, stabilias pajamas vardan kurio nors apreiškimų mėgėjo, bet ir padaryti išdavystę. jo kolegų ir viršininkų akyse. Paprastos „kovos už tiesą“ čia neužtenka, reikia galingos ir stiprios ideologijos, kurios, tiesą sakant, nesiūlo nei autorius, nei jo rėmėjai.
Antras variantas nerealus, nes nelabai prasminga atlikti tokias specialias operacijas – visi šie kasėjai jau matosi, o reikiamas nuotraukas galima įdėti ir kitu būdu.
Trečias variantas, manau, atrodo patikimiausias. Kodėl? Kad būtų aiškumo, pabandykime atidžiai apsvarstyti perduotas „slaptas medžiagas“.

Taigi, pirmoje 18+ kategorijos nuotraukoje yra nemažai įdomių fragmentų, iš kurių kai kuriuos paryškinau rėmeliu ir pakoregavau ryškumą/kontrastą, kad vaizdas būtų informatyvesnis:

Mums rodoma lentelė, ant kurios atliekama kraniotomija. Akivaizdžiai vyriškio kūnas guli ant stalo, niekaip nepritvirtintas, o tai rodo, kad lavonui atliekama procedūra. Kai kurie pažeidimai yra aiškiai matomi kaukolės skalpuotoje srityje. Atidžiau patyrę galime manyti, kad susiduriame su žaizda, padaryta aštriu daiktu:

Kūnas guli ant baltų paklodžių, kurie kažkodėl... yra sausi. Kraujo ar skysčių dėmių iš kaukolės nesimato. Be to, galvos oda yra pakišta po galva, taip pat nepaliko nė vienos dėmės ant paklodės. Čia yra keli paaiškinimai - arba kraujas ir skystis iš kaukolės anksčiau buvo išpumpuoti, arba pakaušio dalies skalpavimas ir trepanacija buvo atlikta kitoje vietoje (su kitokiu lakštų komplektu), arba mes užsiimame montavimu.
Fone matome kelis lavonus ar jų dalis, taip pat gurnio fragmentą. Stebina tai, kad kai kuriose ligoninėse galima rasti tokį gurnio modelį – ar tikrai toks pat buvo net 47 ar 52 metais?
Vis dar glumina tai. Jei kalbame apie eksperimentus, tai be galo abejotina, kad jie buvo atlikti toje pačioje patalpoje, kur buvo laikomi palaikai. Taip pat matyti, kad palaikai guli gana nerūpestingai – greičiausiai jie buvo pristatyti neseniai.

Dabar antroji nuotrauka kategorijoje „nuo 18+“, tiksliau – koliažas. Nė viename iš fragmentų taip pat nėra reikšmingų šlapių dėmių. Bet geriausia, kad ant jų matomas pats kambarys, kuriame atliekama trepanacija:

Ant sienų matome plyteles. Keista, ar ne, importuoti menkas statybines medžiagas į labai atokią vietovę? Be to, jis neskauda ir yra reikalingas Ši byla– Sienas užtenka nudažyti šviesiais dažais. Tačiau kambarys, matyt, jo patiestas iki lubų – argi ne labai keista prabanga neseniai pasibaigusio karo sąlygomis, nors ir megaslaptai laboratorijai, bet įsikūrusi ne Maskvoje ir net ne Archangelske .
Taip pat nemažą nuostabą kelia centrinio šildymo baterija. Atrodo visiškai normalu turėti katilinę laboratoriniams ir administraciniams pastatams šildyti, o tokia tikrai buvo. Tačiau ši baterija turi skausmingai keistą formą... Kiek žinau, baterijos su tokios formos sekcijomis buvo pradėtos montuoti praėjusio amžiaus 60-ųjų pabaigoje – 70-ųjų pradžioje, kai ši stovykla, kaip žinome iš straipsnio , nebeegzistavo. Būdingas bruožas – platesnė pjūvio forma su kutais. Anksčiau sumontuotos baterijų sekcijos buvo siauresnės, o fotografuojant iš tokio atstumo jų viršutinės dalys atrodytų ryškesnės, o ne bukos, kaip čia (žr. nuotrauką apačioje). Deja, kol kas neturiu tokios senos baterijos nuotraukos (jų dabar nedaug kur galima rasti), tai padarysiu kuo greičiau.

Kyla klausimų ir vaizdas, matyt, tatuiruotė, ant kūno krūtinės. Labai keista, kad joje pavaizduotas Leniną primenantis profilis. Tai kaip - s / c fanatiško leninizmo priepuolio metu užsisakė tokią tatuiruotę zonoje? Arba tai buvo kruvina gebnya, kuri visus privertė tobulėti (kodėl iš tikrųjų?).

Klausimai dėl kaukolės pažeidimo ir tatuiruotės siunčiami kompetentingam asmeniui. Jei jis ką nors paaiškins, atnaujinsiu.

Taigi, kokią nuotrauką jie mums parodė? Mano nuomone, tai labiau panašu į nuotrauką iš kokios nors medicinos mokyklos anatomijos, kur studentams rodomas trepanacijos procesas ant bešeimininko lavono. Fone esantys kūnai yra medžiaga tolesniam darbui. Tokio cinizmo išsigandę piliečiai turėtų suprasti, kad tai būtinas gydytojo, patologo ar vaistininko profesijos komponentas vien dėl to, kad padeda išlaikyti daugmaž sveiką psichiką.
Taip pat gali būti, kad kalbama apie asmens, sužaloto aštriu daiktu į galvą, kūno skrodimą, siekiant išsamiau išsiaiškinti sužalojimo pobūdį ir smegenų pažeidimo lygį.
Bet kuriuo atveju, mano nuomone, nėra pagrindo manyti, kad šios nuotraukos darytos toje stovykloje „eksperimento“ metu. Taigi versija apie atvirų kvailysčių pardavimą naiviam žmogaus teisių kovotojui už būrį žaliųjų prezidentų įgauna labai realią formą... Be to, vargu ar galima suabejoti, kad toks „pilietis civiliais drabužiais“ turi puikių galimybių tiekti tokias „slaptas nuotraukas“ didmenine ir mažmenine prekyba visiems norintiems.

Tačiau noriu pastebėti, kad jei tuose palaidojimuose tikrai buvo aptiktos trepanuotos kaukolės, tokios operacijos galėjo būti ten atliktos. Ar jie buvo daromi, kokiu tikslu ir kas apskritai vyko toje stovykloje, turėtų parodyti įprasti tyrimai, kurių tikslas – nustatyti tiesą, o ne įrodymų pritaikymas esamai ir dosniai finansuojamai disertacijai.

Sprogimai karaliauja!

Originalaus skandalingo straipsnio iš žurnalo GQ, uždrausto platinti Rusijoje, vertimas į rusų kalbą apie tai, kaip FSB susprogdino namus Maskvoje ir kituose Rusijos miestuose, kad užtikrintų žiurkės valdovo reitingą.

Rusams tai nerūpi. Tačiau skaitytojams, kurie turi galvą ant pečių, o ne moliūgą, skaitymas yra nepaprastai naudingas.

Galbūt mūsų pareigūnai vengs „juodaakių“, nes bijo susitepti!

Mėgstamiausias azijietiškas Matros patiekalas – tandyre keptas „rusiškas“ avinas...

Vladimiras Putinas – grėsmingas atėjimas į valdžią

Pirmasis sprogimas įvyko Buynaksky garnizono kareivinėse, kur gyveno rusų kariai ir jų šeimos. Nepaprastas penkių aukštų pastatas, esantis miesto pakraštyje, buvo susprogdintas 1999 metų rugsėjo pabaigoje sprogmenų prikrautu sunkvežimiu. Nuo sprogimo tarpgrindinės lubos sugriuvo viena ant kitos, todėl pastatas virto degančių griuvėsių krūva. Po šiomis nuolaužomis buvo šešiasdešimt keturių žmonių kūnai – vyrų, moterų ir vaikų.

Praėjusių metų rugsėjo tryliktą dieną, auštant, išėjau iš savo Maskvos viešbučio ir patraukiau į pietiniame miesto pakraštyje esantį darbininkų rajoną. Maskvoje nebuvau jau dvylika metų. Per tą laiką miestas buvo apaugęs dangoraižiais iš stiklo ir plieno, Maskvos panorama buvo dosniai nusagstyta statybiniais kranais, o net ketvirtą valandą ryto gyvenimas šviesiuose Puškino aikštės kazino virė, o Tverskaja buvo pilna. su naujausių modelių džipais ir BMW. Ši kelionė per naktinę Maskvą leido man pažvelgti į milžiniškus pokyčius, kuriuos paskatino naftos dolerius, kurie įvyko Rusijoje per devynerius Vladimiro Putino valdymo metus.

Tačiau tą rytą mano kelias buvo „buvusioje“ Maskvoje, mažame parke, kur kažkada stovėjo neapsakomas devynių aukštų pastatas, Kaširskoje šose 6/3. 1999 m. rugsėjo 19 d. 5:03 val., likus lygiai devyneriems metams iki mano atvykimo, namas, esantis Kashirskoe Shosse 6/3, buvo susprogdintas rūsyje paslėptos bombos; šimtas dvidešimt vienas šio namo gyventojas mirė miegodamas. Šis sprogimas, nuskambėjęs praėjus devynioms dienoms po Buynaksky sprogimo, buvo trečias iš keturių sprogimų gyvenamuosiuose pastatuose, įvykusių per dvylika rugsėjo mėnesio dienų. Sprogimai nusinešė apie 300 žmonių gyvybių ir nubloškė šalį į panikos būseną; ši atakų serija buvo viena iš daugiausiai aukų pareikalavusių išpuolių pasaulyje iki JAV bokštų dvynių griūties.

Naujai išrinktas ministras pirmininkas Putinas dėl sprogdinimų apkaltino čečėnų teroristus ir liepė panaudoti išdegintos žemės taktiką naujai puolimui prieš atsiskyrusį regioną. Šio puolimo sėkmės dėka iki šiol nežinomas Putinas tapo nacionaliniu didvyriu ir netrukus visiškai kontroliavo Rusijos jėgos struktūras. Šią kontrolę Putinas vykdo iki šiol.

Namo vietoje Kaširskoje plente dabar išdėlioti tvarkingi gėlynai. Gėlynai supa akmeninį paminklą su mirusiųjų vardais, vainikuotą stačiatikių kryžiumi. Devintąsias išpuolio metines prie paminklo atėjo trys ar keturi vietos žurnalistai, o paskui du policininkai patruliniu automobiliu; tačiau ypatingų užsiėmimų nė vienam iš jų nebuvo. Netrukus po penktos ryto prie paminklo priėjo dviejų dešimčių žmonių grupė, dauguma jų – jauni, spėjama, žuvusiųjų artimieji. Jie uždegė žvakutes prie paminklo ir padėjo raudonų gvazdikų – ir išėjo taip greitai, kaip atėjo. Be jų, tą dieną prie paminklo pasirodė tik du pagyvenę vyrai, sprogimo liudininkai, klusniai per televizijos kameras pasakojo, kaip tai buvo baisu, toks šokas. Pastebėjau, kad vienas iš šių vyrų, stovėdamas prie paminklo, atrodė labai sutrikęs – verkė ir nuolat šluostėsi ašaras nuo skruostų. Kelis kartus jis ėmė ryžtingai eiti šalin, tarsi prisiversdamas palikti šią vietą, bet kaskart užtrukdavo parko pakraštyje, apsisuko ir lėtai grįždavo atgal. Nusprendžiau prieiti prie jo.

"Aš gyvenau netoli čia, - sakė jis. - Pabudau nuo riaumojimo ir pabėgau čia." Didelis vyras, buvęs jūreivis, bejėgiškai gestikuliavo aplink gėlynus. "Ir nieko. Nieko. Jie ištraukė tik vieną berniuką ir jo šunį. Ir viskas. Visi kiti jau buvo mirę."

Kaip vėliau sužinojau, tą dieną senolis patyrė ir asmeninę tragediją. Jo dukra, žentas ir anūkas gyveno name Kaširskoje plente – tą rytą jie taip pat mirė. Nuvedė mane prie paminklo, parodė į akmenyje iškaltus jų vardus ir vėl ėmė beviltiškai trinti akis. Ir tada jis įnirtingai sušnibždėjo: "Sako, kad tai padarė čečėnai, bet visa tai melas. Jie buvo Putino žmonės. Visi tai žino. Niekas nenori apie tai kalbėti, bet visi apie tai žino."

Šių sprogimų paslaptis dar neišspręsta; Ši mįslė slypi pačiame modernumo pagrinde Rusijos valstybė. Kas atsitiko tomis siaubingomis 1999 metų rugsėjo dienomis? Galbūt Rusija Putine rado savo keršytoją angelą, žinomą veiksmo žmogų, kuris sutriuškino šalį užpuolusius priešus ir išvedė savo žmones iš krizės? O gal krizę išgalvojo Rusijos slaptosios tarnybos, siekdamos atvesti savo žmogų į valdžią? Atsakymai į šiuos klausimus yra svarbūs, nes jei 1999-aisiais nebūtų sprogimų ir po jų sekusių įvykių, būtų sunku įsivaizduoti alternatyvų scenarijų, kad Putinas ateitų į vietą, kurią šiuo metu užima – žaidėju pasaulinėje arenoje. vadovauja vienai galingiausių pasaulio šalių.

Keista, kad tiek mažai žmonių už Rusijos ribų nori gauti atsakymą į šį klausimą. Manoma, kad kelios žvalgybos agentūros atliko savo tyrimus, tačiau tyrimų rezultatai nebuvo paviešinti. Labai nedaug JAV įstatymų leidėjų susidomėjo šia byla. 2003 metais Johnas McCainas Kongresui sakė, kad „yra patikimos informacijos, kad Rusijos FSB dalyvavo organizuojant sprogdinimus“. Tačiau nei JAV vyriausybė, nei Amerikos žiniasklaida neparodė jokio susidomėjimo tirti sprogdinimus.

Šis susidomėjimo trūkumas dabar pastebimas Rusijoje. Iškart po sprogimų įvairūs Rusijos visuomenės atstovai išreiškė abejones oficiali versijaįvyko. Vienas po kito balsai nutilo. Pastaraisiais metais nemažai incidentą tyrusių žurnalistų arba žuvo, arba žuvo įtartinomis aplinkybėmis – taip pat du Dūmos nariai, dalyvavę teroro išpuolius tiriančioje komisijoje. Šiuo metu beveik visi, anksčiau išsakę kitokią poziciją šiuo klausimu, arba atsisakė komentuoti, arba viešai atsiėmė savo žodžius, arba yra mirę.

Per praėjusių metų vizitą Rusijoje kreipiausi į daugybę žmonių, vienaip ar kitaip susijusių su tų dienų įvykių tyrimu – žurnalistus, teisininkus, žmogaus teisių aktyvistus. Daugelis atsisakė su manimi kalbėtis. Kai kurie apsiribojo šiuo atveju gerai žinomų neatitikimų išvardinimu, tačiau atsisakė išreikšti savo požiūrį ir apsiribojo pastaba, kad šis klausimas tebėra „kontroversiškas“. Netgi senukas iš Kaširskoje Šosės galiausiai pasirodė esąs gyvas netikrumo atmosferos, tvyrančios virš šios temos, iliustracija. Jis nedvejodamas sutiko su antrajam susitikimui, kuriame pažadėjo mane supažindinti su žuvusiųjų artimaisiais, kurie, kaip ir jis, abejoja oficialia įvykių versija. Tačiau vėliau jis persigalvojo.

„Negaliu“, – pasakė jis man per pokalbį telefonu praėjus kelioms dienoms po mūsų susitikimo. „Kalbėjausi su savo žmona ir viršininku ir jie abu pasakė, kad jei aš susitiksiu su tavimi, aš baigsiu“. Norėjau sužinoti, ką jis tuo nori pasakyti, bet man nespėjus senasis jūreivis padėjo ragelį.

Neabejotina, kad dalį šio užsispyrimo nulėmė prisiminimai apie Aleksandro Litvinenkos likimą – žmogaus, kuris visą savo gyvenimą paskyrė įrodyti, kad namų sprogdinimų metu buvo slaptųjų tarnybų sąmokslas. Iš tremties Londone pabėgęs KGB karininkas Litvinenka pradėjo aktyvią V. Putino režimo diskreditavimo kampaniją, kaltindamas pastarąjį įvairiausiais nusikaltimais, bet ypač daugiabučių bombardavimu. 2006 m. lapkritį pasaulio bendruomenę sukrėtė žinia apie Litvinenkos apnuodijimą – manoma, kad jis gavo mirtiną dozę nuodų per susitikimą su dviem buvę agentai KGB viename iš Londono barų. Prieš mirtį (kuri atėjo tik po dvidešimt trijų skausmingų dienų) Litvinenka pasirašė pareiškimą, kuriame dėl jo mirties tiesiogiai kaltino V. Putiną.

Tačiau Litvinenka nebuvo vienintelė, kuri dirbo prie sprogdinimų. Likus keleriems metams iki mirties, jis pakvietė tyrime dalyvauti kitą buvusį KGB agentą Michailą Trepaškiną. Anksčiau santykiai tarp partnerių buvo gana painūs, sakoma, kad 90-aisiais vienas iš jų gavo nurodymą likviduoti kitą. Tačiau būtent Trepaškinas, būdamas Rusijoje, sugebėjo gauti daugumą nerimą keliančių faktų apie sprogdinimus.

Trepaškinas, be kita ko, konfliktavo su valdžia. 2003 m. ketveriems metams buvo išsiųstas į kalinių stovyklą Uralo kalnuose. Tačiau kai pernai lankiausi Maskvoje, jis jau buvo laisvas.

Per savo tarpininką sužinojau, kad Trepaškinas turi dvi mažas dukras ir žmoną, kuri aistringai nori, kad jos vyras liktų nuošalyje nuo politikos. Atsižvelgdamas į tai, taip pat į jo neseno įkalinimo ir kolegos nužudymo faktą, neabejojau, kad mūsų bendravimas su juo nepasiteisins taip, kaip mano bandymai bendrauti su kitais buvusiais kitaip mąstančiais.

„O, jis kalbės“, – patikino tarpininkas. „Vienintelis dalykas, kurį jie gali padaryti, kad nutildytų Trepaškiną, yra jį nužudyti.

Rugsėjo 9 d., praėjus penkioms dienoms po sprogimo Buynakske, teroristai smogė Maskvai. Šį kartą jų taikinys buvo aštuonių aukštų pastatas Gurjanovo gatvėje, darbininkų rajone miesto pietryčiuose. Vietoj sunkvežimio su sprogmenimis teroristai rūsyje padėjo bombą, tačiau rezultatas buvo beveik toks pat – sugriuvo visi aštuoni pastato aukštai, po griuvėsiais palaidoję devyniasdešimt keturis namo gyventojus.

Po sprogimo Gurjanovui nuskambėjo bendras pavojaus signalas. Per pirmąsias valandas po atakos keli pareigūnai iškart paskelbė, kad sprogime dalyvavo čečėnų kovotojai, šalyje buvo įvesta ypatinga situacija. Tūkstančiai teisėsaugos pareigūnų buvo išsiųsti į gatves apklausti, o šimtais atvejų suimti čečėnų išvaizdos žmonių, miestų ir kaimų gyventojų, organizavo žmonių būrius, patruliavo kiemuose. Įvairių politinių judėjimų atstovai ėmė raginti keršyti.

Trepaškino prašymu pirmasis mūsų susitikimas įvyko sausakimšoje kavinėje Maskvos centre. Iš pradžių atėjo vienas iš jo padėjėjų, o po dvidešimties minučių atėjo ir pats Michailas su asmens sargybiniu, jaunuoliu trumpais plaukais ir blankiai.

Trepaškinas, nors ir nedidelio ūgio, buvo tvirto kūno sudėjimo – daugelio metų kovos menų įrodymas, ir, būdamas 51 metų, vis dar yra gražus. Patraukliausias jo bruožas buvo pusiau nustebusi šypsena, kuri niekada nepaliko jo veido. Tai jam suteikė tam tikrą draugiškumo ir bendro draugiškumo aurą, nors priešais jį sėdinčiam kaip tardytojui tokia šypsena turbūt nervintų.

Kurį laiką kalbėjomės bendromis temomis– apie neįprastai šaltus orus Maskvoje, apie pokyčius, įvykusius mieste nuo paskutinio mano apsilankymo – ir pajutau, kad Trepaškinas iš vidaus vertina mane, sprendžia, kiek jis gali man pasakyti.

Tada jis pradėjo kalbėti apie savo karjerą KGB. Didžiąją laiko dalį jis dalyvavo tiriant antikvarinių daiktų kontrabandos bylas. Tais laikais Michaelas buvo visiškai atsidavęs Sovietų valdžia o ypač KGB. Jo lojalumas buvo toks didelis, kad jis netgi dalyvavo bandyme neleisti Borisui Jelcinui patekti į valdžią, kad būtų išsaugota esama tvarka.

„Žinojau, kad tai bus pabaiga Sovietų Sąjunga“, – aiškino Trepaškinas. – Be to, kas atsitiks su Komitetu, su visais tais, kurie savo gyvenimu pavertė darbą KGB? Mačiau tik artėjančią katastrofą“.

Ir įvyko nelaimė. Žlugus Sovietų Sąjungai, Rusija paniro į ekonominį ir socialinį chaosą. Vienas iš labiausiai pražūtingų šio chaoso aspektų buvo KGB agentų perkėlimas dirbti Privatus sektorius. Kai kurie pradėjo savo verslą arba prisijungė prie mafijos, su kuria kadaise kovojo. Kiti tapo „patarėjais“ naujiems oligarchams ar seniesiems aparačikams, kurie žūtbūt stengėsi gauti viską, kas menkavertė, tuo pat metu žodžiu išreiškė paramą Boriso Jelcino „demokratinėms reformoms“.

Trepaškinas su visa tai buvo susipažinęs iš pirmų lūpų. Ir toliau dirbdamas FSB įpėdinėje, Trepaškinas pastebėjo, kad riba tarp nusikaltėlių ir valstybės valdžios darosi vis labiau neryški.

„Kiekvienu atveju kilo tam tikra painiava“, – sakė jis. „Pirmiausia surandi mafiją, dirbančią su teroristinėmis grupuotėmis. Tada pėdsakai nukeliauja į verslo grupę ar ministeriją. O kas toliau – ar tai vis dar baudžiamoji byla, ar jau oficialiai sankcionuota slapta operacija? O ką tiksliai reiškia „oficialiai sankcionuota“. – Kas vis tiek priima sprendimus?

Galiausiai 1995-ųjų vasarą Trepaškinas įsivėlė į bylą, kuri visam laikui pakeitė jo gyvenimą. Dėl šios bylos kilo konfliktas tarp jo ir aukščiausios FSB vadovybės, kurios vienas narys, anot Michailo, net planavo jo nužudymą. Kaip ir daugelis panašių bylų, tiriančių korupciją posovietinėje Rusijoje, tai buvo susieta su maištingu Čečėnijos regionu. Iki 1995 metų gruodžio kovotojai, metus kovoję už Čečėnijos nepriklausomybę, Rusijos armiją įvedė į kruviną ir gėdingą aklavietę. Tačiau čečėnų sėkmę lėmė ne vien pranašesnės treniruotės. Jau įtraukta sovietiniai laikaiČečėnai kontroliavo daugumą Sąjungos nusikalstamų grupuočių, todėl Rusijos visuomenės kriminalizavimas buvo tik čečėnų kovotojų rankose. Nepertraukiamą šiuolaikinės rusiškos ginkluotės tiekimą užtikrino korumpuoti Rusijos kariuomenės pareigūnai, turėję prieigą prie tokių ginklų, o už juos mokėjo savo tinklą visoje šalyje išskleidusi čečėnų kriminalinė valdžia.

Kiek nuėjo šis glaudus bendradarbiavimas? Atsakymą į šį klausimą Michailas Trepaškinas gavo gruodžio 1-osios naktį, kai grupė ginkluotų FSB pareigūnų įsiveržė į „Soldi Bank“ Maskvos skyrių.

Šis reidas buvo sudėtingos operacijos, kurią Trepaškinas padėjo planuoti, kulminacija. Šia operacija buvo siekiama neutralizuoti liūdnai pagarsėjusią bankų prievartautojų grupę, susijusią su vienu iš čečėnų teroristų lyderių Salmanu Radujevu. Reidą vainikavo neregėta sėkmė – į FSB rankas pateko dvi dešimtys įsibrovėlių, tarp kurių buvo du FSB pareigūnai ir armijos generolas.

Banko viduje FSB pareigūnai rado dar ką nors. Norėdami apsisaugoti nuo galimų spąstų, turto prievartautojai visame pastate išdėjo elektronines klaidas, kurios buvo valdomos iš prie banko stovėjusio mikroautobuso. Ir nors ši atsargumo priemonė pasirodė neveiksminga, iškilo klausimas dėl klausymosi įrangos kilmės.

„Visi tokie įrenginiai turi serijos numerius“, – paaiškino man Trepaškinas, sėdėdamas Maskvos kavinėje. „Atsekėme šiuos skaičius ir nustatėme, kad jie priklauso arba FSB, arba Gynybos ministerijai.

Išvada, kurią reikia padaryti iš šio atradimo, buvo stulbinanti. Kadangi prie tokios įrangos turėjo mažai žmonių, paaiškėjo, kad į bylą gali būti įtraukti aukšti specialiųjų tarnybų ir kariuomenės pareigūnai – byloje ne šiaip kriminalinė, o tokia, kurios tikslas buvo surinkti lėšų. karas su Rusija. Pagal bet kurios šalies standartus tai buvo ne tik korupcijos faktas, bet ir išdavystė.

Tačiau vos tik Trepaškinas pradėjo tyrimą, FSB saugumo departamento vadovas Nikolajus Patruševas jį pašalino iš Soldi banko bylos. Be to, sako Trepaškinas, per reido sulaikytiems FSB pareigūnams kaltinimai nebuvo pareikšti, o beveik visi likę sulaikytieji netrukus buvo tyliai paleisti. Pasibaigus beveik dvejus metus trukusiam tyrimui Trepaškino gyvenime įvyko lūžis. 1997 m. gegužę jis parašė atvirą laišką Borisui Jelcinui, kuriame aprašė savo dalyvavimą byloje, taip pat apkaltino daugumą FSB vadovybės nusikaltimais, įskaitant bendradarbiavimą su mafija ir netgi nusikalstamų grupuočių narių samdymą. dirbti FSB.

"Maniau, kad jei prezidentas sužinos apie tai, kas vyksta, - sakė Trepaškinas, - jis imsis kokių nors priemonių. Aš klydau."

Būtent. Kaip vėliau paaiškėjo, Borisas Jelcinas taip pat buvo korumpuotas, o Trepaškino laiškas perspėjo FSB vadovybę, kad į jų gretas įsiveržė kitaip mąstantis žmogus. Po mėnesio Trepaškinas atsistatydino iš FSB, negalėdamas, jo žodžiais, atlaikyti spaudimo, kurį jie pradėjo daryti jam. Tačiau tai nereiškė, kad Trepaškinas tyliai dings rūke. Tą pačią vasarą jis padavė į teismą FSB vadovybę, įskaitant tarnybos direktorių. Atrodė, kad jis tikėjosi, kad Tarnybos garbę dar pavyks išsaugoti, kad koks nors iki šiol nežinomas reformatorius gali prisiimti atsakomybę pertvarkyti agentūrą. Atrodo, kad jo atkaklumas ką nors įtikino FSB vadovybę, kad Trepaškino problema turi būti išspręsta kartą ir visiems laikams. Vienas iš žmonių, į kurį jie kreipėsi dėl sprendimo, buvo Aleksandras Litvinenka.

Teoriškai Litvinenka atrodė kaip tinkamas kandidatas tokiai užduočiai atlikti. Grįžęs iš sunkios verslo kelionės į Čečėniją, kur tarnavo kontržvalgyboje, Litvinenka buvo išsiųstas į naują, slaptą FSB skyrių – Nusikalstamų susivienijimų veiklos plėtros ir slopinimo direktoratą (URPO). Alesanderis tuo metu nežinojo, kad skyrius buvo sukurtas slaptiems likvidavimams vykdyti. Kaip savo knygoje „Disidento mirtis“ rašo Aleksas Goldfarbas ir Litvinenkos našlė Marina, Aleksandras apie tai sužinojo, kai 1997 m. spalį jį iškvietė skyriaus vedėjas. "Yra toks Trepaškinas, - esą jam pasakė viršininkas, - tai tavo naujas objektas. Paimk jo bylą ir susipažink."

Susipažinimo proceso metu Litvinenka sužinojo apie Michailo dalyvavimą „Soldi Bank“ byloje, taip pat apie jo teisinę kovą su FSB vadovybe. Aleksandras nesuprato, ką jis turėtų daryti dėl Trepaškino.

„Na, tai subtilus reikalas“, – pasakė Litvinenka, kad jam pasakė viršininkas. "Jis kviečia FSB direktorių į teismą, duoda interviu. Turite jį užčiaupti – tai asmeninis direktoriaus įsakymas."

Netrukus po to Litvinenka tvirtino, kad į potencialių aukų sąrašą buvo įtrauktas su Kremliumi susijęs oligarchas Borisas Berezovskis, kurio mirties, atrodo, norėjo kažkas valdžioje. Litvinenka žaidė už laiką ir sugalvojo daugybę pasiteisinimų, kodėl dar nebuvo įvykdyti likvidavimo nurodymai.

Anot Trepaškino, tuo metu buvo du pasikėsinimai į jo gyvybę – vieną iš pasalos apleistoje Maskvos plento atkarpoje, kitą – snaiperio ant stogo, kuriam nepavyko taiklio šūvio. Kitais atvejais, tvirtina Trepaškinas, jis sulaukdavo įspėjimų iš Biure vis dar dirbančių draugų.

1998 m. lapkritį Litvinenka ir keturi jo kolegos iš URPO spaudos konferencijoje Maskvoje kalbėjo apie sąmokslą nužudyti Trepaškiną ir Berezovskį ir apie jų vaidmenį jame. Spaudos konferencijoje dalyvavo ir pats Michailas.

Dėl to be didelių fanfarų viskas užgeso. Litvinenka, kaip disidentų pareigūnų grupės vadovas, buvo atleistas iš FSB, tačiau tuo bausmė ir baigėsi. Kalbant apie Trepaškiną, kaip bebūtų keista, jis laimėjo ieškinį prieš FSB, vėl susituokė ir įsidarbino mokesčių tarnyboje, kur ketino ramiai tarnauti iki išėjimo į pensiją.

Tačiau tada, 1999-ųjų rugsėjį, Rusijos valstybės pamatus sukrėtė butų sprogdinimai. Šie sprogimai vėl įmetė Litvinenką ir Trepaškiną į šešėlinį sąmokslų pasaulį, kurį šį kartą sujungė bendras tikslas. Viduryje panikos, kuri užvaldė Maskvą po sprogimo ant Gurjanovo, ankstus rytas 1999 metų rugsėjo 13 dieną policija gavo iškvietimą dėl įtartinos veiklos daugiabutyje pietrytiniame miesto pakraštyje. Policija patikrino signalą, nieko nerado ir antrą valandą nakties išėjo iš Kaširskoje plento 6/3 namo. 5.03 val. pastatą sunaikino galingas sprogimas, nusinešęs 121 žmogaus gyvybę. Po trijų dienų taikinys buvo namas Volgodonske, pietiniame mieste, kur per sunkvežimio bombą žuvo septyniolika žmonių.

Sėdime Maskvos kavinėje, Trepaškinas susiraukia, visai nepanašus į jį, ir ilgai žiūri į tolį.

„Tai buvo neįtikėtina“, – galiausiai sako jis. "Tai buvo mano pirma mintis. Šalyje kyla panika, savanorių būriai stabdo žmones gatvėje, visur yra policijos postai. Kaip ten, kad teroristai laisvai klajoja ir turi pakankamai laiko planuoti ir vykdyti tokius sudėtingus išpuolius? Atrodė neįtikėtina“.

Kitas Trepaškinui klausimų kėlė aspektas – sprogimų motyvai.

„Dažniausiai nusikaltimo motyvai iškyla paviršiuje“, – aiškina jis. "Tai arba pinigai, arba neapykanta, arba pavydas. Bet šiuo atveju kokie buvo čečėnų motyvai? Labai mažai žmonių apie tai susimąstė."

Iš vienos šalies tai lengva suprasti. Nemeilė čečėnams yra tvirtai įsišaknijusi Rusijos visuomenė ypač po jų nepriklausomybės karo. Karo metu abi pusės viena kitos atžvilgiu darė neapsakomus žiaurumus. Čečėnai nedvejodami ištvėrė kovojantysį Rusijos teritoriją, jų taikinys dažnai buvo civiliai gyventojai. Tačiau karas baigėsi 1997 m., Jelcinui pasirašius taikos sutartį, kuri suteikė Čečėnijai plačią autonomiją.

„Tai kodėl?“ – klausia Trapeškinas. „Kodėl čečėnai turėtų provokuoti Rusijos valdžia jei jie jau gavo viską, už ką kovojo?

Ir dar vienas dalykas privertė susimąstyti buvusį tyrėją – naujosios Rusijos vyriausybės sudėtis.

1999 m. rugpjūčio pradžioje prezidentas Jelcinas paskyrė trečiąjį ministrą pirmininką per tris mėnesius. Tai buvo liesas, sausas, Rusijos visuomenei praktiškai nežinomas žmogus, vardu Vladimiras Putinas.

Pagrindinė jo nežinomybės priežastis buvo ta, kad vos kelerius metus iki paskyrimo į aukštas pareigas V. Putinas buvo tik vienas iš daugelio KGB/FSB vidutinio lygio pareigūnų. 1996 metais V. Putinui buvo suteiktas postas prezidento administracijos ekonomikos departamente – svarbus postas Jelcino hierarchijoje, suteikęs jam svertų Kremliaus vidaus politikoje. Iš pažiūros jis puikiai išnaudojo savo pareigas – per ateinančius trejus metus V. Putinas buvo paaukštintas į prezidento administracijos vadovo pavaduotoją, vėliau – FSB direktorių, o vėliau – ministru pirmininku.

Tačiau nors 1999 m. rugsėjį Putinas Rusijos visuomenei buvo gana nepažįstamas, Trepaškinas gerai suprato šį vyrą. Putinas buvo FSB direktorius, kai kilo URPO skandalas ir būtent jis atleido Litvinenką. „Aš atleidau Litvinenką, nes, – sakė jis žurnalistui, – FSB pareigūnai neturėtų kviesti spaudos konferencijų... ir jie neturėtų viešinti vidinių skandalų.

Trepaškiną taip pat trikdė Putino įpėdinio FSB direktoriaus Nikolajaus Patruševo paskyrimas. Būtent Patruševas, būdamas paties FSB saugumo skyriaus viršininku, pašalino Trepaškiną iš „Soldi Bank“ bylos, ir būtent jis buvo vienas uoliausių „čečėnų pėdsakų“ versijos rėmėjų butų sprogdinimų atveju.

"Tai yra, mes stebėjome tokį įvykių posūkį, - sako Trepaškinas. - Mums buvo pasakyta: "Čečėnai yra kalti dėl sprogimų, todėl turime su jais kovoti".

Bet tada atsitiko kažkas labai keisto. Tai įvyko mieguistoje Riazanės provincijoje, 200 kilometrų į pietryčius nuo Maskvos.

Šalies gyventojus apėmusioje itin budrumo atmosferoje keli Riazanės Novoselovo gatvės 14/16 namo gyventojai rugsėjo 22-osios vakarą pastebėjo prie jų namo stovinčius įtartinus baltus žigulius. Įtarimai peraugo į paniką, kai jie pastebėjo, kaip automobilio keleiviai į pastato rūsį įnešė kelis didelius krepšius, o paskui nuvažiavo. Gyventojai iškvietė policiją.

Rūsyje rasti trys 50 kilogramų maišai, sujungti su laikmačiu prie detonatoriaus. Pastatas buvo evakuotas, o į rūsį pakviestas sprogmenų ekspertas iš vietos FSB, kuris nustatė, kad maišuose yra heksogeno – sprogmens, kurio būtų pakakę šiam pastatui visiškai sunaikinti. Tuo pačiu metu visi keliai iš Riazanės buvo užtverti patikros punktų, prasidėjo tikra baltųjų žigulių ir jų keleivių medžioklė.

Kitą rytą žinia apie Riazanės incidentą pasklido po visą šalį. Ministras pirmininkas Putinas gyrė Riazanės gyventojus už jų budrumą, o vidaus reikalų ministras gyrė sėkmę teisėsaugoje, „pavyzdžiui, užkertant kelią sprogimui Riazanės gyvenamajame name“.

Tai galėjo pasibaigti, jei du įtariamieji, planavę išpuolį, nebūtų buvę sulaikyti tą pačią naktį. Policijos nuostabai, abu sulaikytieji pateikė FSB asmens tapatybės korteles. Netrukus buvo gautas skambutis iš Maskvos FSB būstinės, reikalaujančios paleisti sulaikytuosius.

Kitą rytą FSB direktorius nuėjo į televiziją su visiškai nauja versijaįvykiai Riazanėje. Pasak jo, incidentas Novoselovo gatvėje 14/16 buvo ne sužlugdytas teroro išpuolis, o FSB pratybos, kurių tikslas buvo patikrinti visuomenės budrumą; rūsyje esančiuose maišuose buvo ne heksogeno, o paprasto cukraus.

Šiame teiginyje yra daug neatitikimų. Kaip susieti FSB cukraus maišelių versiją su vietinio FSB eksperto išvada, kad maišeliuose buvo heksogeno? Jei tai iš tikrųjų buvo pratybos, kodėl vietos FSB skyrius apie tai nieko nežinojo ir kodėl pats Patruševas tylėjo pusantros dienos, praėjusios nuo pranešimo apie incidentą? Kodėl po incidento Riazanėje nutilo gyvenamųjų pastatų sprogimai? Jei atakos buvo čečėnų kovotojų darbas, kodėl jie netęsė savo nešvaraus darbo su dar didesniu užsidegimu po nesėkmingos bylos Riazanėje FSB dėl PR? Tačiau laikas visiems šiems klausimams jau buvo prarastas. Kai ministras pirmininkas Putinas sakė rugsėjo 23 d. kalbą, išaukštindamas Riazanės gyventojų budrumą, karo lėktuvai jau pradėjo didžiulius bombardavimus Čečėnijos sostinėje Grozne. Per kelias ateinančias dienas Rusijos kariuomenė, kuri anksčiau telkėsi pasienyje, įžengė į atsiskyrusią respubliką ir pradėjo antrąjį Čečėnijos karą.

Po to įvykiai sparčiai vystėsi. Savo 1999-ųjų Naujųjų metų kalboje Borisas Jelcinas pribloškė Rusijos žmones, pranešęs apie savo neatidėliotiną atsistatydinimą. Dėl šio žingsnio Putinas ėjo prezidento pareigas iki kitų rinkimų. Vietoj planuotos vasaros rinkimų data buvo nustatyta praėjus vos dešimčiai savaičių po B. Jelcino atsistatydinimo, todėl kitiems kandidatams pasirengti liko mažai laiko.

1999 m. rugpjūtį atliktoje visuomenės nuomonės apklausoje mažiau nei du procentai apklaustųjų pasisakė už Putino rinkimą prezidentu. Tačiau 2000 m. kovą Putiną, ant populiarumo bangos, kurią sukėlė totalinio karo politika Čečėnijoje, išrinko 53 procentai balsavusiųjų. Prasidėjo Putino era, negrįžtamai keičianti Rusiją.

Trepaškinas paskyrė kitą mūsų susitikimą savo bute. Nustebau – man buvo pasakyta, kad saugumo sumetimais Michailas retai kviesdavo svečius į savo namus, nors supratau, kad jis žinojo, kad jo priešai žino, kur jis gyvena.

Jo butas, esantis pirmame daugiaaukščio namo aukšte Maskvos pietuose, paliko gerą įspūdį, nors ir buvo įrengtas spartietiškai. Trepaškinas parodė man savo butą, ir aš pastebėjau, kad vienintelė vieta, kur buvo kažkokia netvarka, buvo mažas kambarys, pilnas popierių – įmontuota spinta, paversta biuru. Viena iš jo dukterų buvo namuose mano apsilankymo metu ir atnešė mums arbatos, kai sėdėjome svetainėje.

Gėdingai šypsodamasis Trepaškinas pasakojo, kad yra ir kita priežastis, kodėl retai kvietėsi su darbu susijusių svečių – žmoną. „Ji nori, kad nustočiau užsiimti politika, bet kadangi jos šiuo metu nėra namuose...“. Jo šypsena išblėso. "Tai, žinoma, dėl kratų. Kartą jie įsiveržė į butą, - mojuoja ranka į lauko duris, - su ginklais, šaukdami įsakymus, vaikai labai išsigando. Tada tai stipriai paveikė mano žmoną , ji visada bijo, kad tai nepasikartotų“.

Pirmoji iš šių kratų buvo atlikta 2002 m. sausio mėn. Vieną vėlų vakarą į butą įsiveržė FSB agentų grupė ir viską apvertė aukštyn kojomis. Trepaškinas tvirtina, kad jie nieko nerado, tačiau sugebėjo pasodinti pakankamai įrodymų – slaptų dokumentų ir šaudmenų – kad prokuratūra jam galėtų iškelti baudžiamąją bylą dėl trijų kaltinimų.

„Tai buvo signalas, kad jie mane paėmė ant pieštuko, – sako Trepaškinas, – kad jei aš neapsigalvosiu, jie ims į mane rimtai.

Trepaškinas spėliojo, kas sukėlė tokį FSB dėmesį – likus kelioms dienoms iki kratos, jam ėmė skambinti žmogus, kurį Putino režimas laikė vienu pagrindinių išdavikų – Aleksandro Litvinenkos. Pulkininkas leitenantas Litvinenka greitai pateko į gėdą. Po spaudos konferencijos 1998 m., kurioje jis apkaltino URPO planuojant žmogžudystes, jis praleido devynis mėnesius kalėjime apkaltintas „piktnaudžiavimu valdžia“, po kurio buvo priverstas išvykti iš šalies, o prokuratūra rengė jam naujus kaltinimus. . Litvinenka ir jo šeima, remiami tremtinio oligarcho Berezovskio, apsigyveno Anglijoje, kur Aleksandras ir Borisas pradėjo kampaniją, siekdami atskleisti tai, ką jie vadino Putino režimo nusikaltimais. Pagrindinis kampanijos tikslas buvo ištirti faktus apie daugybę sprogimų gyvenamuosiuose pastatuose.

Todėl Litvinenka jam ir paskambino, – aiškino Trepaškinas. Litvinenka dėl akivaizdžių priežasčių negalėjo atvykti į tėvynę, jiems reikėjo žmogaus, kuris galėtų atlikti tyrimą Rusijoje.

Lengva buvo tik žodžiais, nes iki 2002-ųjų Rusija labai pasikeitė. Per dvejus V. Putino valdymo metus nepriklausoma žiniasklaida praktiškai nustojo egzistavusi, o politinė opozicija buvo marginalizuota taip, kad nevaidino jokio vaidmens.

Vienas iš šių pokyčių rodiklių buvo visų silpniausios FSB bylos – „pratybų“ bylos Riazanėje aspektų peržiūra. Iki 2002 metų Riazanės FSB vadovas, vadovavęs „teroristų“ medžioklei, oficialiai palaikė pratybų versiją. Vietinis sprogmenų specialistas, prieš televizijos kameras tvirtinęs, kad Riazanės maišuose yra sprogmenų, staiga nutilo ir dingo iš akių. Net kai kurie Novoselovo gatvės 14/16 namo gyventojai, kurie dokumentiniame filme vaidino praėjus 6 mėnesiams po įvykių ir desperatiškai protestavo prieš oficialią versiją, dabar atsisako su niekuo kalbėtis, apsiriboja teiginiais, kad galbūt klydo.

„Litvinenkai sakiau, kad tyrime galėčiau padėti tik tada, kai būčiau oficialiai įtrauktas į bylą“, – man paaiškino Trepaškinas, sėdėdamas savo svetainėje.

Oficialus Trepaškino vaidmuo buvo surengtas per susitikimą, kurį Berezovskis surengė savo biure Londone 2002 m. kovo pradžioje. Vienas iš posėdyje dalyvavusių Valstybės Dūmos narys Sergejus Jušenkovas sutiko organizuoti specialią komisiją sprogdinimų aplinkybėms tirti, Trepaškinas buvo pakviestas į šią komisiją kaip vienas iš tyrėjų. Susitikime dalyvavo Milvokyje gyvenanti 35 metų rusų imigrantė Tatjana Morozova. Tatjanos motina buvo tarp žuvusiųjų per sprogdinimą Gurjanovo gatvėje, o tai pagal Rusijos įstatymus suteikė jai teisę susipažinti su oficialiais tyrimo įrašais. Kadangi Trepaškinas prieš pat buvo gavęs advokato licenciją, Morozova turėjo paskirti jį savo advokatu ir nusiųsti teismui prašymą, prašydama susipažinti su sprogimo bylos medžiaga.

"Sutikau su abiem pasiūlymais, - sakė man Trepaškinas, - bet liko klausimas, nuo ko pradėti. Daugeliu pranešimų negalima pasitikėti, daugelis žmonių pakeitė pirminius parodymus, todėl nusprendžiau kreiptis į daiktinius įrodymus."

Lengva pasakyti, sunku padaryti. Valdžios reakcija į sprogimus išsiskyrė per dideliu skubėjimu, kai buvo išvalyta išpuolio vieta. Amerikiečiai įniko į Pasaulio griuvėsius prekybos centras per šešis mėnesius nuo jo kritimo, laikydamas vietą nusikaltimo vieta. Rusijos valdžia po kelių dienų nuvalė griuvėsius sprogimo vietoje Gurjanovo gatvėje, o visos nuolaužos buvo išsiųstos į miesto sąvartyną. Kad ir kokie būtų išlikę įrodymai – ir nebuvo aišku, ar jie egzistavo gamtoje – visi jie tariamai buvo FSB sandėliuose.

Visai neseniai atsirado nuotraukų ir filmų dokumentų svetainė „GULAGAS – su fotoaparatu lageriuose“. Tai pirmasis internetinis šaltinis, kuriame yra fotografijos medžiagos iš sovietinės valdžios represinių organų archyvų. Svetainės pagrindas bus NKVD ir KGB archyvinė medžiaga: 12 tonų aplankų dviejuose konteineriuose. Taigi laikui bėgant tai gali tapti didžiausiu informaciniu stovyklos nuotraukų ir dokumentų šaltiniu-archyvu pasaulyje.
http://www.gulag.ipvnews.org/

Projekto autorius yra buvęs narys Sovietų kultūros fondo valdyba, o dabar garsus amerikiečių fotografas Sergejus Melnikoffas. Jis pats ilgą laiką tarnavo SSRS politinėse stovyklose – už laisvą mąstymą, disidentus ir raginimus teisti TSKP.

Pomėgis lipti už tvorų su užrašu „Uždrausta zona“ lėmė, kad sovietų disidentas kartu su „vietinėmis“ specialiosiomis agentūromis buvo ieškomas ir Šiaurės Korėjos režimo dėl neteisėto filmavimo šios šalies koncentracijos stovyklose.

Iškart prasidėjus Gorbačiovo glasnostui, Melnikoffas surengė net šiais laikais precedento neturinčią fotodokumentinę parodą „SSRS kaltinimas eksperimentais su žmonėmis“. Japonija, Pietų Korėja Jungtinės Valstijos iš karto pripažino pateiktos medžiagos unikalumą ir surengė parodos pasaulinį turą. Sovietinė spauda apie parodą kalbėjo pro sukąstus dantis, dažniausiai svaidydama jos autorių purvu.

Po metų Sergejus ir jo šeima buvo priversti bėgti iš SSRS per Mongoliją į Kiniją, nelegaliai, nakties kirtimo metu. valstybės siena su vienerių metų dukra ant rankų.

Kinijoje juos ilgą laiką slėpė amerikiečių televizija CBS News. Ta pati galinga TV korporacija pasiekė bėgliams, tiesiai iš JTO, politinio pabėgėlio statusą (trečias atvejis per visą sovietų disidencijos istoriją). Šeimą, kurios KGB jau ieškojo, JAV vyriausybė ir JT pargabeno į Tailandą, o vėliau galėjo imigruoti į JAV, kur Sergejus įkūrė savo ne pelno siekiančią televizijos kompaniją „IPV News USA“. Pastarąjį pusantro dešimtmečio jis ir toliau leidžiasi į nesibaigiančias ekspedicijas į visus šešis Žemės žemynus. Net užsiregistravo skrydžiui į kosmosą ...

Taip ir atsirado tinkle „GULAGAS – su kamera per stovyklas“. Naujasis šaltinis yra unikalių nuotraukų kolekcija iš negatyvų, kurie pateko į Sergejaus rankas dėl keliolikos kelionių į stalinines stovyklas, kurios buvo išsaugotos dykumoje, ir dėl staiga pabudusio komercinio žmonių susidomėjimo. kurie anksčiau ištikimai ir ištikimai tarnavo „spalio šaliai“. Šie žmonės su „šilta širdimi, šaltomis galvomis ir švariomis rankomis“ padėjo Sergejui tapti neįkainojamų fotografijos dokumentų savininku. Na, kas dar, be jų, galėtų turėti nusikaltimų prieš savo žmones įrodymų?! ..

Specialistai iš daugybės stovyklų, išbarstyti Rusijos žemėlapiu, tarsi juodais taškais seno šviestuvo gaubte, nusėtame musėmis, ne tik ėmė pardavinėti viską, ką galėjo, bet, užuosdami pinigų kvapą, kaip ir daugelis jų Lubiankos „kolegų“, pradėjo. nubėgti ten, iš kur sklido kvapas. Daugelis jų apsigyveno naujai sukurtose mokesčių inspekcijose. Tada, kaip žinome, jų apetitas nepamatuojamai išaugo.

Tai, kas parodyta nuotraukose, stebina net patyrusius sovietinio režimo „žavesybių“ žinovus. Ir juos nufilmavo vienas iš tų, kurie visa tai padarė. Kaip nusikaltėlis, grįžtantis į savo nusikaltimo vietą, jie vėl ir vėl žiūrėjo į savo žiaurumo įrodymus.

Dėl šio nenatūralaus pomėgio paprastiems žmonėms šiandien turime galimybę pažvelgti į šį baisų pasaulį. Jų pasaulis. Pasaulis, kuriame nėra tokių sąvokų kaip filantropija, dvasingumas, užuojauta, padorumas, draugiškumas, sumanumas, nesavanaudiškumas, sielos dosnumas.

Fotografijas lydi tokia siaubinga tekstų jėga, kad jos nepalieka akmenų nuo mito, jog šiandieniniai „Geležinio Felikso“ bylos tęsėjai – tikrasis moralinis monstras ir tikrasis Rusijos budelis – Dzeržinskis ir toliau kala į galvą. rusai. Mitas apie tariamai išmintingus, teisingus ir nesuinteresuotus „riterius be baimės ir priekaištų“. Be to, dabartinis, nepašalinamas, nepaisant nuolatinių nesėkmių, vyriausiasis čekistas sutiko, kad jo pavaldiniai yra "... moderniai mąstantys, išsilavinę žmonės ..., modernūs" ne bajorai "...

Na, „bajorai“!.. „Bajorai“, kurie kartą per metus – gruodį – švenčia savo biuro įkūrimą ne nuo 90-ųjų pradžios, o nuo 1918 metų! Tai yra, jie laiko save liaudies budelių Dzeržinskio, Peterso, Menžinskio, Jegodos, Ježovo, Berijos reikalo tęsėjais ...

Be nuotraukų galerijų „Butugychag“ ir „Prickly Truth“, svetainėje yra straipsnių, kurie yra mirtini savo galioje, pavyzdžiui - „Mirties slėnis“, „Marmuro tarpeklis“, „Georgijaus Žženovo scena“, „ Aukščiausia priemonė Bausmė“, „Nenaudėlio laiškas“, „Vaikų gulagas“, „Nužudyk Staliną“ ir „Skirtas kalėms iš KGB“. mus.

Būtent tai darė minėti žmogaus pavidalo monstrai ir jų pakalikai, o istorija pasakojama Sergejaus Melnikoffo projekto puslapiuose. Pasakojimas tampa dar baisesnis dėl to, kad jį lydi „vaizdinės priemonės“ – giliausio baimės ir priekaištų riterių nuopuolio įrodymai. Priekaištų, kurių jie dar tikrai negirdėjo iš reformų pavargusios visuomenės. Bet tai nereiškia, kad jie niekada jų neišgirs. Sergejaus Melnikoffo projektas šias dienas suartina.

Laukiame naujų straipsnių, taip pat šio entuziastingo, nuostabaus žmogaus ir tikro mūsų Tėvynės piliečio ir tik ne visą darbo dieną pasaulio piliečio Sergejaus Melnikoffo nuotraukų galerijų!

Baigdamas norėčiau pacituoti paties Sergejaus žodžius: „... Žmogaus atmintyje nėra tokios sielvarto jėgos, tokio masto tragedijos, kurią žmonės gavo. Rusijos imperija nuo bolševikų. Štai kodėl budeliai lengvai išvengia atpildo, o kita karta jau pasmerkta pasikartojimui. Mes privalome patraukti baudžiamojon atsakomybėn senus ir naujus nusikaltėlius, kad kiekvienas kitas valdovas žinotų, kas jam gresia įdiegtu despotiškumu...

Į moterų stovyklą (GULAG nuotr.)

"Ar galvojote, pavyzdžiui, kaip stovyklos moterys rūpinosi savo plaukais ar susitvarkė su mėnesinėmis? Daugeliui menstruacijos tiesiog nutrūko, organizmas persijungė iš reprodukcijos režimo į išgyvenimo režimą. Daugelis žmonių apie tai kalba nepriklausomai nuo vienas kitą, įskaitant Efrosinya Kersnovskaya.

Plaukai moteriai – tai ne tik plaukai, tai savęs suvokimo elementas (ypač geri, gražūs plaukai). Moteris nešvariais plaukais nustoja jaustis moterimi. Bet lageryje metalinės šukos buvo uždraustos, kaulinės šukos greitai sulūžo, o kaip šukuoti plaukus? Su ilgais plaukais lageryje buvo kankinimų (nei skalbtų, nei šukuotų). Kai kurie, kaip jau minėtas Rau, tiesiog nusikirpo plaukus „iki nulio“, visi kiti buvo nusikirpę gana trumpai, buvo šukuojami naminėmis šukomis iš suskaldytų plonų lentelių. Tai labai svarbios detalės, jos duoda daug daugiau nei dokumentai, norint suprasti tą laiką...“

Aleksejus Babijus “ Gyvenimas"

"Buvo trys motinos. Mums buvo suteiktas mažas kambarys kareivinėje. Blakės čia krito nuo lubų ir sienų kaip smėlis. Visą naktį plėšėme jas iš vaikų. maistas vaikams. Vis dėlto, rašo Volovičius, ištisai. metų naktimis stovėjau prie vaiko lovos, rinkau blakes ir melsdavausi.Meldžiausi, kad Dievas mano kankinimus pratęstų bent šimtui metų, bet neatskirtų manęs nuo dukros.išleistas iš kalėjimo kartu su ja.Kad galėčiau šliaužioti prie žmonių kojų ir elgetauti, auklėti ir auklėti ją. Bet Dievas neatsakė į mano maldas. Kai tik vaikas pradėjo vaikščioti, kai tik išgirdau iš jo pirmą, glostantį ausį, tokie nuostabūs žodžiai - “ mama“, „mama“, kaip ir mes per žiemos šalčius, apsirengę skudurais, susodino į vagoną ir nuvežė į „mamų“ stovyklą, kur mano angeliška apkūni moteris auksinėmis garbanomis.

Khava Volovičius mamyčių stovykla"