1835 թվականին Ն.Վ.Գոգոլը գրել է «Միրգորոդ» ցիկլից առաջին պատմվածքը՝ «Հին աշխարհի հողատերերը» վերնագրով։ Նրա գլխավոր հերոսները երկու ամուսիններ էին, ովքեր ունեին մեծ ֆերմա և երկար տարիներ ապրում էին կատարյալ ներդաշնակության մեջ: Այս ստեղծագործությունը պատմում է կերպարների հուզիչ փոխադարձ մտահոգության մասին, միևնույն ժամանակ հեգնանքով նրանց սահմանափակության մասին։ Մենք բերում ենք այստեղ ամփոփում. «Հին աշխարհի հողատերերը» պատմվածք է, որը դեռևս երկիմաստ էմոցիաներ է առաջացնում ընթերցողների մոտ:

Ծանոթանալ գլխավոր հերոսներին

Փոքր Ռուսաստանի հեռավոր գյուղերից մեկում ապրում են հին Թովստոգուբները՝ Պուլխերիա Իվանովնան՝ լուրջ արտաքինով խառնակչուհին և Աֆանասի Իվանովիչը, ով սիրում է խաբել իր սիրուհուն։ Նրանք բավականին մեծ ֆերմա ունեն։ Նրանց կյանքը հանգիստ է ու հանգիստ։ Յուրաքանչյուր ոք, ով այցելում է այս օրհնված անկյունը, զարմանում է, թե ինչպես է մոլեգնող աշխարհի բոլոր անհանգստությունները դադարում տիրել այստեղի մարդկանց մտքերին և հոգիներին: Թվում է, թե այս ցածր կալվածքը, ընկղմված կանաչի մեջ, ապրում է ինչ-որ առանձնահատուկ կյանքով: Ամբողջ օրը դրա մեջ պաշարներ են պատրաստում, մուրաբաներ ու լիկյորներ, դոնդողն ու մարշալը եփում, սունկը չորացնում։

Ծերերի տնտեսությունն անխնա թալանել են գրագիրն ու լակեյները։ Բակի աղջիկները պարբերաբար բարձրանում էին պահարան և այնտեղ չափից դուրս ուտում ամեն տեսակ ուտեստներով: Բայց տեղի բերրի հողատարածքներն այնքան են տվել ամեն ինչ, որ տերերն ընդհանրապես չեն նկատել գողությունը։ Գոգոլը գլխավոր հերոսներին պատկերել է որպես բարի և պարզասիրտ: «Հին աշխարհի հողատերերը», որի համառոտագրությունը ներկայացված է այստեղ, հեգնական պատմություն է ծերերի մասին, որոնց կյանքի ողջ իմաստը սնկեր ու չորացրած ձուկ ուտելն ու միմյանց մասին անընդհատ հոգալն էր։

Տարեցների փոխադարձ սերը

Աֆանասի Պետրովիչը և Պուլչերիա Իվանովնան երեխաներ չունեն։ Իրենց ամբողջ չծախսած քնքշությունն ու ջերմությունը նրանք դարձրին միմյանց վրա։

Մի անգամ, շատ վաղուց, մեր հերոսը ծառայեց որպես ուղեկից, հետո դարձավ երկրորդ մայոր։ Երեսուն տարեկանում նա ամուսնացավ Պուլխերիա Իվանովնայի հետ։ Խոսակցություններ կային, որ նա շատ խելամտորեն խլել է նրան դժգոհ հարազատներից, որպեսզի ամուսնանա։ Այս սիրուն մարդիկ իրենց ողջ կյանքում ապրել են կատարյալ ներդաշնակության մեջ: Կողքից շատ հետաքրքիր էր դիտել, թե ինչ հուզիչ էին նրանք միմյանց դիմում «դու»-ով։ Պատմության գլխավոր հերոսների հանդարտ ու հանգիստ կյանքի հմայքը զգալու համար ձեզ կօգնի դրա ամփոփումը։ «Հին աշխարհի կալվածատերերը» պատմվածք է, որը պատմում է սիրելիների հանդեպ ունեցած խորը ջերմության և մտահոգության մասին:

Հին աշխարհի տիրակալների հյուրընկալությունը

Այս ծերերը սիրում էին ուտել։ Առավոտը գալուն պես տանն արդեն ամեն կերպ երգում էին ճռռացող դռները։ Զոլավոր ներքնազգեստով աղջիկները վազեցին խոհանոցով և պատրաստեցին ամեն տեսակ ուտեստներ։ Պուլխերիա Իվանովնան ամենուր գնում էր՝ հսկում և ցրում, բանալիները զնգզնգում, անընդհատ բացում ու փակում ամբարների ու պահարանների բազմաթիվ կողպեքները։ Տանտերերի նախաճաշը միշտ սկսվում էր սուրճով, որին հաջորդում էր խոզի ճարպով թխվածքաբլիթ, կակաչի սերմերով կարկանդակներ, Աֆանասի Իվանովիչի համար չորացրած ձկան ու սնկով մի բաժակ օղի և այլն։ Եվ որքա՜ն հյուրընկալ էին այս սիրուն ու բարի ծերունիները։ Եթե ​​մարդ պետք է մնար նրանց հետ, ապա նրան ամենժամյա հյուրասիրում էին տնական պատրաստության լավագույն ուտեստներով։ Տանտերերը ուշադրությամբ ու հաճույքով լսում էին թափառականների պատմությունները։ Կարծես հյուրերի համար էին ապրում։

Եթե ​​հանկարծ կողքով անցնող և ծերերին այցելող մեկը պատրաստվեր ուշ երեկոյան ճանապարհ գնալ, ապա ամբողջ եռանդով նրան սկսեցին համոզել, որ մնա և գիշերը նրանց հետ անցկացնի։ Իսկ հյուրը միշտ մնում էր։ Նրա վարձատրությունն էր առատ, բուրավետ ընթրիքը, տան տերերի սրտանց, ջերմացնող և միևնույն ժամանակ հանգստացնող պատմությունը, տաք փափուկ մահճակալը։ Այդպիսին էին այս հին աշխարհի հողատերերը։ Այս պատմության շատ հակիրճ ամփոփումը հնարավորություն կտա հասկանալ հեղինակի մտադրությունը և պատկերացում կազմել տան այս հանգիստ, բարի բնակիչների ապրելակերպի մասին:

Պուլխերիա Իվանովնայի մահը

Սիրելի ծերերի կյանքը հանգիստ էր. Թվում էր, թե միշտ այսպես է լինելու. Սակայն շուտով տան տիրուհու հետ միջադեպ է տեղի ունեցել, որը ողբերգական հետեւանքներ է ունեցել ամուսինների համար։ Պուլխերիա Իվանովնան ուներ մի փոքրիկ սպիտակ կատու, որի մասին բարի պառավը շատ էր հոգում։ Մի անգամ նա անհետացավ. տեղի կատուները նրան գայթակղեցին: Երեք օր անց փախածը հայտնվեց։ Տանտիրուհին անմիջապես հրամայել է իրեն կաթ տալ և փորձել շոյել կենդանուն։ Բայց կատուն ամաչկոտ էր, և երբ Պուլխերիա Իվանովնան ձեռքը մեկնեց նրան, անշնորհակալ արարածը դուրս վազեց պատուհանից և փախավ։ Ուրիշ ոչ ոք չի տեսել կատվին: Այդ օրվանից սիրելի պառավը ձանձրացավ ու մտախոհ դարձավ։ Ամուսնու՝ իր բարեկեցության մասին հարցերին, նա պատասխանել է, որ կանխատեսում է մոտալուտ մահ։ Կնոջը ուրախացնելու Աֆանասի Իվանովիչի բոլոր փորձերն ավարտվեցին անհաջողությամբ։ Պուլխերիա Իվանովնան անընդհատ ասում էր, որ, ըստ երևույթին, իր համար մահն է եկել իր կատվի տեսքով։ Նա այնքան համոզվեց իրեն դրանում, որ շուտով հիվանդացավ և որոշ ժամանակ անց իրականում մահացավ։

Բայց սա Գոգոլի պատմության ավարտը չէ։ «Հին աշխարհի հողատերերը» (համառոտ ամփոփումը՝ այստեղ) ողբերգական ավարտով ստեղծագործություն է, տեսնենք, թե հետո ի՞նչ է սպասվում որբացած տան տիրոջը։

Աֆանասի Իվանովիչի մենակությունը

Մահացածին լվացել են, հագցրել իր իսկ պատրաստած զգեստը և դրել դագաղի մեջ։ Աֆանասի Իվանովիչը անտարբեր նայեց այս ամենին, կարծես այս ամենը նրա հետ չէր կատարվում։ Խեղճը չկարողացավ ուշքի գալ նման հարվածից և հավատալ, որ իր սիրելի սիրելի կինը այլևս չկա: Միայն երբ գերեզմանը հողին հավասարեցրին, առաջ քաշվեց ու ասաց. «Ուրեմն թաղե՞լ են։ Ինչո՞ւ»։ Դրանից հետո մենակությունն ու մելամաղձությունը գլխով պատեցին երբեմնի կենսուրախ ծերունուն։ Գերեզմանոցից գալով՝ նա բարձր հեկեկաց Պուլխերիա Իվանովնայի սենյակում։ Բակերը սկսեցին անհանգստանալ, թե ինչպես նա ինչ-որ բան կանի իրեն։ Սկզբում նրանից թաքցրել են դանակներ և բոլոր սուր առարկաները, որոնցով նա կարող էր ինքնավնասվել։ Բայց շուտով նրանք հանդարտվեցին և դադարեցին տան տիրոջը կրունկների վրա հետևել։ Եվ նա անմիջապես հանեց ատրճանակն ու կրակեց իր գլխին։ Նրան գտել են փշրված գանգով։ Պարզվել է, որ վերքը մահացու չի եղել։ Կանչեցին բժշկին, որը ծերունուն ոտքի կանգնեցրեց։ Բայց հենց որ տան մարդիկ հանդարտվեցին և նորից դադարեցին Աֆանասի Իվանովիչի հետևից, նա նետվեց կառքի անիվների տակ։ Նրա ձեռքն ու ոտքը վիրավորվել են, սակայն նա կրկին ողջ է մնացել։ Շուտով նրան արդեն տեսել են ժամանցային հաստատության լեփ-լեցուն դահլիճում՝ թղթախաղով։ Աթոռի թիկունքում կանգնած էր ժպտացող երիտասարդ կինը։ Այս բոլորը փորձեր էին խեղդելու ցավոտ մելամաղձությունն ու վիշտը։ Դուք կարող եք զգալ ամբողջ անհուսությունը, որը պատել է պատմության գլխավոր հերոսին, նույնիսկ կարդալով դրա ամփոփումը։ «Հին աշխարհի հողատերերը» ստեղծագործություն է մարդկանց անսահման քնքշության ու գուրգուրանքի մասին, ովքեր ամբողջ կյանքում միասին են ապրել։

տխուր ավարտ

Նկարագրված իրադարձություններից հինգ տարի անց հեղինակը վերադարձավ այս ֆերմա՝ այցելելու տան տիրոջը։ Ի՞նչ տեսավ նա այստեղ: Երբեմնի հարուստ տնտեսությունում տիրում է ամայություն։ Գյուղացիների խրճիթները քիչ էր մնում քանդվեին, և նրանք իրենք էին խմում և հիմնականում համարվում էին փախուստի մեջ։ Քիչ էր մնում փլվեր կալվածքի տան մոտ գտնվող ցանկապատը։ Ամենուր զգացվում էր վարպետի ձեռքի բացակայությունը։ Իսկ ինքը՝ տան տերը, այժմ գրեթե անճանաչելի էր՝ կծկվելով քայլում էր՝ ոտքերը հազիվ շարժելով։

Տանը ամեն ինչ հիշեցնում էր իրեն լքած հոգատար տիրուհու մասին։ Հաճախ նա նստում էր մտքերի մեջ կորած։ Եվ այդպիսի պահերին տաք արցունքներ էին հոսում նրա այտերով։ Շուտով Աֆանասի Իվանովիչը գնաց։ Ավելին, նրա մահը ընդհանուր բան ունի հենց Պուլխերիա Իվանովնայի մահվան հետ։ Ամառային մի արևոտ օր նա զբոսնում էր այգում։ Հանկարծ նրան թվաց, որ ինչ-որ մեկը կանչել է իր անունը։ Համոզվելով, որ դա իր հանգուցյալ կինն է, ում պաշտում է, Աֆանասի Իվանովիչը սկսեց թառամել, թառամել և շուտով մահացավ։ Նրան թաղեցին կնոջ կողքին։ Դրանից հետո կալվածք եկավ ծերերի ինչ-որ հեռավոր ազգական և սկսեց «բարձրացնել» ընկած տնտեսությունը։ Մի քանի ամսվա ընթացքում այն ​​քամուց քշվեց։ Սա «Հին աշխարհի հողատերերը» պատմվածքի ամփոփումն է։ Վերջը տխուր է. Հանգստության դարաշրջանն անդառնալիորեն անցել է։

Ծանոթացանք Վ.Ն.Գոգոլի պատմվածքներից մեկին։ Ահա դրա ամփոփումը. «Հին աշխարհի հողատերերը» տասնամյակներ շարունակ եղել է մեծ դասականի հանրության սիրելի գործերից մեկը։

Նիկոլայ Վասիլևիչ Գոգոլ

հին աշխարհի հողատերեր

Ես շատ եմ սիրում հեռավոր գյուղերի այն մեկուսի տիրակալների համեստ կյանքը, որոնց Փոքր Ռուսաստանում սովորաբար հին աշխարհ են անվանում, որոնք, ինչպես խարխուլ գեղատեսիլ տները, լավն են իրենց բազմազանությամբ և լիովին հակադրվում են նոր հարթ կառուցվածքին, որի պատերը. դեռ չեն լվացվել անձրևից, տանիքը չի պատվել կանաչ բորբոսով, իսկ լկտի պատշգամբից բացակայում է կարմիր աղյուսները: Ես երբեմն սիրում եմ մի պահ իջնել այս անսովոր միայնակ կյանքի ոլորտը, որտեղ ոչ մի ցանկություն չի թռչում փոքրիկ բակը շրջապատող պալատի վրայով, խնձորով ու սալորներով լցված այգու պարսպի վրայով, շրջակա գյուղական խրճիթների վրայով։ այն, երերալով կողքից, ստվերված ուռիներով, ծերուկով և տանձով: Նրանց համեստ տերերի կյանքն այնքան հանգիստ է, այնքան հանգիստ, որ մի պահ մոռանում ես քեզ ու մտածում, թե կրքեր, ցանկություններ ու անհանգիստ սերունդներ. չար ոգի, աշխարհը խռովելով, ընդհանրապես գոյություն չունեն, և դուք նրանց տեսաք միայն փայլուն, շողշողացող երազում: Այստեղից ես տեսնում եմ մի ցածր տուն՝ սևացած փոքրիկ փայտե սյուների պատկերասրահով, որը շրջում է ամբողջ տունը, որպեսզի ամպրոպի և կարկուտի ժամանակ պատուհանների փեղկերը փակվեն՝ առանց անձրևից թրջվելու։ Նրա հետեւում բուրավետ թռչնի բալՑածր պտղատու ծառերի ամբողջ շարքեր՝ խորտակված բալի բոսորագույնով և սալորի ծովով, ծածկված կապարի խսիրով. փռվող թխկի, որի ստվերում հանգստանալու համար փռված է գորգ; Տան դիմաց կա ընդարձակ բակ՝ ցածր, թարմ խոտով, գոմից խոհանոց, իսկ խոհանոցից մինչև տիրոջ կացարան տրորված արահետով; երկար պարանոցով սագ, ջուր խմողերիտասարդ և քնքուշ, ինչպես բմբուլ, գոսելինգ; շալակ՝ կախված չոր տանձի և խնձորի կապոցներով և օդափոխվող գորգերով. գոմի մոտ կանգնած սեխերով վագոն; նրա կողքին ծուլորեն պառկած անզուսպ եզը, - այս ամենն ինձ համար անբացատրելի հմայք ունի, երևի այն պատճառով, որ ես այլևս չեմ տեսնում նրանց, և որ այն ամենը, ինչից մենք հեռու ենք, մեզ համար թանկ է: Ինչքան էլ որ լինի, բայց նույնիսկ երբ իմ թիկնոցը մեքենայով բարձրացավ այս տան շքամուտք, հոգիս զարմանալիորեն հաճելի և հանգիստ վիճակ ստացավ. ձիերը ուրախ գլորվեցին շքամուտքի տակ, կառապանը հանգիստ իջավ արկղից և լցրեց ծխամորճը, կարծես իր տուն էր գալիս. բուն հաչոցը, որը բարձրացնում էին ֆլեգմատիկ պահապանները, հոնքերը և թրթուրները, հաճելի էր ականջիս։ Բայց ամենից շատ ինձ դուր էին գալիս այս համեստ անկյունների տերերը՝ ծերունիները, պառավները, որոնք զգուշությամբ դուրս էին գալիս ինձ ընդառաջ։ Նրանց դեմքերը նույնիսկ հիմա հայտնվում են ինձ երբեմն նորաձև ֆրակների մեջ աղմուկի և ամբոխի մեջ, և հանկարծ քնկոտություն է հայտնվում վրաս, և ինձ թվում է անցյալը։ Նրանց դեմքերին միշտ այնպիսի բարություն, այնպիսի ջերմություն ու անկեղծություն է գրված, որ ակամայից, թեկուզ կարճ ժամանակով, հրաժարվում ես բոլոր հանդուգն երազանքներից ու աննկատելիորեն անցնում քո բոլոր զգացմունքներով ստոր բուկոլիկ կյանքի մեջ։

Ես դեռ չեմ կարող մոռանալ անցյալ դարի երկու ծերունու, որոնց, ավա՜ղ։ այլևս ոչ, բայց հոգիս դեռ լցված է խղճահարությամբ, և զգացմունքներս տարօրինակ կերպով փոքրանում են, երբ պատկերացնում եմ, որ ժամանակի ընթացքում ես կվերադառնամ նրանց նախկին, այժմ ամայի կացարանը և կտեսնեմ մի փունջ ավերված խրճիթներ, մեռած լճակ, գերաճած խրամատ: այն վայրը, որտեղ ցածր տուն կար, և ոչ ավելին: Տխուր Նախապես տխուր եմ! Բայց վերադառնանք պատմությանը:

Աֆանասի Իվանովիչ Թովստոգուբը և նրա կինը՝ Պուլխերիա Իվանովնա Տովստոգուբիխան, թաղի գյուղացիների խոսքերով, այն ծերերն էին, որոնց մասին ես սկսեցի խոսել։ Եթե ​​ես նկարիչ լինեի և ուզենայի կտավի վրա պատկերել Ֆիլիմոնին ու Բաուսիսին, երբեք նրանցից այլ բնօրինակ չէի ընտրի։ Աֆանասի Իվանովիչը վաթսուն տարեկան էր, Պուլչերիա Իվանովնան՝ հիսունհինգ։ Աֆանասի Իվանովիչը բարձրահասակ էր, նա միշտ քայլում էր ոչխարի մորթուց ծածկված բաճկոնով, նստում էր կռացած և գրեթե միշտ ժպտում, նույնիսկ եթե խոսում էր կամ պարզապես լսում։ Պուլխերիա Իվանովնան որոշ չափով լուրջ էր, գրեթե երբեք չէր ծիծաղում. բայց այնքան բարություն էր գրված նրա դեմքին և աչքերում, այնքան պատրաստակամություն՝ վերաբերվելու քեզ այն ամենին, ինչ նրանք ամենալավն ունեն, որ դու, հավանաբար, նրա բարի դեմքի համար արդեն չափազանց քաղցր ժպիտ կհամարես։ Նրանց դեմքերի թեթև կնճիռները դասավորված էին այնպիսի հաճելիությամբ, որ արվեստագետը, անշուշտ, կգողանար դրանք։ Կարծես կարելի էր նրանցից կարդալ ողջ կյանքում, պարզ, հանգիստ կյանք, որը վարում էին հին ազգային, պարզասիրտ և միևնույն ժամանակ հարուստ ընտանիքները, որոնք միշտ հակադրվում էին իրենց թառից պոկող փոքրիկ ռուսներին։ , վաճառականներ, լցնում են, ինչպես մորեխները, սենյակները և գրասենյակային աշխատողները, տեղերը, վերջին կոպեկը պոկելով իրենց հայրենակիցներից, ողողելով Սանկտ Պետերբուրգը պատմողներով, վերջապես կապիտալ դարձնելով և հանդիսավոր կերպով ավելացնելով իրենց ազգանունը՝ վերջանալով o-ով, въ վանկով։ . Ո՛չ, նրանք նման չէին այս զազրելի և ողորմելի ստեղծագործություններին, ինչպես բոլոր հին փոքրիկ ռուս և բնիկ ընտանիքները:

Անհնար էր առանց մասնակցության նայել նրանց փոխադարձ սեր. Նրանք երբեք միմյանց չեն ասել՝ դու, բայց միշտ դու. դու, Աֆանասի Իվանովիչ; դու, Պուլխերիա Իվանովնա։ — Աթոռի միջով հրեցի՞ր, Աֆանասի Իվանովիչ։ -Ոչինչ, մի բարկացիր, Պուլխերիա Իվանովնա, ես եմ։ Նրանք երբեք երեխաներ չեն ունեցել, և, հետևաբար, նրանց ողջ սերը կենտրոնացած էր իրենց վրա: Ժամանակին, իր երիտասարդության տարիներին, Աֆանասի Իվանովիչը ծառայում էր ընկերությունում, հետապնդում էր երկրորդ մայորը, բայց դա շատ վաղուց էր, արդեն անհետացել էր, ինքը՝ Աֆանասի Իվանովիչը, գրեթե երբեք չէր հիշում այդ մասին։ Աֆանասի Իվանովիչն ամուսնացել է երեսուն տարեկանում, երբ երիտասարդ էր և կրում էր ասեղնագործ երեսպատակ; նա նույնիսկ բավականին խելացիորեն տարավ Պուլխերիա Իվանովնային, որին նրա հարազատները չէին ցանկանում հանձնել նրա փոխարեն. բայց նա շատ քիչ բան էր հիշում այդ մասին, համենայն դեպս երբեք չէր խոսում այդ մասին:

Այս բոլոր երկարատև, արտասովոր դեպքերը փոխարինվել են հանգիստ և միայնակ կյանքով, այն քնած և միևնույն ժամանակ ինչ-որ ներդաշնակ երազներով, որոնք զգում ես, երբ նստում ես այգին նայող գեղջուկ պատշգամբում, երբ գեղեցիկ անձրև է գալիս: շքեղ աղմուկ՝ ծառերի տերևների վրա թփթփացնելով, հոսում մրմնջալու առվակներում և զրպարտում քունը քո անդամների վրա, իսկ մինչ այդ ծառերի հետևից ծիածանը գաղտագողի բարձրանում և խարխուլ պահոցի տեսքով փայլատակում է յոթ գույներով երկնքում։ Կամ, երբ կառքը քեզ օրորում է, սուզվում կանաչ թփերի արանքում, իսկ տափաստանային լորի չխկչխկոցն ու անուշահոտ խոտը եգիպտացորենի հասկերի ու վայրի ծաղիկների հետ միասին բարձրանում են կառքի դռների մեջ՝ հաճելիորեն հարվածելով քո ձեռքերին ու դեմքին։

Նա միշտ հաճելի ժպիտով լսում էր իր մոտ եկած հյուրերին, երբեմն ինքն էր խոսում, բայց ավելի շատ հարցեր էր տալիս։ Նա այն ծերերից չէր, ովքեր տանջում էին հին ժամանակների հավերժական գովասանքները կամ նորի դատապարտությունները: Նա, ընդհակառակը, ձեզ հարցաքննելով, մեծ հետաքրքրություն և հետաքրքրություն ցուցաբերեց

Ես շատ եմ սիրում հեռավոր գյուղերի այն մեկուսի տիրակալների համեստ կյանքը, որոնց Փոքր Ռուսաստանում սովորաբար հին աշխարհ են անվանում, որոնք, ինչպես խարխուլ գեղատեսիլ տները, լավն են իրենց բազմազանությամբ և լիովին հակադրվում են նոր հարթ կառուցվածքին, որի պատերը. դեռ չեն լվացվել անձրևից, տանիքը չի պատվել կանաչ բորբոսով, իսկ լկտի պատշգամբից բացակայում է կարմիր աղյուսները: Ես երբեմն սիրում եմ մի պահ իջնել այս անսովոր միայնակ կյանքի ոլորտը, որտեղ ոչ մի ցանկություն չի թռչում փոքրիկ բակը շրջապատող պալատի վրայով, խնձորով ու սալորներով լցված այգու պարսպի վրայով, շրջակա գյուղական խրճիթների վրայով։ այն, երերալով կողքից, ստվերված ուռիներով, ծերուկով և տանձով: Նրանց համեստ տերերի կյանքն այնքան հանգիստ է, այնքան հանդարտ, որ մի պահ մոռանում ես ու մտածում, որ աշխարհը խռովող չար ոգու կրքերը, ցանկություններն ու անհանգիստ ստեղծագործություններն ընդհանրապես գոյություն չունեն, և դու դրանք տեսել ես միայն փայլուն։ , շողշողացող երազ. Այստեղից ես տեսնում եմ մի ցածր տուն՝ սևացած փոքրիկ փայտե սյուների պատկերասրահով, որը շրջում է ամբողջ տունը, որպեսզի ամպրոպի և կարկուտի ժամանակ պատուհանների փեղկերը փակվեն՝ առանց անձրևից թրջվելու։ Նրա հետևում բուրավետ թռչնի բալ, ցածր պտղատու ծառերի ամբողջ շարքեր, խորտակված կեռասներ և կապարի խսիրով ծածկված սալորի ծով; փռվող թխկի, որի ստվերում հանգստանալու համար փռված է գորգ; Տան դիմաց կա ընդարձակ բակ՝ ցածր, թարմ խոտով, գոմից խոհանոց, իսկ խոհանոցից մինչև տիրոջ կացարան տրորված արահետով; երկար պարանոցով սագ խմելու ջուր՝ բմբուլի պես երիտասարդ և քնքուշ ձագերով. շալակ՝ կախված չոր տանձի և խնձորի կապոցներով և օդափոխվող գորգերով. գոմի մոտ կանգնած սեխերով վագոն; նրա կողքին ծուլորեն պառկած մի անզուսպ եզ,- այս ամենն ինձ համար անբացատրելի հմայք ունի, երևի այն պատճառով, որ ես այլևս չեմ տեսնում նրանց, և որ այն ամենը, ինչից մենք հեռու ենք, մեզ համար թանկ է: Ինչքան էլ որ լինի, բայց նույնիսկ երբ իմ թիկնոցը մեքենայով բարձրացավ այս տան շքամուտք, հոգիս զարմանալիորեն հաճելի և հանգիստ վիճակ ստացավ. ձիերը ուրախ գլորվեցին շքամուտքի տակ, կառապանը հանգիստ իջավ արկղից և լցրեց ծխամորճը, կարծես իր տուն էր գալիս. բուն հաչոցը, որը բարձրացնում էին ֆլեգմատիկ պահապանները, հոնքերը և թրթուրները, հաճելի էր ականջիս։ Բայց ամենից շատ ինձ դուր էին գալիս այս համեստ անկյունների տերերը՝ ծերունիները, պառավները, որոնք զգուշությամբ դուրս էին գալիս ինձ ընդառաջ։ Նրանց դեմքերը նույնիսկ հիմա հայտնվում են ինձ երբեմն նորաձև ֆրակների մեջ աղմուկի և ամբոխի մեջ, և հանկարծ քնկոտություն է հայտնվում վրաս, և ինձ թվում է անցյալը։ Նրանց դեմքերին միշտ այնպիսի բարություն, այնպիսի ջերմություն ու անկեղծություն է գրված, որ ակամայից, թեկուզ կարճ ժամանակով, հրաժարվում ես բոլոր հանդուգն երազանքներից ու աննկատելիորեն անցնում քո բոլոր զգացմունքներով ստոր բուկոլիկ կյանքի մեջ։ Ես դեռ չեմ կարող մոռանալ անցյալ դարի երկու ծերունու, որոնց, ավա՜ղ։ այլևս ոչ, բայց հոգիս դեռ լցված է խղճահարությամբ, և զգացմունքներս տարօրինակ կերպով փոքրանում են, երբ պատկերացնում եմ, որ ժամանակի ընթացքում ես կվերադառնամ նրանց նախկին, այժմ ամայի կացարանը և կտեսնեմ մի փունջ ավերված խրճիթներ, մեռած լճակ, գերաճած խրամատ: այն տեղը, որտեղ ցածր տուն էր կանգնած, և ոչ ավելին։ Տխուր Նախապես տխուր եմ! Բայց վերադառնանք պատմությանը: Աֆանասի Իվանովիչ Թովստոգուբը և նրա կինը՝ Պուլխերիա Իվանովնա Տովստոգուբիխան, թաղի գյուղացիների խոսքերով, այն ծերերն էին, որոնց մասին ես սկսեցի խոսել։ Եթե ​​ես նկարիչ լինեի և ուզենայի կտավի վրա պատկերել Ֆիլիմոնին ու Բաուսիսին, երբեք նրանցից այլ բնօրինակ չէի ընտրի։ Աֆանասի Իվանովիչը վաթսուն տարեկան էր, Պուլչերիա Իվանովնան՝ հիսունհինգ։ Աֆանասի Իվանովիչը բարձրահասակ էր, նա միշտ քայլում էր ոչխարի մորթուց ծածկված բաճկոնով, նստում էր կռացած և գրեթե միշտ ժպտում, նույնիսկ եթե խոսում էր կամ պարզապես լսում։ Պուլխերիա Իվանովնան որոշ չափով լուրջ էր, գրեթե երբեք չէր ծիծաղում. բայց այնքան բարություն էր գրված նրա դեմքին և նրա աչքերում, այնքան պատրաստակամություն՝ վերաբերվելու քեզ այն ամենին, ինչ նրանք ամենալավն ունեն, որ դու, հավանաբար, նրա բարի դեմքի համար արդեն չափազանց քաղցր ժպիտ կհամարես։ Նրանց դեմքերի թեթև կնճիռները դասավորված էին այնպիսի հաճելիությամբ, որ արվեստագետը, անշուշտ, կգողանար դրանք։ Կարծես կարելի էր նրանցից կարդալ ողջ կյանքում, պարզ, հանգիստ կյանք, որը վարում էին հին ազգային, պարզասիրտ և միևնույն ժամանակ հարուստ ընտանիքները, որոնք միշտ հակադրվում էին իրենց թառից պոկող փոքրիկ ռուսներին։ , վաճառականներ, լցրեք, ինչպես մորեխները, սենյակները և գրասենյակային աշխատողները, տեղերը, պոկելով իրենց հայրենակիցներից վերջին կոպեկը, ողողելով Սանկտ Պետերբուրգը պատմողներով, վերջապես կապիտալ դարձնելով և հանդիսավոր կերպով ավելացնելով իրենց ազգանունը, վերջացող. մասին,վանկ մեջՈ՛չ, նրանք նման չէին այս զազրելի և ողորմելի ստեղծագործություններին, ինչպես բոլոր հին փոքրիկ ռուս և բնիկ ընտանիքները: Անհնար էր առանց մասնակցության նայել նրանց փոխադարձ սիրուն։ Նրանք երբեք չեն խոսել միմյանց հետ դու,բայց միշտ դու;դու, Աֆանասի Իվանովիչ; դու, Պուլխերիա Իվանովնա։ — Աթոռի միջով հրեցի՞ր, Աֆանասի Իվանովիչ։ -Ոչինչ, մի բարկացիր, Պուլխերիա Իվանովնա, ես եմ։ Նրանք երբեք երեխաներ չեն ունեցել, և, հետևաբար, նրանց ողջ սերը կենտրոնացած էր իրենց վրա: Ժամանակին, իր պատանեկության տարիներին, Աֆանասի Իվանովիչը ծառայում էր ընկերությունում, երկրորդ մայորի հետևից էր, բայց դա շատ վաղուց էր, արդեն անհետացել էր, ինքը Աֆանասի Իվանովիչը գրեթե երբեք չէր հիշում դա: Աֆանասի Իվանովիչն ամուսնացել է երեսուն տարեկանում, երբ երիտասարդ էր և կրում էր ասեղնագործ երեսպատակ; նա նույնիսկ բավականին խելացիորեն տարավ Պուլխերիա Իվանովնային, որին նրա հարազատները չէին ցանկանում հանձնել նրա փոխարեն. բայց նա շատ քիչ բան էր հիշում այդ մասին, համենայն դեպս երբեք չէր խոսում այդ մասին: Այս բոլոր երկարատև, արտասովոր դեպքերը փոխարինվել են հանգիստ և միայնակ կյանքով, այն քնած և միևնույն ժամանակ ինչ-որ ներդաշնակ երազներով, որոնք զգում ես, երբ նստում ես այգին նայող գեղջուկ պատշգամբում, երբ գեղեցիկ անձրև է գալիս: շքեղ աղմուկ՝ ծառերի տերևների վրա թփթփացնելով, հոսում մրմնջալու առվակներում և զրպարտում քունը քո անդամների վրա, իսկ մինչ այդ ծառերի հետևից ծիածանը գաղտագողի բարձրանում և խարխուլ պահոցի տեսքով փայլատակում է յոթ գույներով երկնքում։ Կամ, երբ կառքը քեզ օրորում է, սուզվում կանաչ թփերի արանքում, իսկ տափաստանային լորի չխկչխկոցն ու անուշահոտ խոտը եգիպտացորենի հասկերի ու վայրի ծաղիկների հետ միասին բարձրանում են կառքի դռների մեջ՝ հաճելիորեն հարվածելով քո ձեռքերին ու դեմքին։ Նա միշտ հաճելի ժպիտով լսում էր իր մոտ եկած հյուրերին, երբեմն ինքն էր խոսում, բայց ավելի շատ հարցեր էր տալիս։ Նա այն ծերերից չէր, ովքեր տանջում էին հին ժամանակների հավերժական գովասանքները կամ նորի դատապարտությունները: Ընդհակառակը, ձեզ հարցաքննելով, նա մեծ հետաքրքրություն և հետաքրքրություն է ցուցաբերել ձեր կյանքի հանգամանքների, հաջողությունների և ձախողումների նկատմամբ, որոնցով սովորաբար հետաքրքրված են բոլոր լավ ծերերը, թեև դա ինչ-որ չափով նման է երեխայի հետաքրքրասիրությանը, ով խոսելիս. քեզ, քննում է քո ժամերի նշանը։ Հետո նրա դեմքը, կարելի է ասել, բարություն էր շնչում։ Տան սենյակները, որտեղ ապրում էին մեր ծերերը, փոքր էին, ցածր, այնպիսին, ինչպիսին սովորաբար հանդիպում են հին աշխարհի մարդկանց։ Յուրաքանչյուր սենյակ ուներ հսկայական վառարան, որը զբաղեցնում էր դրա գրեթե մեկ երրորդը։ Այս սենյակները ահավոր ջերմ էին, քանի որ և՛ Աֆանասի Իվանովիչը, և՛ Պուլչերիա Իվանովնան շատ էին սիրում ջերմությունը։ Նրանց կրակատուփերը բոլորը պահվում էին գավթի մեջ՝ միշտ մինչև առաստաղը լցված ծղոտով, որը սովորաբար օգտագործում են Փոքր Ռուսաստանում վառելափայտի փոխարեն։ Այս վառվող ծղոտի ճռճռոցն ու լուսավորությունը չափազանց հաճելի են դարձնում շքամուտքը ձմեռային մի երեկո, երբ բուռն երիտասարդությունը, սառչելով ինչ-որ թխամորթ կնոջ հետապնդումից, վազում է նրանց մեջ՝ ծափ տալով նրանց: Սենյակների պատերը զարդարված էին հին նեղ շրջանակներով մի քանի նկարներով և նկարներով։ Համոզված եմ, որ սեփականատերերն իրենք վաղուց մոռացել են դրանց պարունակությունը, և եթե նրանցից ոմանք տարվեին, հավանաբար դա չէին նկատի։ Երկու դիմանկար մեծ էին, ներկված յուղերով։ Մեկը ներկայացնում էր ինչ-որ եպիսկոպոսի, մյուսը Պետրոս III. Դքսուհի Լավալիերը նայեց ճանճերով ներկված նեղ շրջանակներից։ Պատուհանների շուրջը և դռների վերևում կային բազմաթիվ փոքրիկ նկարներ, որոնք ինչ-որ կերպ վարժվում ես ճանաչել որպես պատի բիծ և, հետևաբար, ընդհանրապես չես նայում դրանց։ Գրեթե բոլոր սենյակների հատակը կավ էր, բայց այնքան մաքուր քսված ու պահված այնպիսի կոկիկությամբ, որով, ճիշտ է, ոչ մի մանրահատակ չի պահվում հարուստ տանը, որը ծույլ կերպով սրբում է քնկոտ պարոնը լյարդով։ Պուլխերիա Իվանովնայի սենյակը լի էր սնդուկներով, գզրոցներով, գզրոցներով ու սնդուկներով։ Պատերից կախված բազմաթիվ կապոցներ ու տոպրակներ՝ սերմերով, ծաղիկով, այգիով, ձմերուկով։ Բազմագույն բրդի բազմաթիվ գնդիկներ, կես դար կարված հին զգեստների մնացորդներ, դրված էին անկյուններում՝ սնդուկների մեջ և սնդուկների միջև։ Պուլխերիա Իվանովնան հիանալի տնային տնտեսուհի էր և հավաքում էր ամեն ինչ, թեև երբեմն ինքն էլ չգիտեր, թե հետագայում ինչի համար է օգտագործվելու։ Բայց տան մեջ ամենաուշագրավը երգող դռներն էին։ Հենց որ առավոտ եկավ, ամբողջ տանը լսվեց դռների երգը։ Չեմ կարող ասել, թե ինչու են նրանք երգում. ժանգոտ ծխնիներն էին մեղավոր, թե մեխանիկը, ով ստիպում էր նրանց, թաքցնում ինչ-որ գաղտնիք դրանց մեջ, բայց ուշագրավն այն է, որ յուրաքանչյուր դուռ ուներ իր հատուկ ձայնը. ննջարան տանող դուռը երգում էր։ ամենաբարակ տրիբլը; ճաշասենյակի դուռը բասով դղրդաց. բայց նա, ով մուտքի մոտ էր, մի քանի տարօրինակ խշշոց ու հառաչանք արձակեցին, այնպես որ, լսելով, վերջապես շատ պարզ լսվեց. «Հայրեր, ես կմրսեմ»։ Ես գիտեմ, որ շատերին իսկապես դուր չի գալիս այս ձայնը. բայց ես նրան շատ եմ սիրում, և եթե երբեմն պատահի այստեղ դռների ճռռոցը լսեմ, ապա հանկարծ ինձ հոտ կգա գյուղի, ցածր սենյակի, հին մոմակալի մեջ վառված մոմի, սեղանի վրա արդեն կանգնած ընթրիքի, մայիս. մութ գիշերԱյգուց, բաց պատուհանից նայելով, տեխնիկայով ծանրաբեռնված սեղանին, բլբուլին, որը լցնում է այգին, տունն ու հեռավոր գետը իր կուրծքներով, վախով և ճյուղերի խշշոցով... և Աստված, ինչ երկար թել այդ ժամանակ ինձ մոտ բերվում է հիշողություններ: Սենյակի աթոռները փայտե էին, զանգվածային, ինչպես սովորաբար լինում էր հին ժամանակներում; նրանք բոլորը բարձր շրջված մեջքով էին, իրենց բնական տեսքով, առանց լաքի և ներկի; դրանք նույնիսկ մայրերով չէին ծածկված և ինչ-որ չափով նման էին այն աթոռներին, որոնց վրա եպիսկոպոսները մինչ օրս նստած են: Եռանկյուն սեղաններ անկյուններում, քառանկյուն բազմոցի դիմաց և հայելի՝ բարակ ոսկե շրջանակների մեջ՝ փորագրված տերևներով, որոնք թռչում են սև կետերով, գորգ բազմոցի դիմաց՝ ծաղիկների նմանվող թռչուններով և ծաղիկներով, որոնք նման են թռչունների. սրանք գրեթե բոլոր դեկորացիաներն են անպահանջ տան, որտեղ ապրում էին իմ ծերերը: Սպասուհու սենյակը լցված էր գծավոր ներքնազգեստով երիտասարդ և միջին տարիքի աղջիկներով, որոնց Պուլխերիա Իվանովնան երբեմն տալիս էր ինչ-որ կախազարդեր կարելու և ստիպում էր հատապտուղներ մաքրել, բայց նրանք հիմնականում վազում էին խոհանոց և քնում։ Պուլխերիա Իվանովնան անհրաժեշտ էր համարում նրանց տանը պահել և խստորեն հետևում էր նրանց բարոյականությանը։ Բայց, ի զարմանս նրա, մի քանի ամիս չանցավ, որ նրա աղջիկներից մեկը սովորականից շատ ավելի կշտացավ. Առավել զարմանալի թվաց, որ տանը գրեթե միայնակ մարդիկ չկար, բացի սենյակի տղայից, որը շրջում էր մոխրագույն կիսաբաճկոնով, բոբիկ ոտքերով, և եթե չէր ուտում, ուրեմն հաստատ քնում էր։ Պուլխերիա Իվանովնան սովորաբար հանդիմանում էր մեղավորին և խստորեն պատժում, որպեսզի հետագայում դա տեղի չունենա։ Պատուհանների ապակու վրա զնգացին ճանճերի ահավոր բազմություն, որոնք բոլորը ծածկված էին իշամեղուների խիտ բասով, երբեմն ուղեկցվում էին իշամեղուների զրնգուն ճռռոցով։ բայց հենց որ մոմերը մատուցեցին, այս ամբողջ բանդան քնեց և ամբողջ առաստաղը ծածկեց սև ամպով։ Աֆանասի Իվանովիչը շատ քիչ էր հոգում տան մասին, թեև, ի դեպ, երբեմն գնում էր հնձվորների և հնձվորների մոտ և բավականին ուշադիր նայում նրանց աշխատանքին. Կառավարության ամբողջ բեռը դրված էր Պուլխերիա Իվանովնայի վրա։ Պուլխերիա Իվանովնայի տնտեսությունը բաղկացած էր մառանն անդադար բացելուց և կողպելուց, աղացնելով, չորացնելով, եռացնելով անթիվ մրգեր և բույսեր։ Նրա տունը ճիշտ նման էր քիմիական լաբորատորիա. Խնձորի ծառի տակ միշտ կրակ էր վառվում, իսկ երկաթե եռոտանիից գրեթե երբեք չէր հանվում մի կաթսա կամ պղնձե ավազան մուրաբայով, դոնդողով, մարշմալով, պատրաստված մեղրով, շաքարով և էլ չեմ հիշում ինչով։ Մեկ այլ ծառի տակ կառապանը միշտ պղնձե լամբիկի մեջ օղի էր թորում դեղձի տերևների, թռչնի կեռասի, հարյուրամյակի, կեռասի կորիզի համար, և այս գործընթացի վերջում նա բոլորովին չէր կարողանում լեզուն շարժել՝ այնպիսի անհեթեթություններ խոսելով. Պուլչերիա Իվանովնան ոչինչ չէր հասկանում և գնաց խոհանոց քնելու։ Այս աղբից այնքան շատ էին եփում, աղում և չորացնում, որ, հավանաբար, վերջապես կխեղդվեր ամբողջ բակը, որովհետև Պուլխերիա Իվանովնան միշտ սիրում էր ավելի շատ եփել արգելոցի համար, քան նախատեսված էր սպառման համար, եթե դրա կեսից ավելին։ նրան չէին ուտում բակի աղջիկները, որոնք, մառան մագլցելով, այնքան սարսափելի ձորում էին այնտեղ, որ ամբողջ օրը հառաչում էին և բողոքում ստամոքսից։ Պուլխերիա Իվանովնան քիչ հնարավորություն ուներ զբաղվելու վարելահողերի և այլ կենցաղային իրերի բակից դուրս։ Գործավարը, միանալով դատարկաբանությամբ, անխնա թալանել է։ Նրանք սովորություն ձեռք բերեցին մտնել տիրոջ անտառները, կարծես իրենցն են, շատ սահնակներ սարքեցին և վաճառեցին մոտակա տոնավաճառում; բացի այդ, նրանք բոլոր հաստ կաղնին վաճառեցին հարեւան կազակներին՝ ֆրեզերային։ Միայն մեկ անգամ Պուլխերիա Իվանովնան ցանկացավ վերանայել իր փայտամածը։ Դրա համար հսկա կաշվե գոգնոցներով դրոշկին էին կապում, որից հենց կառապանը թափ տվեց սանձը և ձիերը, որոնք դեռ ծառայում էին ոստիկանությունում, շարժվեցին, օդը լցվեց տարօրինակ ձայներով, այնպես որ հանկարծ լսվում էին ֆլեյտա, դափեր և թմբուկ. ամեն մի մեխակ և երկաթյա փակագիծ այնպես էր զնգում, որ ջրաղացների մոտ լսվում էր, թե ինչպես է պանին դուրս գալիս բակից, թեև այս հեռավորությունը առնվազն երկու վերստ էր։ Պուլխերիա Իվանովնան չէր կարող չնկատել անտառի սարսափելի ավերածությունները և այն կաղնիների կորուստը, որոնք նա գիտեր իր մանկության դարավոր տարիքում։ - Ինչո՞ւ է քեզ մոտ, Նիչիփոր,- ասաց նա՝ դառնալով դեպի իր աշխատակցուհին, ով հենց այնտեղ էր,- կաղնիներն այնքան հազվադեպ են դարձել: Տեսեք, որ ձեր մազերը գլխի վրա չեն նոսրանում։ Ինչու են նրանք հազվադեպ: գործավարն ասում էր՝ գնացել են։ Այսպիսով, նրանք ամբողջովին անհետացան. նրանք հարվածեցին որոտով և խոցեցին որդերը. նրանք անհետացան, տիկնայք, նրանք անհետացան: Պուլխերիա Իվանովնան լիովին բավարարվեց այս պատասխանից, և երբ նա հասավ տուն, նա միայն հրաման տվեց կրկնապատկել իսպանական բալենիների և ձմեռային մեծ դնչկալների մոտ գտնվող այգում պահակները։ Այս արժանավոր կառավարիչները՝ ատենադպիրն ու վայը, բոլորովին ավելորդ էին գտնում ամբողջ ալյուրը տանել տերերի ամբարները, իսկ դրա կեսը կբավականացներ բարից. վերջապես բերեցին այս կեսը բորբոսնած կամ թրջված, որը քանդեցին տոնավաճառում։ Բայց ինչքան էլ թալանեին տնտեսավարն ու վայը, որքան էլ սարսափելի կերան բակում գտնվող ամեն ինչ՝ սկսած տնտեսուհուց մինչև խոզերը, որոնք ոչնչացնում էին սալորի ու խնձորի սարսափելի բազմությունը և հաճախ իրենց մռութներով ծառը հրում էին թափ տալու։ դրանից մի ամբողջ մրգային անձրև, անկախ նրանից, թե որքան ճնճղուկներ և ագռավներ խփում էին նրանց, որքան էլ ամբողջ ընտանիքը նվերներ էր տանում իրենց կնքահայրերին այլ գյուղերում և նույնիսկ հին սպիտակեղեն ու մանվածք էր քարշ տալիս գոմերից, որ ամեն ինչ վերածվեց. համընդհանուր աղբյուրը, այսինքն՝ պանդոկին, անկախ նրանից, թե ինչպես են գողացել հյուրերը, ֆլեգմատիկ կառապաններն ու լաքեյները, բայց ամեն ինչից ստացված օրհնյալ հողը այնքան շատ էր, որ Աֆանասի Իվանովիչին և Պուլչերիա Իվանովնային այնքան քիչ բան էր պետք, որ բոլոր այս սարսափելի գողությունները լրիվ թվացին։ աննկատ իրենց ընտանիքում: Երկու ծերերն էլ, հին աշխարհի կալվածատերերի սովորության համաձայն, շատ էին սիրում ուտել։ Հենց լուսաբացին (միշտ շուտ էին արթնանում) ու հենց դռները սկսեցին իրենց անհամապատասխան համերգը, նրանք արդեն սեղանի շուրջ նստած սուրճ էին խմում։ Սուրճ խմելուց հետո Աֆանասի Իվանովիչը դուրս եկավ միջանցք և, թաշկինակը թոթափելով, ասաց. Եկեք, սագեր, դուրս եկեք շքամուտքից: Բակում նա սովորաբար հանդիպում էր գործավարի։ Նա, ինչպես միշտ, խոսակցության մեջ մտավ նրա հետ, մանրամասնորեն հարցրեց աշխատանքի մասին և այնպիսի դիտողություններ ու հրամաններ տվեց, որոնք կզարմացնեն տնտեսության մասին արտասովոր գիտելիքներ ունեցողին, և ինչ-որ նորեկ չէր համարձակվի նույնիսկ մտածել, որ դա այդպես է. հնարավոր է գողանալ նման զգոն սեփականատիրոջից. Բայց նրա գործավարը կրակված թռչուն էր. նա գիտեր ինչպես պատասխանել, և առավել եւս՝ ինչպես կառավարել։ Դրանից հետո Աֆանասի Իվանովիչը վերադարձավ խցիկներ և մոտենալով Պուլխերիա Իվանովնային ասաց. «Դե, Պուլխերիա Իվանովնա, միգուցե ժամանակն է ինչ-որ բան ուտելու»: «Ի՞նչ կուզենայիք հիմա ուտել, Աֆանասի Իվանովիչ»։ միգուցե բեկոնով թխվածքաբլիթներ, կարկանդակներ կակաչի սերմերով կամ, գուցե, աղած սնկով: «Գուցե նույնիսկ զաֆրանից կաթի գլխարկներ կամ կարկանդակներ», - պատասխանեց Աֆանասի Իվանովիչը, և հանկարծ սեղանի վրա հայտնվեց կարկանդակներով և պիրոժկիով սփռոց: Ընթրիքից մեկ ժամ առաջ Աֆանասի Իվանովիչը նորից կերավ, մի հին արծաթե բաժակ օղի խմեց, սունկ կերավ, զանազան չորացրած ձուկ և այլ բաներ։ Նրանք նստեցին ճաշելու ժամը տասներկուսին։ Բացի ճաշատեսակներից և սոուսային նավակներից, սեղանին կային բազմաթիվ կաթսաներ՝ քսած կափարիչներով, որպեսզի հին համեղ խոհանոցի որոշ ախորժելի արտադրանք գոլորշի չվերջանա։ Ընթրիքի ժամանակ զրույցը սովորաբար ընթանում էր ընթրիքին ամենամոտ թեմաների շուրջ: «Ինձ թվում է, որ այս շիլան,- սովորաբար ասում էր Աֆանասի Իվանովիչը,- մի փոքր այրվել է. Չե՞ս կարծում, Պուլխերիա Իվանովնա։ - Ոչ, Աֆանասի Իվանովիչ; դուք ավելի շատ ձեթ եք լցնում, հետո այն այրված չի թվա, կամ վերցրեք այս սոուսը սնկով և լցրեք վրան։ «Միգուցե, - ասաց Աֆանասի Իվանովիչը, դնելով իր ափսեն, - եկեք փորձենք, ինչպես կլինի»: Ընթրիքից հետո Աֆանասի Իվանովիչը գնաց մեկ ժամ հանգստանալու, որից հետո Պուլխերիա Իվանովնան բերեց կտրած ձմերուկը և ասաց. - Ահա, փորձիր, Աֆանասի Իվանովիչ, ինչ լավ ձմերուկ է։ «Մի հավատա, Պուլչերիա Իվանովնա, որ այն կարմիր է մեջտեղում», - ասաց Աֆանասի Իվանովիչը, պատշաճ կտոր վերցնելով, - պատահում է, որ այն կարմիր է, բայց ոչ լավը: Բայց ձմերուկն անմիջապես անհետացավ։ Դրանից հետո Աֆանասի Իվանովիչը կերավ ևս մի քանի տանձ և Պուլխերիա Իվանովնայի հետ գնաց պարտեզում զբոսնելու։ Հասնելով տուն՝ Պուլխերիա Իվանովնան գնաց իր գործով, և նա նստեց բակի դեմքով նայող անօթի տակ և դիտեց, թե ինչպես է մառանն անդադար ցույց տալիս և փակում իր ներսը, իսկ աղջիկները՝ հրելով միմյանց, հիմա ներս են բերում, հետո հանում բոլորից մի փունջ։ տեսակի վիճաբանություններ փայտե տուփերում, մաղերում, գիշերակացներում և մրգերի պահպանման այլ վայրերում: Քիչ անց նա ուղարկեց Պուլխերիա Իվանովնային, կամ ինքը գնաց նրա մոտ և ասաց. - Ի՞նչ կուզենայի ուտել, Պուլխերիա Իվանովնա: -Ի՞նչ կլիներ: - ասաց Պուլխերիա Իվանովնան, - ես ձեզ ասելու եմ, որ հատապտուղներով պելմենի բերեք, որը ես հրամայել եմ դիտմամբ թողնել ձեզ համար: — Եվ դա լավ է,— պատասխանեց Աֆանասի Իվանովիչը։ -Կամ գուցե կիսելիկա կուտեի՞ք: «Եվ դա լավ է», - պատասխանեց Աֆանասի Իվանովիչը: Դրանից հետո այս ամենը անմիջապես բերեցին ու սովորականի պես կերան։ Ընթրիքից առաջ Աֆանասի Իվանովիչը ուրիշ բան ուներ ուտելու։ Ժամը տասը անց կես նստեցին ճաշելու։ Ընթրիքից հետո նրանք անմիջապես վերադարձան քնելու, և ընդհանուր լռություն տիրեց այս ակտիվ և միևնույն ժամանակ հանգիստ անկյունում։ Սենյակը, որտեղ քնած էին Աֆանասի Իվանովիչը և Պուլխերիա Իվանովնան, այնքան շոգ էր, որ քչերին կարող էր մի քանի ժամ մնալ այնտեղ։ Բայց Աֆանասի Իվանովիչը, բացի ավելի տաք լինելուց, քնում էր բազմոցի վրա, թեև սաստիկ շոգը հաճախ ստիպում էր նրան մի քանի անգամ վեր կենալ կեսգիշերին և քայլել սենյակում։ Երբեմն Աֆանասի Իվանովիչը տնքում էր սենյակով վեր ու վար քայլելիս։ Հետո Պուլխերիա Իվանովնան հարցրեց. «Ինչո՞ւ ես հառաչում, Աֆանասի Իվանովիչ»։ «Աստված գիտի, Պուլխերիա Իվանովնա, կարծես նրա ստամոքսը մի փոքր ցավում է», - ասաց Աֆանասի Իվանովիչը: — Բայց ավելի լավ չի՞ լինի, որ մի բան ուտես, Աֆանասի Իվանովիչ։ — Չգիտեմ լավ կլինի՞, Պուլխերիա Իվանովնա։ Այնուամենայնիվ, ի՞նչ կցանկանայիք ուտել: - Թթու կաթ կամ բարակ ուզվարա չոր տանձով։ «Միգուցե դա պարզապես փորձե՞լն է», - ասաց Աֆանասի Իվանովիչը: Քնկոտ աղջիկը գնաց շրջելու պահարանները, իսկ Աֆանասի Իվանովիչը ափսե կերավ; որից հետո նա սովորաբար ասում էր. «Հիմա կարծես թե ավելի հեշտ է: Երբեմն, եթե պարզ ժամանակ էր, և սենյակները բավականին տաք էին, Աֆանասի Իվանովիչը, զվարթ, սիրում էր կատակել Պուլխերիա Իվանովնայի հետ և խոսել որևէ արտառոց բանի մասին։ — Բայց ի՞նչ, Պուլխերիա Իվանովնա,— ասաց նա,— եթե հանկարծ մեր տունը հրդեհվի, ո՞ւր գնայինք։ - Աստված պահապան սա! Խաչի նշան անելով՝ ասաց Պուլխերիա Իվանովնան։ -Լավ, ենթադրենք մեր տունն է այրվել, հետո ո՞ւր գնայինք։ — Աստված գիտի, թե ինչ ես ասում, Աֆանասի Իվանովիչ։ ինչպես է հնարավոր, որ տունը կարող է այրվել՝ Աստված թույլ չի տա. Դե, իսկ եթե այն այրվի՞: «Դե, ուրեմն մենք պետք է գնանք խոհանոց»: Դուք որոշ ժամանակ կզբաղեցնեիք այն սենյակը, որը զբաղեցնում է տնտեսուհին։ Իսկ եթե խոհանոցն այրվի՞։ - Ահա ևս մեկ: Աստված պահի նման նպաստից, որ հանկարծ և՛ տունը, և՛ խոհանոցը այրվեն։ Դե, ապա մառան, մինչ նոր տուն կշարվեր։ «Իսկ եթե մառանն այրվի՞»: -Աստված գիտի ինչ ես ասում: Ես չեմ ուզում լսել քեզ! Սա ասելը մեղք է, իսկ Աստված պատժում է նման ելույթների համար։ Բայց Աֆանասի Իվանովիչը, գոհ լինելով, որ խաբել է Պուլխերիա Իվանովնային, ժպտում էր, երբ նստած էր իր աթոռին։ Բայց ծերերն ինձ ամենահետաքրքիրն էին թվում այն ​​ժամանակ, երբ հյուրեր ունեին։ Հետո նրանց տանը ամեն ինչ այլ տեսք ստացավ։ Սրանք բարի մարդիկ, կարելի է ասել, ապրում էր հյուրերի համար։ Այն ամենը, ինչ նրանք ունեին ամենալավը, այդ ամենը դիմացավ: Նրանք մրցում էին միմյանց հետ՝ փորձելով ձեզ վերաբերվել այն ամենին, ինչ միայն արտադրել է իրենց տնտեսությունը: Բայց ամենից շատ ես գոհ էի, որ իրենց ողջ օգտակարության մեջ չկար ոչ մի քմահաճություն: Այդ ջերմությունն ու պատրաստակամությունը այնքան հեզորեն արտահայտվեցին նրանց դեմքերին, այնքան մոտեցավ նրանց, որ նա ակամա համաձայնեց նրանց խնդրանքներին։ Նրանք իրենց բարի, անսխալ հոգիների մաքուր, պարզ պարզության արդյունքն էին: Այս սրտամոտությունն ամենևին այն չէ, որով քեզ է վերաբերվում գանձապետական ​​պալատի պաշտոնյան, ով քո ջանքերով հանրաճանաչ է դարձել, քեզ բարերար է անվանում ու սողում է քո ոտքերի տակ։ Հյուրին ոչ մի կերպ թույլ չեն տվել նույն օրը հեռանալ. նա ստիպված է եղել անպատճառ գիշերել։ «Ինչպե՞ս կարող ես այդքան ուշ ժամանակ մեկնել այսքան երկար ճանապարհորդության»: Պուլխերիա Իվանովնան միշտ ասում էր (հյուրը սովորաբար ապրում էր նրանցից երեք-չորս vers). «Իհարկե,- ասաց Աֆանասի Իվանովիչը,- դա ոչ մի դեպքի հավասար չէ. ավազակները կամ մեկ այլ անբարյացակամ մարդ կհարձակվեն: Աստված ողորմի ավազակներին։ ասաց Պուլխերիա Իվանովնան։ -Իսկ ինչու՞ գիշերով նման բան ասել։ Ավազակները ավազակներ չեն, բայց ժամանակը մութ է, գնալն ամենևին էլ լավ չէ։ Այո, և քո կառապանը, ես ճանաչում եմ քո կառապանին, նա այնքան ջղաձիգ է և փոքր, որ ցանկացած ծովակ կծեծի նրան; և բացի այդ, հիմա նա երևի թե կշտացել է և ինչ-որ տեղ քնած է։ Իսկ հյուրը պարտավոր էր մնալ. բայց, ի դեպ, ցածր ջերմ սենյակում երեկոն, ջերմ, ջերմացնող ու հանգչող պատմությունը, սեղանին մատուցվող ուտելիքից գոլորշի հոսող, միշտ սննդարար և հմուտ պատրաստված, նրա վարձատրությունն է։ Ես տեսնում եմ, թե ինչպես է այժմ Աֆանասի Իվանովիչը, կռացած, նստում է աթոռին իր սովորական ժպիտով և ուշադրությամբ և նույնիսկ հաճույքով լսում հյուրին։ Հաճախ էր խոսվում քաղաքականության մասին։ Հյուրը, ով նույնպես շատ հազվադեպ էր լքում իր գյուղը, հաճախ նշանակալից հայացքով և դեմքի առեղծվածային արտահայտությամբ, ենթադրություններ արեց և պատմեց, որ ֆրանսիացին գաղտնի պայմանավորվել է անգլիացու հետ Բոնապարտին կրկին Ռուսաստան բաց թողնելու մասին, կամ պարզապես խոսել է առաջիկայի մասին։ պատերազմ, իսկ հետո Աֆանասի Իվանովիչը հաճախ ասում էր՝ կարծես չնայելով Պուլխերիա Իվանովնային. «Ես ինքս մտածում եմ պատերազմ գնալու մասին. ինչու ես չեմ կարող պատերազմ գնալ. -Դա արդեն անցել է: ընդհատեց Պուլխերիա Իվանովնան։ «Դու նրան չես հավատում»,- ասաց նա՝ դիմելով հյուրին։ -Ո՞ւր է նա, ծեր, որ պատերազմ գնա։ Նրա առաջին զինվորը կրակելու է. Աստվա՛ծ, կրակի՛ր։ Ահա թե ինչպես եք նպատակադրում և կրակում: — Դե,— ասաց Աֆանասի Իվանովիչը,— և ես կկրակեմ նրան։ Պարզապես լսեք, թե ինչ է նա ասում: - Պուլխերիա Իվանովնան վերցրեց, - ո՞ւր պետք է գնա պատերազմ: Իսկ նրա ատրճանակները վաղուց են ժանգոտել ու պառկել պահարանում։ Եթե ​​տեսնեիք, այնպիսիք կան, որ դեռ չկրակեն, վառոդով կպոկեն։ Եվ նա կծեծի իր ձեռքերը, կաղի իր դեմքը և հավերժ կմնա դժբախտ: «Դե,- ասաց Աֆանասի Իվանովիչը,- ես ինքս ինձ նոր զենք կգնեմ: Ես կվերցնեմ թքուր կամ կազակական բլիթ։ - Այդ ամենը գեղարվեստական ​​է: Այնպես որ, հանկարծ մտքովս անցնում է ու սկսում խոսել,- վրդովված վերցրեց Պուլխերիա Իվանովնային։ Ես գիտեմ, որ նա կատակում է, բայց դա դեռ տհաճ է լսել: Նա միշտ այդպես է ասում, մեկ-մեկ լսում ես, լսում ես, ու դա սարսափելի կդառնա։ Բայց Աֆանասի Իվանովիչը, գոհ լինելով, որ ինչ-որ չափով վախեցրել է Պուլխերիա Իվանովնային, ծիծաղեց՝ կռացած նստելով աթոռին։ Պուլխերիա Իվանովնան ինձ համար ամենից շատ զվարճացնում էր, երբ հյուրին տանում էր խորտիկի։ «Սա,- ասաց նա՝ հանելով խցանը խցանից,- օղի է՝ թրմված փայտով և եղեսպակով»։ Եթե ​​որևէ մեկը ցավ ունի ուսի շեղբերում կամ մեջքի ստորին հատվածում, դա շատ է օգնում: Ահա հարյուրամյակի համար. եթե ականջներում զնգում է, իսկ դեմքին քարաքոս է պատրաստում, շատ է օգնում։ Բայց սա թորված է դեղձի փոսերի մեջ. Ահա, մի բաժակ վերցրու, ինչ հրաշալի հոտ է գալիս։ Եթե ​​ինչ-որ մեկը, անկողնուց վեր կենալու ժամանակ, հարվածում է պահարանի կամ սեղանի անկյունին և բախվում է Google-ի ճակատին, ապա պետք է միայն մեկ բաժակ խմել ընթրիքից առաջ, և ամեն ինչ կհեռացվի, կարծես ձեռքով, նույն րոպեին ամեն ինչ կանցնի այնպես, կարծես երբեք չի եղել: Դրանից հետո նման վերահաշվարկը հաջորդեց այլ դեկանտների, որոնք գրեթե միշտ ունեին որոշ բուժիչ հատկություններ։ Բեռնելով հյուրին այս ամբողջ դեղատունը, նա նրան տարավ բազմաթիվ կանգնած ափսեների մոտ: -Ահա ուրցով սունկը։ դա մեխակով և ընկույզով է: Ինձ մի թուրքեն սովորեցրել է աղ անել, այն ժամանակ, երբ թուրքերը դեռ մեր գերության մեջ էին։ Նա այնքան բարի թուրք էր, և բոլորովին աննկատելի էր, որ նա դավանում էր թուրքական հավատքը։ Նա այդպես է քայլում, գրեթե մերոնց նման; միայն նա խոզի միս չէր ուտում. ասում է, որ ինչ-որ կերպ դա արգելված է իրենց օրենքով: Այս սնկերը հաղարջի տերևով և մշկընկույզով: Բայց սրանք մեծ խոտեր են. ես դրանք առաջին անգամ եփեցի քացախի մեջ. Ես չգիտեմ, թե դրանք ինչ են; Գաղտնիքը ես իմացա հայր Իվանից. Փոքր տաշտակի մեջ նախ պետք է քսել կաղնու տերևները, այնուհետև ցանել պղպեղ և սելիտրա և այլ գույն դնել նեչույ-վիտրի վրա, այնպես որ վերցրեք այս գույնը և պոչերով տարածեք վերև։ Եվ ահա կարկանդակները: Սրանք պանրով կարկանդակներ են: դա ուրդայի հետ է: իսկ ահա նրանք, որոնք Աֆանասի Իվանովիչը շատ է սիրում՝ կաղամբով և հնդկացորենի շիլաներով։ — Այո,— ավելացրեց Աֆանասի Իվանովիչը,— ես նրանց շատ եմ սիրում։ դրանք փափուկ են և մի փոքր թթու: Ընդհանրապես, Պուլխերիա Իվանովնան չափազանց լավ էր տրամադրված, երբ հյուրեր ունեին։ Լավ ծեր տիկին! Այդ ամենը պատկանում էր հյուրերին։ Ես սիրում էի այցելել նրանց, և չնայած ահավոր չափից շատ էի ուտում, ինչպես բոլոր նրանք, ովքեր մնացին նրանց հետ, թեև դա շատ վնասակար էր ինձ համար, այնուամենայնիվ, ես միշտ ուրախ էի գնալ նրանց մոտ։ Այնուամենայնիվ, կարծում եմ, որ Փոքր Ռուսաստանի օդը չունի հատուկ հատկություն, որն օգնում է մարսողությանը, քանի որ եթե այստեղ ինչ-որ մեկը որոշեր այդպես սնվել, ապա, անկասկած, մահճակալի փոխարեն նա կհայտնվեր պառկած վիճակում: սեղան. Լավ ծերեր! Բայց իմ պատմությունը մոտենում է մի շատ տխուր իրադարձության, որն ընդմիշտ փոխեց այս խաղաղ անկյան կյանքը։ Այս իրադարձությունն առավել ցայտուն կթվա, քանի որ այն առաջացել է ամենաանկարևոր միջադեպից: Բայց, ըստ իրերի տարօրինակ դասավորության, միշտ աննշան պատճառները ծնում էին մեծ իրադարձություններ, և հակառակը՝ մեծ ձեռնարկություններն ավարտվում էին աննշան հետևանքներով։ Ինչ-որ նվաճող հավաքում է իր պետության բոլոր ուժերը, մի քանի տարի կռվում, նրա գեներալներին փառաբանում են, և վերջապես այս ամենն ավարտվում է մի կտոր հողի ձեռքբերմամբ, որի վրա կարտոֆիլ ցանելու տեղ չկա. իսկ երբեմն, ընդհակառակը, երկու քաղաքի երկու երշիկագործներ կվիճեն իրար մեջ անհեթեթության համար, և վեճը ի վերջո գրկում է քաղաքները, հետո գյուղերն ու գյուղերը, և այնտեղ ամբողջ պետությունը։ Բայց թողնենք այս փաստարկները. նրանք այստեղ չեն գնում։ Ավելին, ես չեմ սիրում վեճերը, երբ դրանք մնում են միայն փաստարկներ։ Պուլչերիա Իվանովնան ուներ մի փոքրիկ մոխրագույն կատու, որը գրեթե միշտ կծկված պառկած էր նրա ոտքերի մոտ։ Պուլխերիա Իվանովնան երբեմն շոյում էր նրան ու մատով կծկում պարանոցը, որը փչացած կատուն հնարավորինս բարձր էր ձգում։ Չի կարելի ասել, որ Պուլխերիա Իվանովնան չափից շատ էր սիրում նրան, այլ պարզապես կապված էր նրան, սովոր էր նրան միշտ տեսնել։ Աֆանասի Իվանովիչը, սակայն, հաճախ կատակում էր նման սիրո մասին. «Ես չգիտեմ, Պուլխերիա Իվանովնա, ինչ ես տեսնում կատվի մեջ։ Ինչի՞ վրա է նա: Եթե ​​շուն ունենայիք, այլ բան կլիներ՝ շանը որսի տանել, իսկ կատվին ինչի՞ համար։ — Լռի՛ր, Աֆանասի Իվանովիչ,— ասաց Պուլխերիա Իվանովնան,— դու սիրում ես միայն խոսել, և ոչ ավելին։ Շունը անմաքուր է, շունը կփչանա, շունը կսպանի ամեն ինչ, իսկ կատուն հանգիստ արարած է, ոչ մեկին չի վնասի։ Սակայն Աֆանասի Իվանովիչին չէր հետաքրքրում՝ կատուներ, թե շներ. նա միայն այնպես էր խոսում, որ մի փոքր կատակ խաղա Պուլխերիա Իվանովնայի վրա։ Այգու ետևում նրանք ունեին մի մեծ անտառ, որին բոլորովին խնայել էր ձեռնարկատիրական գործավարը, երևի այն պատճառով, որ կացնի թրթռոցը կհասներ Պուլխերիա Իվանովնայի ականջներին։ Այն խուլ էր, անտեսված, հին ծառերի բները ծածկված էին գերաճած պնդուկով և նմանվում էին աղավնիների մորթե թաթերին։ Այս անտառում ապրում էին վայրի կատուներ։ Անտառային վայրի կատուներին չպետք է շփոթել այն կտրիճների հետ, ովքեր վազում են տների տանիքներով։ Լինելով քաղաքներում՝ նրանք, չնայած իրենց կոշտ բնավորությանը, շատ ավելի քաղաքակիրթ են, քան անտառների բնակիչները։ Սա, ընդհակառակը, մեծ մասամբ մռայլ և վայրի ժողովուրդ է. նրանք միշտ շրջում են նիհար, նիհար, կոպիտ, հում ձայնով մյաուսելով: Նրանց երբեմն պայթեցնում է ստորգետնյա անցումով հենց գոմերի տակ և գողանում խոզի ճարպ, նույնիսկ հայտնվում են հենց խոհանոցում՝ հանկարծակի ցատկելով բաց պատուհանից, երբ նկատում են, որ խոհարարը մտել է մոլախոտերի մեջ։ Ընդհանրապես, նրանց ոչ մի վեհ զգացում հայտնի չէ. նրանք ապրում են գիշատիչով և խեղդում փոքրիկ ճնճղուկներին հենց իրենց բներում: Այս կատուները երկար ժամանակ հոտոտում էին գոմի տակի անցքից Պուլխերիա Իվանովնայի նուրբ կատվի հետ և վերջապես գայթակղեցին նրան, ինչպես զինվորների ջոկատը հրապուրում է հիմար գյուղացի կնոջը։ Պուլխերիա Իվանովնան նկատել է կատվի կորուստը, ուղարկել նրան փնտրելու, բայց կատվին չեն գտել։ Անցել է երեք օր; Պուլխերիա Իվանովնան խղճաց նրան և վերջապես մոռացավ նրա մասին։ Մի օր, երբ նա զննում էր իր այգին և վերադառնում Աֆանասի Իվանովիչի համար ձեռքով քաղած կանաչ թարմ վարունգներով, նրա լսողությունը հարվածեց ամենադժբախտ մյաոյին։ Նա, կարծես բնազդով, ասաց. - և հանկարծ նրա մոխրագույն կատուն, նիհար, նիհար, դուրս եկավ մոլախոտերի միջից. նկատելի էր, որ նա մի քանի օր է, ինչ ուտելիք չի մտցրել բերանը։ Պուլխերիա Իվանովնան շարունակում էր կանչել նրան, բայց կատուն կանգնեց նրա առջև մյաուսալով և չհամարձակվեց մոտենալ. ակնհայտ էր, որ այդ ժամանակվանից նա շատ վայրենի էր դարձել։ Պուլխերիա Իվանովնան առաջ գնաց՝ շարունակելով կանչել կատվին, որը վախեցած հետևում էր նրան մինչև ցանկապատը։ Վերջապես, տեսնելով հին, ծանոթ վայրերը, նա մտավ սենյակ։ Պուլխերիա Իվանովնան իսկույն հրամայեց իրեն կաթ ու միս մատուցել, և նստելով նրա առջև՝ վայելում էր իր խեղճ սիրելիի ագահությունը, որով նա կտոր-կտոր կուլ էր տալիս ու կաթը կում-կում էր անում։ Փոքրիկ մոխրագույն փախստականը գրեթե գիրացել էր նրա աչքի առաջ և քիչ էր ուտում ագահությամբ։ Պուլխերիա Իվանովնան ձեռքը երկարեց՝ շոյելու նրան, բայց անշնորհակալը, ըստ երևույթին, չափից ավելի էր վարժվել գիշատիչ կատուներին կամ ընդունել էր ռոմանտիկ կանոնները, որ սիրո մեջ աղքատությունն ավելի լավ է, քան սենյակները, իսկ կատուները մերկ էին, ինչպես բազեները. Ինչևէ, նա դուրս թռավ պատուհանից, և ծառաներից ոչ ոք չկարողացավ բռնել նրան։ Պառավը մտածեց. «Իմ մահն էր, որ եկավ ինձ համար»: ասաց նա ինքն իրեն, և ոչինչ չէր կարող ցրել նրան։ Նա ամբողջ օրը ձանձրանում էր: Իզուր Աֆանասի Իվանովիչը կատակում էր և ուզում էր իմանալ, թե ինչու է նա հանկարծ այդքան տխուր. Պուլխերիա Իվանովնան անարձագանք էր կամ բոլորովին այլ կերպ էր պատասխանում՝ Աֆանասի Իվանովիչին գոհացնելու համար։ Հաջորդ օրը նա նկատելիորեն նիհարել է։ — Քեզ ի՞նչ է պատահել, Պուլխերիա Իվանովնա։ Դու հիվանդ ես? - Ոչ, ես հիվանդ չեմ, Աֆանասի Իվանովիչ: Ես ուզում եմ ձեզ հայտնել մի հատուկ դեպք. ես գիտեմ, որ այս ամառ կմեռնեմ. իմ մահն արդեն եկել է ինձ համար: Աֆանասի Իվանովիչի շուրթերը մի կերպ ցավագին ոլորվեցին։ Նա ցանկանում էր, սակայն, հաղթահարել իր հոգու տխուր զգացումը և ժպտալով ասաց. — Աստված գիտի, թե ինչ ես ասում, Պուլխերիա Իվանովնա։ Դուք, ճիշտ է, դեկոխտի փոխարեն, որը հաճախ եք խմում, դեղձ եք խմել։ — Ոչ, Աֆանասի Իվանովիչ, ես դեղձ չեմ խմել,— ասաց Պուլխերիա Իվանովնան։ Եվ Աֆանասի Իվանովիչը խղճաց, որ Պուլխերիա Իվանովնայի մասին այսպիսի կատակ է արել, և նա նայեց նրան, և թարթիչին մի արցունք կախվեց։ «Ես խնդրում եմ քեզ, Աֆանասի Իվանովիչ, կատարել իմ կամքը», - ասաց Պուլխերիա Իվանովնան: -Երբ մեռնեմ, ուրեմն թաղեք ինձ եկեղեցու պարսպի մոտ։ Հագի՛ր ինձ համար մոխրագույն զգեստ՝ փոքրիկ ծաղիկներով շագանակագույն դաշտում: Մի հագեք ինձ վրա բոսորագույն գծերով ատլասե զգեստ. մահացածներին այլևս զգեստի կարիք չկա: Ի՞նչ է դա նրա համար: Եվ դա ձեզ հարմար կլինի. նրանից հյուրերի ժամանման դեպքում ձեզ կկարեք խալաթ, որպեսզի կարողանաք ձեզ պարկեշտ դրսևորել և ընդունել նրանց: — Աստված գիտի, թե ինչ ես ասում, Պուլխերիա Իվանովնա։ - ասաց Աֆանասի Իվանովիչը, - մի օր մահ կլինի, և դուք արդեն վախեցնում եք նման խոսքերով: — Ոչ, Աֆանասի Իվանովիչ, ես արդեն գիտեմ, թե երբ է լինելու իմ մահը։ Դու, սակայն, ինձ համար մի վշտացիր. ես արդեն ծեր կին եմ և բավականին ծեր, իսկ դու արդեն ծերացել ես, մենք շուտով կտեսնվենք հաջորդ աշխարհում։ Բայց Աֆանասի Իվանովիչը երեխայի պես հեկեկաց։ «Լաց լինելը մեղք է, Աֆանասի Իվանովիչ։ Մի մեղանչիր և մի բարկացիր Աստծուն քո վշտով։ Ես չեմ ափսոսում, որ մահացել եմ: Ես ափսոսում եմ միայն մի բանի համար (ծանր հառաչանքը մի պահ ընդհատեց նրա խոսքը). Ափսոսում եմ, որ չգիտեմ, թե ում թողնեմ քեզ, ով է քեզ նայելու, երբ մեռնեմ։ Դուք նման եք փոքրիկ երեխայի՝ ձեզ պետք է սիրել նա, ով հոգ կտանի ձեր մասին։ Միևնույն ժամանակ, նրա դեմքին այնպիսի խորը, այնպիսի ջախջախիչ սրտանց խղճահարություն էր արտահայտվել, որ չգիտեմ՝ այդ ժամանակ որևէ մեկը կարո՞ղ էր անտարբերությամբ նայել նրան։ «Ինձ նայիր, Յավդոխա», - ասաց նա՝ դառնալով տնտեսուհու կողմը, որին դիտմամբ հրամայել էր կանչել, «երբ ես մեռնեմ, որ դու նայես թավայի վրա, որպեսզի հոգ տանես նրա մասին, ինչպես քո աչքերը, ձեր սեփական երեխայի նման: Տեսեք, որ խոհանոցը պատրաստում է այն, ինչ նա սիրում է: Որպեսզի նրան միշտ մաքուր սպիտակեղեն և հագուստ տաք. որպեսզի, երբ հյուրերը պատահեն, դուք նրան պատշաճ կերպով հագցնեք, այլապես, երևի, նա երբեմն դուրս գա հին խալաթով, որովհետև նույնիսկ հիմա հաճախ մոռանում է, թե երբ է տոն և երբ է աշխատանքային։ Աչքդ նրա վրա պահիր, Յավդոխա, ես կաղոթեմ քեզ համար հաջորդ աշխարհում, և Աստված կհատուցի քեզ։ Մի մոռացիր, Յավդոխա, դու արդեն ծերացել ես, երկար չես ապրի, մեղք մի կուտակիր քո հոգու վրա։ Երբ նրան չես նայում, ուրեմն աշխարհում երջանիկ չես լինի։ Ես ինքս կխնդրեմ Աստծուն, որ քեզ երջանիկ մահ չտա։ Եվ դուք ինքներդ կլինեք դժբախտ, և ձեր երեխաները կլինեն դժբախտ, և ձեր ամբողջ ընտանիքը ոչ մի բանում Աստծո օրհնությունը չի ունենա: Խե՜ղճ պառավ տիկին։ այդ ժամանակ նա չէր մտածում այդ մեծ պահի մասին, որը սպասում էր իրեն, ոչ իր հոգու, ոչ էլ իր ապագա կյանքի մասին. Նա մտածում էր միայն իր խեղճ ուղեկցի մասին, ում հետ նա անցկացրել էր իր կյանքը և ում թողել էր որբ ու անտուն։ Անսովոր արագությամբ նա ամեն ինչ դասավորեց այնպես, որ Աֆանասի Իվանովիչը չնկատի նրա բացակայությունը: Նրա վստահությունն իր մոտալուտ մահվան հանդեպ այնքան ուժեղ էր, և նրա հոգեվիճակն այնքան էր ներդաշնակվել դրան, որ փաստորեն, մի քանի օր անց նա հիվանդացավ անկողնում և այլևս չէր կարող ուտել ուտել: Աֆանասի Իվանովիչը վերածվեց ուշադրության և չհեռացավ անկողնուց։ «Գուցե դուք կարող եք ինչ-որ բան ուտել, Պուլխերիա Իվանովնա»: ասաց նա՝ անհանգիստ նայելով նրա աչքերի մեջ։ Բայց Պուլխերիա Իվանովնան ոչինչ չասաց։ Վերջապես, երկար լռությունից հետո, կարծես ուզում էր ինչ-որ բան ասել, նա շարժեց շրթունքները, և նրա շունչը թռավ: Աֆանասի Իվանովիչը բոլորովին ապշած էր։ Նրան այնքան վայրենի թվաց, որ նույնիսկ լաց չեղավ։ Նա նայեց նրան բութ աչքերով, կարծես չհասկանալով դիակի իմաստը։ Նրանք մահացած կնոջը դրեցին սեղանի վրա, հագցրին նրան նույն զգեստը, որը նա ինքն էր նշանակել, ձեռքերը ծալեցին խաչի մեջ, նրան տվեցին մոմե մոմ ձեռքերին, - նա անզգայորեն նայեց այս ամենին: Բակում բազմություն էր տարբեր աստիճանի մարդիկ, թաղմանը բազմաթիվ հյուրեր էին եկել, բակի շուրջը երկար սեղաններ էին դրված; կուտյա, լիկյորներ, կարկանդակներ ծածկում էին դրանք կույտերով; հյուրերը խոսում էին, լաց էին լինում, նայեցին մահացած կնոջը, խոսեցին նրա որակների մասին, նայեցին նրան, բայց ինքը տարօրինակ էր նայում այս ամենին։ Մահացածին վերջապես տարան, ժողովուրդը թափվեց նրա հետևից, և նա հետևեց նրան. Քահանաները հագած էին, արևը շողում էր, մանուկները լաց էին լինում իրենց մայրերի գրկում, արտույտները երգում էին, շապիկներով երեխաները վազում և ցնծում էին ճանապարհով։ Ի վերջո, դագաղը դրեցին փոսի վրա, նրան հրամայեցին բարձրանալ և վերջին անգամ համբուրել մահացած կնոջը. նա մոտեցավ, համբուրեց նրան, արցունքներ հայտնվեցին նրա աչքերում, բայց ինչ-որ անզգամ արցունքներ։ Դագաղը իջեցրին, քահանան վերցրեց բահը և առաջինը նետեց մի բուռ հող, սարկավագի հաստ, ձգված երգչախումբը և երկու սեքստոն երգեցին. հավերժ հիշողությունպարզ, անամպ երկնքի տակ աշխատողները գործի անցան բահերով, և երկիրն արդեն ծածկել և հարթեցրել էր փոսը, - այս պահին նա առաջ գնաց. բոլորը բաժանվեցին, նրան տեղ տվեցին՝ ցանկանալով իմանալ նրա մտադրությունը։ Նա բարձրացրեց աչքերը, անորոշ նայեց և ասաց. «Ուրեմն դու նրան արդեն թաղել ես։ ինչու՞ ?!" Նա կանգ առավ և չավարտեց իր խոսքը։ Բայց երբ նա վերադարձավ տուն, երբ տեսավ, որ իր սենյակը դատարկ է, որ նույնիսկ աթոռը, որի վրա նստած էր Պուլխերիա Իվանովնան, հանված էր, նա հեկեկաց, ուժեղ հեկեկաց, անմխիթար հեկեկաց, և գետի պես արցունքներ հոսեցին նրա բթացած աչքերից։ Այդ ժամանակից անցել է հինգ տարի։ Ո՞ր վիշտը չի խլում ժամանակը: Ի՞նչ կիրք գոյատևելու է նրա հետ անհավասար պայքարում: Ես ճանաչում էի մի մարդու դեռ երիտասարդ ուժի ծաղկի մեջ, լի իսկական ազնվությամբ և արժանապատվությունով, ես ճանաչում էի նրան սիրահարված քնքշորեն, կրքոտ, կատաղորեն, համարձակորեն, համեստորեն, և իմ առջև, գրեթե իմ աչքի առաջ, նրա կրքի առարկան՝ քնքուշ: , գեղեցիկ, հրեշտակի պես, — հարվածեց անհագ մահը. Ես երբեք չէի տեսել հոգեկան տառապանքի այսպիսի սարսափելի պոռթկումներ, այնպիսի կատաղի, կիզիչ տագնապ, այնպիսի լափող հուսահատություն, որը գրգռում էր դժբախտ սիրեկանին։ Երբեք չէի մտածի, որ մարդն իր համար կարող է ստեղծել այնպիսի դժոխք, որում չկա ստվեր, պատկեր և ոչինչ, որը որևէ կերպ նմանվի հույսին... Նրանք փորձում էին նրան բաց չթողնել իր աչքից; նրանից թաքցրել են այն բոլոր գործիքները, որոնցով նա կարող էր ինքնասպան լինել։ Երկու շաբաթ անց նա հանկարծ հաղթեց իրեն. սկսեց ծիծաղել, կատակել. նրան ազատություն է տրվել, և առաջին բանը, ինչի համար նա օգտագործել է, ատրճանակ գնելն էր։ Մի օր հանկարծակի լսված կրակոցը սարսափելի վախեցրել է նրա ընտանիքին։ Նրանք վազեցին սենյակ և տեսան նրան խոնարհված, փշրված գանգով։ Այն ժամանակ պատահած բժիշկը, որի արվեստի մասին որոտում էր ընդհանուր խոսակցությունը, նրա մեջ գոյության նշաններ տեսավ, վերքը գտավ ոչ այնքան մահացու, և նա, ի զարմանս բոլորի, բուժվեց։ Նրան հսկելը էլ ավելի մեծացավ։ Նույնիսկ սեղանի մոտ դանակը չէին դնում նրա մոտ և փորձում էին հեռացնել այն ամենը, ինչով նա կարող էր հարվածել իրեն. բայց շուտով նոր պատյան գտավ ու նետվեց անցնող կառքի անիվների տակ։ Նրա ձեռքն ու ոտքը փորոտվել էին. բայց նա նորից բուժվեց։ Դրանից մեկ տարի անց ես նրան տեսա լեփ-լեցուն դահլիճում. նա նստած էր սեղանի շուրջ և ուրախ ասում էր՝ «փոքր-օվերտ», փակելով մեկ քարտ, իսկ նրա հետևում կանգնած էր՝ հենվելով աթոռի թիկունքին, երիտասարդ կինը։ , տեսակավորելով նրա նամականիշները։ Պուլխերիա Իվանովնայի մահից հետո նշված հինգ տարին լրանալուց հետո, ես, լինելով այդ վայրերում, կանգ առա Աֆանասի Իվանովիչի ֆերմայի մոտ՝ այցելելու իմ հին հարևանին, ում հետ մի անգամ հաճելի օր եմ անցկացրել և միշտ վայելել եմ լավագույնը։ հյուրընկալ տանտիրուհու արտադրանքը. Երբ ես մեքենայով բարձրացա բակ, տունն ինձ երկու անգամ ավելի հին թվաց, գյուղացիական խրճիթները ամբողջովին մի կողմ էին ընկած, անկասկած, ինչպես նրանց տերերը. բակի շքապատնեշն ու պարիսպն ամբողջությամբ քանդվել էին, և ես ինքս տեսա, թե ինչպես խոհարարը փայտեր հանեց այնտեղից՝ վառարանը վառելու համար, երբ նա ստիպված էր ընդամենը երկու լրացուցիչ քայլ անել՝ կուտակված խոզանակը հենց այնտեղ բերելու համար։ Ես տխուր մեքենայով բարձրացա շքամուտք; նույն պահապաններն ու հոնքերը, արդեն կույր կամ կոտրված ոտքերով, հաչում էին, վեր բարձրացնելով իրենց ալիքավոր պոչերը՝ կախված կռատուկի հետ։ Մի ծեր մարդ առաջ անցավ։ Ուրեմն սա է! Ես անմիջապես ճանաչեցի նրան; բայց նա արդեն երկու անգամ ավելի կռացած էր, քան նախկինում էր։ Նա ճանաչեց ինձ ու բարևեց ինձ ծանոթ նույն ժպիտով։ Ես նրա հետևից մտա սենյակներ. նրանց մեջ ամեն ինչ կարծես նույնն էր. բայց ես ամեն ինչի մեջ նկատեցի մի տեսակ տարօրինակ անկարգություն, ինչ-որ բանի ընկալելի բացակայություն; մի խոսքով, ես իմ մեջ զգացի այն տարօրինակ զգացմունքները, որոնք մեզ տիրում են, երբ առաջին անգամ մտնում ենք մի այրի կնոջ բնակարան, որին նախկինում անբաժան էինք ճանաչում այն ​​ընկերուհուց, ով ուղեկցում էր նրան ամբողջ կյանքում։ Այս զգացմունքները նման են նրան, երբ մեր առջև առանց ոտքի ենք տեսնում տղամարդու, ով միշտ հայտնի է եղել, որ առողջ է։ Հոգատար Պուլխերիա Իվանովնայի բացակայությունը ակնհայտ էր ամեն ինչում. սեղանի շուրջ նրանք մատուցում էին մեկ դանակ առանց բռնակի. նման արվեստով ճաշատեսակներ այլեւս չէին պատրաստվում։ Ես նույնիսկ չէի ուզում տնտեսության մասին հարցնել, վախենում էի նույնիսկ նայել տնտեսական կառույցներին։ Երբ մենք նստեցինք սեղանի մոտ, աղջիկը Աֆանասի Իվանովիչին կապեց անձեռոցիկով, և նա դա շատ լավ արեց, քանի որ հակառակ դեպքում նա իր խալաթը սոուսով կներկեր։ Փորձեցի նրան զբաղեցնել և տարբեր նորություններ պատմեցի. նա լսում էր նույն ժպիտով, բայց երբեմն նրա աչքերը բոլորովին անզգա էին լինում, և մտքերը ոչ թե թափառում էին նրա մեջ, այլ անհետանում։ Հաճախ նա բարձրացնում էր շիլան գդալը և բերանին հասցնելու փոխարեն, բերում էր քթին. պատառաքաղը հավի մի կտորի մեջ խցկելու փոխարեն, նա խոթեց այն անոթի մեջ, իսկ հետո աղջիկը, բռնելով նրա ձեռքը, ցույց տվեց հավը։ Մենք երբեմն սպասում էինք մի քանի րոպե հաջորդ ճաշատեսակին: Ինքը՝ Աֆանասի Իվանովիչը, նկատեց դա և ասաց. «Ի՞նչ է, որ այսքան ժամանակ սնունդ չեն բերում»։ Բայց դռան ճեղքից տեսա, որ մեզ սպասքը բերող տղան ընդհանրապես չմտածեց այդ մասին և գլուխը նստարանին կախված քնեց։ «Սա այն ճաշն է», - ասաց Աֆանասի Իվանովիչը, երբ նրանք մեզ հյուրասիրեցին արջերթթվասերով,- սա այն ուտեստն է,- շարունակեց նա, և ես նկատեցի, որ նրա ձայնը սկսեց դողալ, և արցունքը պատրաստվում էր հոսել կապարե աչքերից, բայց նա հավաքեց ամբողջ ուժը՝ ցանկանալով պահպանել այն։ «Սա այն կերակուրն է, որը ... հանգստանալուց հետո ... հանգստանալուց հետո ... հանգստանալուց հետո ...» - և հանկարծ լաց եղավ: Նրա ձեռքն ընկավ ափսեի վրա, ափսեն շրջվեց, թռավ ու կոտրվեց, սոուսը հեղեղեց նրան ամբողջապես; նա անզգամորեն նստեց, անզգայորեն բռնած գդալը, և արցունքները, ինչպես առվակը, ինչպես անդադար հոսող շատրվանը, թափվեցին, թափեցին անձեռոցիկը, որը ծածկում էր նրան։ «Աստված! - Ես մտածեցի, նայելով նրան, - հինգ տարի կործանարար ժամանակ, - մի ծերունի արդեն անզգամ, մի ծերունի, ում կյանքը, թվում էր, ոչ մի անգամ չէր խանգարել հոգու մեկ ուժեղ զգացումով, որի ամբողջ կյանքը թվում էր: բաղկացած լինել միայն բարձր աթոռին նստելուց, չորացրած ձուկ ու տանձ ուտելուց, բարեհամբույր պատմություններից, և այդքան երկար, այդքան տաք տխրություն: Ի՞նչն է մեզ վրա ավելի ուժեղ՝ կիրքը, թե՞ սովորությունը: Թե՞ բոլոր ուժեղ ազդակները, մեր ցանկությունների ու բուռն կրքերի ողջ հորձանուտը միայն մեր լուսավոր դարի հետևանքն են, և միայն դրա համար խորն ու ջախջախիչ են թվում: Ինչ էլ որ լիներ, բայց այն ժամանակ մեր բոլոր կրքերը այս երկար, դանդաղ, գրեթե անզգամ սովորության դեմ ինձ մանկական էին թվում։ Մի քանի անգամ նա փորձեց արտասանել հանգուցյալի անունը, բայց խոսքի մեջտեղում նրա հանգիստ ու սովորական դեմքը ջղաձգորեն աղավաղվեց, և երեխայի լացը սրտովս ընկավ։ Ո՛չ, սրանք այն արցունքները չեն, որով սովորաբար այդքան մեծահոգի են լինում ծերերը՝ ձեզ ներկայացնելով իրենց թշվառ դիրքն ու դժբախտությունները. Դա նույնպես այն արցունքները չէին, որ նրանք թափում էին մի բաժակ բռունցքի վրա. Ո՛չ։ Սրանք արցունքներ էին, որոնք հոսում էին առանց հարցնելու, իրենց կամքով, կուտակվելով արդեն սառած սրտի ցավից: Դրանից հետո նա երկար չապրեց։ Վերջերս լսեցի նրա մահվան մասին։ Տարօրինակ է, սակայն, որ նրա մահվան հանգամանքները որոշակի նմանություն ունեին Պուլխերիա Իվանովնայի մահվան հետ։ Մի օր Աֆանասի Իվանովիչը որոշեց մի փոքր քայլել այգում։ Երբ նա դանդաղ քայլում էր արահետով իր սովորական անհեթեթությամբ, ընդհանրապես չմտածելով, մի տարօրինակ դեպք պատահեց նրա հետ։ Նա հանկարծ լսեց, որ ինչ-որ մեկը իր հետևից բավականին հստակ ձայնով ասաց. «Աֆանասի Իվանովիչ»: Նա շրջվեց, բայց ընդհանրապես ոչ ոք չկար, նայեց բոլոր կողմերին, նայեց թփերի մեջ. ոչ ոք ոչ մի տեղ չկար: Օրը հանգիստ էր, և արևը փայլեց: Նա մի պահ մտածեց. նրա դեմքը մի կերպ պայծառացավ, և նա վերջապես ասաց. «Պուլխերիա Իվանովնան է ինձ կանչում»։ Դու, անկասկած, երբևէ լսել ես քեզ անունով կանչող ձայն, որը հասարակ մարդիկ բացատրում են նրանով, որ հոգին տենչում է մարդուն և կանչում նրան, որից հետո անխուսափելիորեն հետևում է մահը։ Խոստովանում եմ, որ միշտ վախեցել եմ այս խորհրդավոր զանգից։ Հիշում եմ, որ մանկությանս տարիներին հաճախ էի լսում. երբեմն հանկարծ հետևումս ինչ-որ մեկը հստակ արտասանում էր իմ անունը։ Օրը սովորաբար այս ժամին ամենապարզն ու արևոտն էր. Այգում ոչ մի տերև չշարժվեց ծառի վրա, լռությունը մեռած էր, նույնիսկ մորեխն այդ ժամանակ դադարեց բղավել. ոչ մի հոգի պարտեզում; բայց, խոստովանում եմ, եթե ամենակատաղի ու փոթորկոտ գիշերը, տարերքների ողջ դժոխքով, ինձ միայնակ բռներ անթափանց անտառի մեջտեղում, ես այնքան չէի վախենա դրանից, որքան այս ահավոր լռությունից էի մեջտեղում։ անամպ օրվա. Ես սովորաբար այն ժամանակ մեծագույն վախով և շնչահեղձ վազում էի պարտեզից, և հետո միայն հանգստանում էի, երբ հանդիպեցի ինչ-որ մարդու, ում հայացքը քշեց այս սարսափելի սրտառուչ անապատը: Նա լիովին զիջեց իր հոգևոր համոզմունքին, որ Պուլխերիա Իվանովնան կանչում էր իրեն. նա ենթարկվեց հնազանդ երեխայի կամքով, չորացավ, հազաց, մոմի պես հալվեց և վերջապես մարեց նրա պես, երբ ոչինչ չէր մնացել, որ կարողանար պահել նրա խեղճ բոցը։ «Ինձ պառկեցրու Պուլխերիա Իվանովնայի մոտ»,- սա այն ամենն էր, ինչ նա ասաց իր մահից առաջ։ Նրա ցանկությունը կատարվել է և թաղվել եկեղեցու մոտ՝ Պուլխերիա Իվանովնայի գերեզմանի մոտ։ Հուղարկավորության ժամանակ հյուրերը քիչ էին, բայց նույնքան էլ հասարակ մարդիկ ու մուրացկանները։ Տնօրենի տունն արդեն լրիվ դատարկվել է։ Ձեռնարկատիրական գործավարուհին, քամու հետ միասին, իրենց խրճիթները քարշ տվեց մնացած բոլոր հնաոճ իրերն ու անպետք իրերը, որոնք տան տնտեսուհին չէր կարողացել քարշ տալ։ Շուտով ինչ-որ հեռավոր ազգական, կալվածքի ժառանգորդ, որը նախկինում ծառայել էր որպես լեյտենանտ, չեմ հիշում, թե որ գունդը, ոչ մի տեղից եկավ, սարսափելի բարեփոխիչ։ Նա անմիջապես տեսավ ամենամեծ անկարգությունն ու բացթողումը տնտեսական հարցերում. նա որոշել է արմատախիլ անել այս ամենը, ուղղել ու կարգ ու կանոն մտցնել ամեն ինչում։ Նա գնեց վեց գեղեցիկ անգլիական մանգաղ, յուրաքանչյուր խրճիթի վրա մեխեց հատուկ համար և, վերջապես, այնքան լավ ցրեց, որ վեց ամիս անց կալվածքը կալանքի տակ դրվեց։ Իմաստուն խնամակալությունը (մեկ նախկին գնահատողի և խունացած համազգեստով որոշ անձնակազմի ավագի կողմից) կարճ ժամանակում փոխանցեց բոլոր հավերը և բոլոր ձվերը: Գրեթե ամբողջությամբ գետնին ընկած խրճիթներն ընդհանրապես փլուզվեցին. գյուղացիները հարբեցին և մեծ մասամբ սկսեցին փախչել։ Ինքը՝ իսկական տիրակալը, ով, սակայն, իր խնամակալության հետ միանգամայն խաղաղ էր ապրում և խմում էր նրա հետ, շատ հազվադեպ էր գալիս իր գյուղ և երկար չէր ապրում։ Նա դեռ շրջում է Փոքր Ռուսաստանի բոլոր տոնավաճառներով; ուշադիր հարցնում է մեծաքանակ վաճառվող տարբեր խոշոր ապրանքների գները, ինչպիսիք են՝ ալյուրը, կանեփը, մեղրը և այլն, բայց գնում է միայն փոքր ախորժակ, օրինակ՝ կայծքար, մեխ՝ խողովակը մաքրելու համար և ընդհանրապես այն ամենը, ինչ անում է։ չի գերազանցի իր ամբողջ մեծածախ գինը մեկ ռուբլու արժեքը:

հին աշխարհի հողատերեր

Ես շատ եմ սիրում հեռավոր գյուղերի այն մեկուսի տիրակալների համեստ կյանքը, որոնց Փոքր Ռուսաստանում սովորաբար հին աշխարհ են անվանում, որոնք, ինչպես խարխուլ գեղատեսիլ տները, լավն են իրենց բազմազանությամբ և լիովին հակադրվում են նոր հարթ կառուցվածքին, որի պատերը. դեռ չեն լվացվել անձրևից, տանիքը չի պատվել կանաչ բորբոսով, իսկ լկտի պատշգամբից բացակայում է կարմիր աղյուսները: Ես երբեմն սիրում եմ մի պահ իջնել այս անսովոր միայնակ կյանքի ոլորտը, որտեղ ոչ մի ցանկություն չի թռչում փոքրիկ բակը շրջապատող պալատի վրայով, խնձորով ու սալորներով լցված այգու պարսպի վրայով, շրջակա գյուղական խրճիթների վրայով։ այն, երերալով կողքից, ստվերված ուռիներով, ծերուկով և տանձով: Նրանց համեստ տերերի կյանքն այնքան հանգիստ է, այնքան հանդարտ, որ մի պահ մոռանում ես ու մտածում, որ աշխարհը խռովող չար ոգու կրքերը, ցանկություններն ու անհանգիստ ստեղծագործություններն ընդհանրապես գոյություն չունեն, և դու դրանք տեսել ես միայն փայլուն։ , շողշողացող երազ. Այստեղից ես տեսնում եմ մի ցածր տուն՝ սևացած փոքրիկ փայտե սյուների պատկերասրահով, որը շրջում է ամբողջ տունը, որպեսզի ամպրոպի և կարկուտի ժամանակ պատուհանների փեղկերը փակվեն՝ առանց անձրևից թրջվելու։ Նրա հետևում բուրավետ թռչնի բալ, ցածր պտղատու ծառերի ամբողջ շարքեր, խորտակված կեռասներ և կապարի խսիրով ծածկված սալորի ծով; փռվող թխկի, որի ստվերում հանգստանալու համար փռված է գորգ; Տան դիմաց կա ընդարձակ բակ՝ ցածր, թարմ խոտով, գոմից խոհանոց, իսկ խոհանոցից մինչև տիրոջ կացարան տրորված արահետով; երկար պարանոցով սագ խմելու ջուր՝ բմբուլի պես երիտասարդ և քնքուշ ձագերով. շալակ՝ կախված չոր տանձի և խնձորի կապոցներով և օդափոխվող գորգերով. գոմի մոտ կանգնած սեխերով վագոն; նրա կողքին ծուլորեն պառկած անզուսպ եզը, - այս ամենն ինձ համար անբացատրելի հմայք ունի, երևի այն պատճառով, որ ես այլևս չեմ տեսնում նրանց, և որ այն ամենը, ինչից մենք հեռու ենք, մեզ համար թանկ է: Ինչքան էլ որ լինի, բայց նույնիսկ երբ իմ թիկնոցը մեքենայով բարձրացավ այս տան շքամուտք, հոգիս զարմանալիորեն հաճելի և հանգիստ վիճակ ստացավ. ձիերը ուրախ գլորվեցին շքամուտքի տակ, կառապանը հանգիստ իջավ արկղից և լցրեց ծխամորճը, կարծես իր տուն էր գալիս. բուն հաչոցը, որը բարձրացնում էին ֆլեգմատիկ պահապանները, հոնքերը և թրթուրները, հաճելի էր ականջիս։ Բայց ամենից շատ ինձ դուր էին գալիս այս համեստ անկյունների տերերը՝ ծերունիները, պառավները, որոնք զգուշությամբ դուրս էին գալիս ինձ ընդառաջ։ Նրանց դեմքերը նույնիսկ հիմա հայտնվում են ինձ երբեմն նորաձև ֆրակների մեջ աղմուկի և ամբոխի մեջ, և հանկարծ քնկոտություն է հայտնվում վրաս, և ինձ թվում է անցյալը։ Նրանց դեմքերին միշտ այնպիսի բարություն, այնպիսի ջերմություն ու անկեղծություն է գրված, որ ակամայից, թեկուզ կարճ ժամանակով, հրաժարվում ես բոլոր հանդուգն երազանքներից ու աննկատելիորեն անցնում քո բոլոր զգացմունքներով ստոր բուկոլիկ կյանքի մեջ։

Ես դեռ չեմ կարող մոռանալ անցյալ դարի երկու ծերունու, որոնց, ավա՜ղ։ այլևս ոչ, բայց հոգիս դեռ լցված է խղճահարությամբ, և զգացմունքներս տարօրինակ կերպով փոքրանում են, երբ պատկերացնում եմ, որ ժամանակի ընթացքում ես կվերադառնամ նրանց նախկին, այժմ ամայի կացարանը և կտեսնեմ մի փունջ ավերված խրճիթներ, մեռած լճակ, գերաճած խրամատ: այն վայրը, որտեղ ցածր տուն կար, և ոչ ավելին: Տխուր Նախապես տխուր եմ! Բայց վերադառնանք պատմությանը:

Աֆանասի Իվանովիչ Թովստոգուբը և նրա կինը՝ Պուլխերիա Իվանովնա Տովստոգուբիխան, թաղի գյուղացիների խոսքերով, այն ծերերն էին, որոնց մասին ես սկսեցի խոսել։ Եթե ​​ես նկարիչ լինեի և ուզենայի կտավի վրա պատկերել Ֆիլիմոնին ու Բաուսիսին, երբեք նրանցից այլ բնօրինակ չէի ընտրի։ Աֆանասի Իվանովիչը վաթսուն տարեկան էր, Պուլչերիա Իվանովնան՝ հիսունհինգ։ Աֆանասի Իվանովիչը բարձրահասակ էր, նա միշտ քայլում էր ոչխարի մորթուց ծածկված բաճկոնով, նստում էր կռացած և գրեթե միշտ ժպտում, նույնիսկ եթե խոսում էր կամ պարզապես լսում։ Պուլխերիա Իվանովնան որոշ չափով լուրջ էր, գրեթե երբեք չէր ծիծաղում. բայց այնքան բարություն էր գրված նրա դեմքին և նրա աչքերում, այնքան պատրաստակամություն՝ վերաբերվելու քեզ այն ամենին, ինչ նրանք ամենալավն ունեն, որ դու, հավանաբար, նրա բարի դեմքի համար արդեն չափազանց քաղցր ժպիտ կհամարես։ Նրանց դեմքերի թեթև կնճիռները դասավորված էին այնպիսի հաճելիությամբ, որ արվեստագետը, անշուշտ, կգողանար դրանք։ Կարծես կարելի էր նրանցից կարդալ ողջ կյանքում, պարզ, հանգիստ կյանք, որը վարում էին հին ազգային, պարզասիրտ և միևնույն ժամանակ հարուստ ընտանիքները, որոնք միշտ հակադրվում էին իրենց թառից պոկող փոքրիկ ռուսներին։ , վաճառականներ, լցնում են, ինչպես մորեխները, սենյակները և գրասենյակային աշխատողները, տեղերը, վերջին կոպեկը պոկելով իրենց հայրենակիցներից, ողողելով Սանկտ Պետերբուրգը պատմողներով, վերջապես կապիտալ դարձնելով և հանդիսավոր կերպով ավելացնելով իրենց ազգանունը՝ վերջանալով o-ով, въ վանկով։ . Ո՛չ, նրանք նման չէին այս զազրելի և ողորմելի ստեղծագործություններին, ինչպես բոլոր հին փոքրիկ ռուս և բնիկ ընտանիքները:

Անհնար էր առանց մասնակցության նայել նրանց փոխադարձ սիրուն։ Նրանք երբեք միմյանց չեն ասել՝ դու, բայց միշտ դու. դու, Աֆանասի Իվանովիչ; դու, Պուլխերիա Իվանովնա։ — Աթոռի միջով հրեցի՞ր, Աֆանասի Իվանովիչ։ -Ոչինչ, մի բարկացիր, Պուլխերիա Իվանովնա, ես եմ։ Նրանք երբեք երեխաներ չեն ունեցել, և, հետևաբար, նրանց ողջ սերը կենտրոնացած էր իրենց վրա: Ժամանակին, իր պատանեկության տարիներին, Աֆանասի Իվանովիչը ծառայում էր ընկերությունում, երկրորդ մայորի հետևից էր, բայց դա շատ վաղուց էր, արդեն անհետացել էր, ինքը Աֆանասի Իվանովիչը գրեթե երբեք չէր հիշում դա: Աֆանասի Իվանովիչն ամուսնացել է երեսուն տարեկանում, երբ երիտասարդ էր և կրում էր ասեղնագործ երեսպատակ; նա նույնիսկ բավականին խելացիորեն տարավ Պուլխերիա Իվանովնային, որին նրա հարազատները չէին ցանկանում հանձնել նրա փոխարեն. բայց նա շատ քիչ բան էր հիշում այդ մասին, համենայն դեպս երբեք չէր խոսում այդ մասին:

Այս բոլոր երկարատև, արտասովոր դեպքերը փոխարինվել են հանգիստ և միայնակ կյանքով, այն քնած և միևնույն ժամանակ ինչ-որ ներդաշնակ երազներով, որոնք զգում ես, երբ նստում ես այգին նայող գեղջուկ պատշգամբում, երբ գեղեցիկ անձրև է գալիս: շքեղ աղմուկ՝ ծառերի տերևների վրա թփթփացնելով, հոսում մրմնջալու առվակներում և զրպարտում քունը քո անդամների վրա, իսկ մինչ այդ ծառերի հետևից ծիածանը գաղտագողի բարձրանում և խարխուլ պահոցի տեսքով փայլատակում է յոթ գույներով երկնքում։ Կամ, երբ կառքը քեզ օրորում է, սուզվում կանաչ թփերի արանքում, իսկ տափաստանային լորի չխկչխկոցն ու անուշահոտ խոտը եգիպտացորենի հասկերի ու վայրի ծաղիկների հետ միասին բարձրանում են կառքի դռների մեջ՝ հաճելիորեն հարվածելով քո ձեռքերին ու դեմքին։

Նա միշտ հաճելի ժպիտով լսում էր իր մոտ եկած հյուրերին, երբեմն ինքն էր խոսում, բայց ավելի շատ հարցեր էր տալիս։ Նա այն ծերերից չէր, ովքեր տանջում էին հին ժամանակների հավերժական գովասանքները կամ նորի դատապարտությունները: Ընդհակառակը, ձեզ հարցաքննելով, նա մեծ հետաքրքրություն և հետաքրքրություն է ցուցաբերել ձեր կյանքի հանգամանքների, հաջողությունների և ձախողումների նկատմամբ, որոնցով սովորաբար հետաքրքրված են բոլոր լավ ծերերը, թեև դա ինչ-որ չափով նման է երեխայի հետաքրքրասիրությանը, ով խոսելիս. քեզ, քննում է քո ժամերի նշանը։ Հետո նրա դեմքը, կարելի է ասել, բարություն էր շնչում։

Տան սենյակները, որտեղ ապրում էին մեր ծերերը, փոքր էին, ցածր, այնպիսին, ինչպիսին սովորաբար հանդիպում են հին աշխարհի մարդկանց։ Յուրաքանչյուր սենյակ ուներ հսկայական վառարան, որը զբաղեցնում էր դրա գրեթե մեկ երրորդը։ Այս սենյակները ահավոր ջերմ էին, քանի որ և՛ Աֆանասի Իվանովիչը, և՛ Պուլչերիա Իվանովնան շատ էին սիրում ջերմությունը։ Նրանց կրակատուփերը բոլորը պահվում էին շքամուտքում, միշտ մինչև առաստաղը լցված էին ծղոտով, որը սովորաբար օգտագործվում է

Ես շատ եմ սիրում հեռավոր գյուղերի այն մեկուսի տիրակալների համեստ կյանքը, որոնց Փոքր Ռուսաստանում սովորաբար հին աշխարհ են անվանում, որոնք, ինչպես խարխուլ գեղատեսիլ տները, լավն են իրենց բազմազանությամբ և լիովին հակադրվում են նոր հարթ կառուցվածքին, որի պատերը. դեռ չեն լվացվել անձրևից, տանիքը չի պատվել կանաչ բորբոսով, իսկ լկտի պատշգամբից բացակայում է կարմիր աղյուսները: Ես երբեմն սիրում եմ մի պահ իջնել այս անսովոր միայնակ կյանքի ոլորտը, որտեղ ոչ մի ցանկություն չի թռչում փոքրիկ բակը շրջապատող պալատի վրայով, խնձորով ու սալորներով լցված այգու պարսպի վրայով, շրջակա գյուղական խրճիթների վրայով։ այն, երերալով կողքից, ստվերված ուռիներով, ծերուկով և տանձով: Նրանց համեստ տերերի կյանքն այնքան հանգիստ է, այնքան հանդարտ, որ մի պահ մոռանում ես ու մտածում, որ աշխարհը խռովող չար ոգու կրքերը, ցանկություններն ու անհանգիստ ստեղծագործություններն ընդհանրապես գոյություն չունեն, և դու դրանք տեսել ես միայն փայլուն։ , շողշողացող երազ. Այստեղից ես տեսնում եմ մի ցածր տուն՝ սևացած փոքրիկ փայտե սյուների պատկերասրահով, որը շրջում է ամբողջ տունը, որպեսզի ամպրոպի և կարկուտի ժամանակ պատուհանների փեղկերը փակվեն՝ առանց անձրևից թրջվելու։ Նրա հետևում բուրավետ թռչնի բալ, ցածր պտղատու ծառերի ամբողջ շարքեր, խորտակված կեռասներ և կապարի խսիրով ծածկված սալորի ծով; փռվող թխկի, որի ստվերում հանգստանալու համար փռված է գորգ; Տան դիմաց կա ընդարձակ բակ՝ ցածր, թարմ խոտով, գոմից խոհանոց, իսկ խոհանոցից մինչև տիրոջ կացարան տրորված արահետով; երկար պարանոցով սագ խմելու ջուր՝ բմբուլի պես երիտասարդ և քնքուշ ձագերով. շալակ՝ կախված չոր տանձի և խնձորի կապոցներով և օդափոխվող գորգերով. գոմի մոտ կանգնած սեխերով վագոն; նրա կողքին ծուլորեն պառկած անզուսպ եզը, - այս ամենն ինձ համար անբացատրելի հմայք ունի, երևի այն պատճառով, որ ես այլևս չեմ տեսնում նրանց, և որ այն ամենը, ինչից մենք հեռու ենք, մեզ համար թանկ է: Ինչքան էլ որ լինի, բայց նույնիսկ երբ իմ թիկնոցը մեքենայով բարձրացավ այս տան շքամուտք, հոգիս զարմանալիորեն հաճելի և հանգիստ վիճակ ստացավ. ձիերը ուրախ գլորվեցին շքամուտքի տակ, կառապանը հանգիստ իջավ արկղից և լցրեց ծխամորճը, կարծես իր տուն էր գալիս. բուն հաչոցը, որը բարձրացնում էին ֆլեգմատիկ պահապանները, հոնքերը և թրթուրները, հաճելի էր ականջիս։ Բայց ամենից շատ ինձ դուր էին գալիս այս համեստ անկյունների տերերը՝ ծերունիները, պառավները, որոնք զգուշությամբ դուրս էին գալիս ինձ ընդառաջ։ Նրանց դեմքերը նույնիսկ հիմա հայտնվում են ինձ երբեմն նորաձև ֆրակների մեջ աղմուկի և ամբոխի մեջ, և հանկարծ քնկոտություն է հայտնվում վրաս, և ինձ թվում է անցյալը։ Նրանց դեմքերին միշտ այնպիսի բարություն, այնպիսի ջերմություն ու անկեղծություն է գրված, որ ակամայից, թեկուզ կարճ ժամանակով, հրաժարվում ես բոլոր հանդուգն երազանքներից ու աննկատելիորեն անցնում քո բոլոր զգացմունքներով ստոր բուկոլիկ կյանքի մեջ։

Ես դեռ չեմ կարող մոռանալ անցյալ դարի երկու ծերունու, որոնց, ավա՜ղ։ այլևս ոչ, բայց հոգիս դեռ լցված է խղճահարությամբ, և զգացմունքներս տարօրինակ կերպով փոքրանում են, երբ պատկերացնում եմ, որ ժամանակի ընթացքում ես կվերադառնամ նրանց նախկին, այժմ ամայի կացարանը և կտեսնեմ մի փունջ ավերված խրճիթներ, մեռած լճակ, գերաճած խրամատ: այն վայրը, որտեղ ցածր տուն կար, և ոչ ավելին: Տխուր Նախապես տխուր եմ! Բայց վերադառնանք պատմությանը:

Աֆանասի Իվանովիչ Թովստոգուբը և նրա կինը՝ Պուլխերիա Իվանովնա Տովստոգուբիխան, թաղի գյուղացիների խոսքերով, այն ծերերն էին, որոնց մասին ես սկսեցի խոսել։ Եթե ​​ես նկարիչ լինեի և ուզենայի կտավի վրա պատկերել Ֆիլիմոնին ու Բաուսիսին, երբեք նրանցից այլ բնօրինակ չէի ընտրի։ Աֆանասի Իվանովիչը վաթսուն տարեկան էր, Պուլչերիա Իվանովնան՝ հիսունհինգ։ Աֆանասի Իվանովիչը բարձրահասակ էր, նա միշտ քայլում էր ոչխարի մորթուց ծածկված բաճկոնով, նստում էր կռացած և գրեթե միշտ ժպտում, նույնիսկ եթե խոսում էր կամ պարզապես լսում։ Պուլխերիա Իվանովնան որոշ չափով լուրջ էր, գրեթե երբեք չէր ծիծաղում. բայց այնքան բարություն էր գրված նրա դեմքին և նրա աչքերում, այնքան պատրաստակամություն՝ վերաբերվելու քեզ այն ամենին, ինչ նրանք ամենալավն ունեն, որ դու, հավանաբար, նրա բարի դեմքի համար արդեն չափազանց քաղցր ժպիտ կհամարես։ Նրանց դեմքերի թեթև կնճիռները դասավորված էին այնպիսի հաճելիությամբ, որ արվեստագետը, անշուշտ, կգողանար դրանք։ Կարծես կարելի էր նրանցից կարդալ ողջ կյանքում, պարզ, հանգիստ կյանք, որը վարում էին հին ազգային, պարզասիրտ և միևնույն ժամանակ հարուստ ընտանիքները, որոնք միշտ հակադրվում էին իրենց թառից պոկող փոքրիկ ռուսներին։ , վաճառականներ, լցրեք, ինչպես մորեխները, սենյակները և գրասենյակային աշխատողները, տեղերը, պոկելով իրենց հայրենակիցներից վերջին կոպեկը, ողողելով Սանկտ Պետերբուրգը պատմողներով, վերջապես կապիտալ դարձնելով և հանդիսավոր կերպով ավելացնելով իրենց ազգանունը, վերջացող. մասին, վանկ մեջ. Ո՛չ, նրանք նման չէին այս զազրելի և ողորմելի ստեղծագործություններին, ինչպես բոլոր հին փոքրիկ ռուս և բնիկ ընտանիքները:

Անհնար էր առանց մասնակցության նայել նրանց փոխադարձ սիրուն։ Նրանք երբեք չեն խոսել միմյանց հետ դուբայց միշտ դու; դու, Աֆանասի Իվանովիչ; դու, Պուլխերիա Իվանովնա։ — Աթոռի միջով հրեցի՞ր, Աֆանասի Իվանովիչ։ -Ոչինչ, մի բարկացիր, Պուլխերիա Իվանովնա, ես եմ։ Նրանք երբեք երեխաներ չեն ունեցել, և, հետևաբար, նրանց ողջ սերը կենտրոնացած էր իրենց վրա: Ժամանակին, իր պատանեկության տարիներին, Աֆանասի Իվանովիչը ծառայում էր ընկերությունում, երկրորդ մայորի հետևից էր, բայց դա շատ վաղուց էր, արդեն անհետացել էր, ինքը Աֆանասի Իվանովիչը գրեթե երբեք չէր հիշում դա: Աֆանասի Իվանովիչն ամուսնացել է երեսուն տարեկանում, երբ երիտասարդ էր և կրում էր ասեղնագործ երեսպատակ; նա նույնիսկ բավականին խելացիորեն տարավ Պուլխերիա Իվանովնային, որին նրա հարազատները չէին ցանկանում հանձնել նրա փոխարեն. բայց նա շատ քիչ բան էր հիշում այդ մասին, համենայն դեպս երբեք չէր խոսում այդ մասին:

Այս բոլոր երկարատև, արտասովոր դեպքերը փոխարինվել են հանգիստ և միայնակ կյանքով, այն քնած և միևնույն ժամանակ ինչ-որ ներդաշնակ երազներով, որոնք զգում ես, երբ նստում ես այգին նայող գեղջուկ պատշգամբում, երբ գեղեցիկ անձրև է գալիս: շքեղ աղմուկ՝ ծառերի տերևների վրա թփթփացնելով, հոսում մրմնջալու առվակներում և զրպարտում քունը քո անդամների վրա, իսկ մինչ այդ ծառերի հետևից ծիածանը գաղտագողի բարձրանում և խարխուլ պահոցի տեսքով փայլատակում է յոթ գույներով երկնքում։ Կամ, երբ կառքը քեզ օրորում է, սուզվում կանաչ թփերի արանքում, իսկ տափաստանային լորի չխկչխկոցն ու անուշահոտ խոտը եգիպտացորենի հասկերի ու վայրի ծաղիկների հետ միասին բարձրանում են կառքի դռների մեջ՝ հաճելիորեն հարվածելով քո ձեռքերին ու դեմքին։

Նա միշտ հաճելի ժպիտով լսում էր իր մոտ եկած հյուրերին, երբեմն ինքն էր խոսում, բայց ավելի շատ հարցեր էր տալիս։ Նա այն ծերերից չէր, ովքեր տանջում էին հին ժամանակների հավերժական գովասանքները կամ նորի դատապարտությունները: Ընդհակառակը, ձեզ հարցաքննելով, նա մեծ հետաքրքրություն և հետաքրքրություն է ցուցաբերել ձեր կյանքի հանգամանքների, հաջողությունների և ձախողումների նկատմամբ, որոնցով սովորաբար հետաքրքրված են բոլոր լավ ծերերը, թեև դա ինչ-որ չափով նման է երեխայի հետաքրքրասիրությանը, ով խոսելիս. քեզ, քննում է քո ժամերի նշանը։ Հետո նրա դեմքը, կարելի է ասել, բարություն էր շնչում։

Տան սենյակները, որտեղ ապրում էին մեր ծերերը, փոքր էին, ցածր, այնպիսին, ինչպիսին սովորաբար հանդիպում են հին աշխարհի մարդկանց։ Յուրաքանչյուր սենյակ ուներ հսկայական վառարան, որը զբաղեցնում էր դրա գրեթե մեկ երրորդը։ Այս սենյակները ահավոր ջերմ էին, քանի որ և՛ Աֆանասի Իվանովիչը, և՛ Պուլչերիա Իվանովնան շատ էին սիրում ջերմությունը։ Նրանց կրակատուփերը բոլորը պահվում էին գավթի մեջ՝ միշտ մինչև առաստաղը լցված ծղոտով, որը սովորաբար օգտագործում են Փոքր Ռուսաստանում վառելափայտի փոխարեն։ Այս վառվող ծղոտի ճռճռոցն ու լուսավորությունը չափազանց հաճելի են դարձնում շքամուտքը ձմեռային մի երեկո, երբ բուռն երիտասարդությունը, սառչելով ինչ-որ թխամորթ կնոջ հետապնդումից, վազում է նրանց մեջ՝ ծափ տալով նրանց: Սենյակների պատերը զարդարված էին հին նեղ շրջանակներով մի քանի նկարներով և նկարներով։ Համոզված եմ, որ սեփականատերերն իրենք վաղուց մոռացել են դրանց պարունակությունը, և եթե նրանցից ոմանք տարվեին, հավանաբար դա չէին նկատի։ Երկու դիմանկար մեծ էին, ներկված յուղերով։ Մեկը ներկայացնում էր ինչ-որ եպիսկոպոսի, մյուսը՝ Պետրոս III-ին։ Դքսուհի Լավալիերը նայեց ճանճերով ներկված նեղ շրջանակներից։ Պատուհանների շուրջը և դռների վերևում կային բազմաթիվ փոքրիկ նկարներ, որոնք ինչ-որ կերպ վարժվում ես ճանաչել որպես պատի բիծ և, հետևաբար, ընդհանրապես չես նայում դրանց։ Գրեթե բոլոր սենյակների հատակը կավ էր, բայց այնքան մաքուր քսված ու պահված այնպիսի կոկիկությամբ, որով, ճիշտ է, ոչ մի մանրահատակ չի պահվում հարուստ տանը, որը ծույլ կերպով սրբում է քնկոտ պարոնը լյարդով։