हमने सबसे लोकप्रिय सवालों के जवाब दिए - जांचें, हो सकता है कि उन्होंने आपका जवाब दिया हो?

हम एक सांस्कृतिक संस्थान हैं और हम कल्टुरा.आरएफ पोर्टल पर प्रसारण करना चाहते हैं। हमें कहाँ मुड़ना चाहिए?
पोर्टल के "पोस्टर" पर किसी कार्यक्रम का प्रस्ताव कैसे करें?
पोर्टल पर प्रकाशन में त्रुटि मिली। संपादकों को कैसे बताएं?

पुश नोटिफिकेशन के लिए सब्सक्राइब किया गया, लेकिन ऑफर हर दिन दिखाई देता है

हम आपकी यात्राओं को याद रखने के लिए पोर्टल पर कुकीज़ का उपयोग करते हैं। यदि कुकीज़ हटा दी जाती हैं, तो सदस्यता प्रस्ताव फिर से पॉप अप हो जाता है। अपनी ब्राउज़र सेटिंग खोलें और सुनिश्चित करें कि "कुकीज़ हटाएं" आइटम में "हर बार ब्राउज़र से बाहर निकलने पर हटाएं" चेकबॉक्स नहीं है।

मैं कल्टुरा.आरएफ पोर्टल की नई सामग्रियों और परियोजनाओं के बारे में जानने वाला पहला व्यक्ति बनना चाहता हूं

यदि आपके पास प्रसारण के लिए कोई विचार है, लेकिन इसे पूरा करने की कोई तकनीकी संभावना नहीं है, तो हम राष्ट्रीय परियोजना "संस्कृति" के ढांचे के भीतर एक इलेक्ट्रॉनिक आवेदन पत्र भरने का सुझाव देते हैं: . यदि घटना 1 सितंबर और 31 दिसंबर, 2019 के बीच निर्धारित है, तो आवेदन 16 मार्च से 1 जून 2019 (समावेशी) तक जमा किया जा सकता है। समर्थन प्राप्त करने वाली घटनाओं का चुनाव रूसी संघ के संस्कृति मंत्रालय के विशेषज्ञ आयोग द्वारा किया जाता है।

हमारा संग्रहालय (संस्था) पोर्टल पर नहीं है। इसे कैसे जोड़ें?

आप एकीकृत . का उपयोग करके पोर्टल में एक संस्थान जोड़ सकते हैं सूचना स्थानसंस्कृति के क्षेत्र में":। इसमें शामिल हों और अपने स्थानों और घटनाओं को के अनुसार जोड़ें। मॉडरेटर द्वारा सत्यापन के बाद, संस्थान के बारे में जानकारी कल्टुरा.आरएफ पोर्टल पर दिखाई देगी।

"नतालिया बोयार बेटी”, करमज़िन का काम एक नई प्रवृत्ति का एक ज्वलंत उदाहरण है जिसका उपयोग करमज़िन सहित उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्ध के लेखकों द्वारा किया गया था। सेंटीमेंटलिज्म एक नया चलन है, और अगर इससे पहले क्लासिकिज़्म का इस्तेमाल किया जाता था, जहाँ उसकी मातृभूमि के एक योग्य नागरिक, उसके कर्तव्य, सम्मान को चित्रित किया जाता था, अब एक व्यक्ति की आंतरिक दुनिया, उसकी भावनाओं, अनुभवों का चित्रण किया जाता है, और इसका एक उदाहरण है करमज़िन का काम "नताल्या, बोयार बेटी।

करमज़िन का काम नतालिया बोयार बेटी

किस बारे मेँ इस काम? बेशक, प्यार के बारे में, सबसे वास्तविक। उस भावना के बारे में जिसे हर कोई अनुभव करना चाहता है, जिसका सपना हर कोई देखता है, और मुख्य पात्र नताल्या ने सीखा कि प्यार क्या है, प्यार क्या है। यह काम हमें मैटवे एंड्रीव नतालिया की बेटी और बॉयर ल्यूबोस्लाव्स्की एलेक्सी के बेटे की प्रेम कहानी बताएगा।

नताल्या को एलेक्सी से इतना प्यार हो गया कि उसने घर से भागने का फैसला भी कर लिया। वह अपने पिता को अपने पति के पास रहने के लिए छोड़ देती है। लेकिन वह अपने पिता के बारे में कभी नहीं भूली, इसलिए उनका आदमी हमेशा नताल्या के पिता के बारे में खबर लाता था। ताकत महान प्यारहम न केवल तब देखते हैं जब नताल्या अपने पति के लिए घर छोड़ती है, बल्कि तब भी जब नायिका अलेक्सी के साथ सैन्य अभियान पर जाती है, क्योंकि उसके बिना उसका जीवन अकल्पनीय था।

काम एक अच्छे अंत के साथ समाप्त होता है, क्योंकि संप्रभु अलेक्सी को क्षमा करता है, जैसे नताल्या के पिता क्षमा करते हैं। दंपति मास्को जाते हैं और वहां खुशी-खुशी रहते हैं।

करमज़िन के काम "नतालिया, द बोयर्स डॉटर" में कई मुख्य पात्र हैं। नताल्या के पिता मैटवे को भी चुना जा सकता है, जो ईमानदार और नेक थे। नताल्या की मां की जगह लेने वाली नानी और नताल्या के प्रेमी एलेक्सी को भी अलग किया जा सकता है, लेकिन फिर भी, मुख्य पात्र नताल्या है, यह व्यर्थ नहीं था कि लेखक ने उसके नाम पर अपने काम का नाम रखा। नतालिया एक वास्तविक रूसी महिला का एक उदाहरण है जो अपने पड़ोसियों से प्यार करना और उनकी देखभाल करना जानती है। उसकी दुनिया, आंतरिक और बाहरी दोनों, सुंदर है। वह विनम्र है, फिर भी आत्मा में मजबूत है। नतालिया भक्ति और निष्ठा की एक आदर्श पत्नी, प्रेमी और बेटी की आदर्श छवि है।

करमज़िन एन मो

नताल्या, बोयार बेटी

निकोलाई मिखाइलोविच करमज़िन

नताल्या, बोयार बेटी

बोयार माटवे की एक प्रशंसनीय आदत के बारे में हम अभी भी चुप नहीं रह सकते हैं, एक आदत जो हर सदी और हर राज्य में अनुकरण के योग्य है, उदाहरण के लिए, हर बारहवीं छुट्टी पर * उनके ऊपरी कमरों में लंबी मेजें लगाई जाती थीं, जो साफ-सुथरी होती थीं मेज़पोश, और बोयार, अपने ऊँचे फाटकों के पास एक बेंच पर बैठा, उसने उसे सभी गुजरने वाले गरीबों को खाने के लिए बुलाया [इस सच में, एक से अधिक बूढ़े ने मुझे आश्वासन दिया। (लेखक द्वारा नोट।)] लोग, उनमें से कितने बोयार आवास में फिट हो सकते हैं; तब वह पूरा अंक लेकर घर लौट आया, और प्रत्येक अतिथि को स्थान बताकर उनके बीच में बैठ गया। यहाँ, एक मिनट में, टेबल पर कटोरे और व्यंजन दिखाई दिए, और गर्म भोजन की सुगंधित वाष्प, एक पतले सफेद बादल की तरह, भोजन करने वालों के सिर पर मँडरा गई। इस बीच, मेजबान ने मेहमानों के साथ प्यार से बात की, उनकी जरूरतों को जाना, उनकी सेवा की अच्छी सलाह, अपनी सेवाओं की पेशकश की और अंत में दोस्तों के साथ उनके साथ मस्ती की। इसलिए प्राचीन पितृसत्तात्मक समय में, जब मानव युग इतना छोटा नहीं था, आदरणीय भूरे बालों से सुशोभित एक बूढ़ा व्यक्ति अपने असंख्य परिवार के साथ सांसारिक आशीर्वाद से संतृप्त था - उसने अपने चारों ओर देखा और हर चेहरे पर, हर रूप में एक जीवित छवि को देखा। प्यार और खुशी की, उसकी आत्मा में प्रशंसा की। रात के खाने के बाद, सभी गरीब भाइयों ने शराब से अपने प्याले भरकर एक स्वर में कहा: "दयालु, दयालु लड़के और हमारे पिता! हम आपके स्वास्थ्य के लिए पीते हैं! हमारे कप में कितनी बूंदें हैं, इतने सालों तक खुशी से रहें!" उन्होंने पी लिया, और उनके आभारी आँसू सफेद मेज़पोश पर टपक गए।

ऐसा था बॉयर मैटवे, ज़ार का एक वफादार सेवक, मानव जाति का एक वफादार दोस्त। वह साठ साल पहले ही पार कर चुका था, पहले से ही उसकी नसों में रक्त धीरे-धीरे प्रसारित हो रहा था, पहले से ही दिल की शांत कांप ने जीवन की शाम की शुरुआत और रात के आगमन की शुरुआत की थी - लेकिन क्या इस घने अभेद्य अंधेरे से डरना अच्छा है जिसमें मानव दिन खो गए हैं? जब उसका भला मन उसके साथ हो, और उसके अच्छे कर्म उसके साथ हों, तो क्या उसे अपने धुँधले रास्ते से डरना चाहिए? वह निडर होकर आगे बढ़ता है, अस्त होते तारे की अंतिम किरणों का आनंद लेता है, अपनी शांत निगाह अतीत की ओर मोड़ता है, और हर्षित, हालांकि अंधेरा, लेकिन कम हर्षित पूर्वाभास के साथ, इस अज्ञात में अपना पैर रखता है। प्रजा का प्रेम, राजसी करूणा पुराने बोयार के सद्गुणों का प्रतिफल था; लेकिन उनकी खुशी और खुशियों का ताज उनकी इकलौती बेटी प्यारी नताल्या थी। एक लंबे समय के लिए उसने अपनी माँ का शोक मनाया, जो उसकी बाहों में एक शाश्वत नींद में गिर गई थी, लेकिन वैवाहिक प्रेम के सरू के पेड़ * माता-पिता के प्यार के फूलों से ढके हुए थे - उन्होंने युवा नताल्या में देखा नया चित्रमर गया, और उदासी के कड़वे आँसुओं के बजाय, उसकी आँखों में कोमलता के मीठे आँसू चमक उठे। खेत में, उपवनों और हरी घास के मैदानों में बहुत सारे फूल हैं, लेकिन गुलाब के समान कोई नहीं है; गुलाब सबसे सुंदर है; सफेद पत्थर वाले मास्को में कई सुंदरियां थीं, क्योंकि रूसी साम्राज्य प्राचीन काल से सुंदरता और सुविधाओं के घर के रूप में पूजनीय था, लेकिन कोई भी सुंदरता नताल्या की बराबरी नहीं कर सकती थी - नताल्या सबसे सुंदर थी। पाठक को इतालवी संगमरमर और कोकेशियान बर्फ की सफेदी की कल्पना करने दें: वह अभी भी उसके चेहरे की सफेदी की कल्पना नहीं कर सकता है - और, मार्शमैलो मालकिन के रंग की कल्पना करते हुए, उसे अभी भी नताल्या के गालों की लाली का सही विचार नहीं होगा . मैं तुलना जारी रखने से डरता हूं, ताकि पाठक को प्रसिद्ध की पुनरावृत्ति के साथ बोर न करें, क्योंकि हमारे शानदार समय में सुंदरता की पीआईटी * उपमाओं का भंडार बहुत समाप्त हो गया है और एक भी लेखक अपनी कलम को नहीं काटता है झुंझलाहट, नए की तलाश और न मिलना। इतना ही काफ़ी है कि सबसे पवित्र बुढ़िया, लड़के की बेटी को बड़े पैमाने पर देखकर, जमीन पर झुकना भूल गए, और सबसे आंशिक माताओं ने अपनी बेटियों पर उसे वरीयता दी। सुकरात* ने कहा है कि शारीरिक सौन्दर्य सदैव आत्मा का प्रतिरूप होता है। हमें सुकरात पर विश्वास करना चाहिए, क्योंकि वह एक कुशल मूर्तिकार था (इसलिए, वह शारीरिक सुंदरता के सामान को जानता था), और दूसरा, एक ऋषि या ज्ञान का प्रेमी (इसलिए, वह आत्मा की सुंदरता को अच्छी तरह जानता था)। कम से कम हमारी प्यारी नताल्या में एक प्यारी आत्मा थी, वह एक कछुए के रूप में कोमल थी, एक भेड़ के बच्चे के रूप में निर्दोष, मई के महीने के रूप में मीठा: एक शब्द में, उसके पास एक अच्छी तरह से पैदा हुई लड़की के सभी गुण थे, हालांकि रूसियों में नहीं था यहां तक कि लोके * "शिक्षा पर", और न ही रसोव के "एमिल" * - सबसे पहले, क्योंकि ये लेखक अभी भी दुनिया में मौजूद नहीं थे, और दूसरी बात, और क्योंकि वे साक्षरता के बारे में बहुत कम जानते थे - उन्होंने पढ़ा नहीं और अपने बच्चों को पाला, जैसा कि प्रकृति घास और फूल लाती है, अर्थात, उन्होंने उन्हें खिलाया और पानी पिलाया, बाकी सब कुछ उनके भाग्य पर छोड़ दिया, लेकिन यह भाग्य उनके लिए दयालु था और अटॉर्नी की शक्ति के लिए उन्हें उसकी सर्वशक्तिमानता के लिए, उन्हें लगभग हमेशा अच्छे बच्चों के साथ पुरस्कृत किया। , सांत्वना और उनके पुराने दिनों का समर्थन।

नताल्या, बोयार बेटी

हम में से कौन उस समय से प्यार नहीं करता जब रूसी रूसी थे, जब वे अपने कपड़े पहनते थे, अपनी चाल से चलते थे, अपने रीति-रिवाज के अनुसार रहते थे, अपनी भाषा बोलते थे और अपने दिल के अनुसार बोलते थे, यानी बोलते थे जैसा उन्होंने सोचा था? कम से कम मैं इन समयों से प्यार करता हूँ; मुझे कल्पना के तेज पंखों पर उड़ना पसंद है, उनकी दूर की उदासी में, लंबे समय से सड़ चुके एल्म की छतरी के नीचे, अपने दाढ़ी वाले पूर्वजों की तलाश करने के लिए, उनके साथ पुरातनता के कारनामों के बारे में बात करने के लिए, शानदार रूसी लोगों के चरित्र के बारे में, और मेरी परदादी के हाथों को कोमलता से चूमो, जो अपने सम्मानजनक परपोते को पर्याप्त रूप से नहीं देख सकते हैं, लेकिन वे मेरे साथ बहुत सारी बातें कर सकते हैं, मेरे मन में आश्चर्य हो सकता है, क्योंकि जब मैं उनके साथ पुराने और नए फैशन के बारे में बात करता हूं, तो मैं हमेशा देता हूं उनके अंडरकोट और फर कोट को वर्तमान बोनट ए ला ... और आठवीं से दसवीं शताब्दी के अंत में मॉस्को सुंदरियों पर चमकने वाले सभी गैलो-एल्बियन संगठनों को प्राथमिकता। इस प्रकार (बेशक, सभी पाठकों के लिए समझ में आता है), पुराना रूस मुझे मेरे कई साथी नागरिकों से अधिक जानता है, और अगर उदास पार्क कुछ और वर्षों तक मेरे जीवन के धागे को नहीं काटता है, तो अंत में मुझे नहीं मिलेगा पिछली शताब्दियों के निवासियों द्वारा मुझे बताए गए सभी उपाख्यानों और कहानियों के लिए मेरे दिमाग में एक जगह। अपनी स्मृति के बोझ को थोड़ा कम करने के लिए, मैं अपने दयालु पाठकों को एक कहानी या कहानी बताना चाहता हूं जो मैंने अपने दादा की दादी से, कल्पना के दायरे में, छाया के दायरे में सुनी, जो एक समय में मानी जाती थीं। बहुत ही वाक्पटु और लगभग हर शाम रानी एनएन को परियों की कहानियां सुनाईं। मैं तो बस उसकी कहानी को विकृत करने से डरता हूँ; मुझे डर है कि बूढ़ी औरत अगली दुनिया से एक बादल पर नहीं दौड़ेगी और मुझे खराब बयानबाजी के लिए अपनी छड़ी से दंडित करेगी ... अरे नहीं! मेरी लापरवाही, उदार छाया को क्षमा करें - आप इस तरह के लिए असुविधाजनक हैं! अपने पार्थिव जीवन में, आप एक युवा मेमने की तरह नम्र और कोमल थे; आपके हाथ ने यहां न तो मच्छर को मारा और न ही मक्खी, और एक तितली हमेशा आपकी नाक पर शांति से आराम करती है: तो, क्या यह संभव है कि अब, जब आप अवर्णनीय आनंद के समुद्र में तैरते हैं और आकाश के शुद्धतम ईथर में सांस लेते हैं , क्या यह संभव है कि आपका हाथ आपके आज्ञाकारी परपोते की ओर बढ़े? नहीं! आप उसे स्वतंत्र रूप से स्क्रिबलिंग पेपर के प्रशंसनीय शिल्प का अभ्यास करने की अनुमति देंगे, जीवित और मृतकों पर दंतकथाओं का परीक्षण करेंगे, अपने पाठकों के धैर्य का परीक्षण करेंगे, और अंत में, हमेशा के लिए जम्हाई लेने वाले भगवान मॉर्फियस की तरह, उन्हें नरम सोफे पर फेंक देंगे और उन्हें अंदर डुबो देंगे। गहरी नींद... आह! उसी क्षण मुझे अपने अंधेरे गलियारे में एक असाधारण रोशनी दिखाई देती है, मुझे ज्वलंत वृत्त दिखाई देते हैं जो चमक और चटकने के साथ घूमते हैं, और अंत में, देखो और देखो! - मुझे अपनी छवि दिखाओ, अवर्णनीय सुंदरता की छवि, अवर्णनीय महिमा! तुम्हारी आँखें सूरज की तरह चमकती हैं; आपके होंठ लाल हो जाते हैं, सुबह की भोर की तरह, दिन के उजाले में बर्फीले पहाड़ों की चोटी की तरह, आप मुस्कुराते हैं जैसे एक युवा रचना अपने अस्तित्व के पहले दिन मुस्कुराती है, और मैं खुशी से सुनता हूं मधुर खड़खड़ाहटआपके शब्द: "जाओ, मेरे प्यारे परपोते!" तो, मैं जारी रखूंगा, मैं करूंगा; और कलम से लैस होकर हिम्मत से कहानी लिखता हूँ नतालिया, बोयार बेटी।“लेकिन पहले मुझे आराम करना चाहिए; जिस उत्साह में मेरी परदादी की उपस्थिति ने मुझे प्रेरित किया, उसने मेरी आध्यात्मिक शक्ति को समाप्त कर दिया। मैं कुछ मिनटों के लिए अपनी कलम लेट गया - और इन लिखित पंक्तियों को एक परिचय, या एक प्रस्तावना होने दें!
शानदार रूसी साम्राज्य की राजधानी में, सफेद पत्थर वाले मास्को में, बोयार मैटवे एंड्रीव, एक अमीर, बुद्धिमान व्यक्ति, ज़ार का एक वफादार नौकर और रूसी रिवाज के अनुसार, एक महान मेहमाननवाज आदमी रहता था। उसके पास कई सम्पदाएँ थीं और वह अपराधी नहीं था, बल्कि अपने गरीब पड़ोसियों का संरक्षक और हिमायत था, जो हमारे प्रबुद्ध समय में, शायद, हर कोई विश्वास नहीं करेगा, लेकिन जो पुराने दिनों में दुर्लभ नहीं माना जाता था। राजा ने उसे अपनी दाहिनी आंख कहा, और दाहिनी आंख ने राजा को कभी धोखा नहीं दिया। जब उसके लिए एक महत्वपूर्ण मुकदमे को सुलझाना आवश्यक था, तो उसने बोयार मैटवे को उसकी मदद करने के लिए बुलाया, और बोयार मैटवे ने साफ दिल पर साफ हाथ रखते हुए कहा: "यह सही है (इस तरह के और इस तरह के फरमान के अनुसार नहीं) , ऐसे और ऐसे वर्ष में आयोजित, लेकिन) मेरे विवेक के अनुसार; यह मेरे विवेक के अनुसार दोषी है, ”और उसका विवेक हमेशा सच्चाई और शाही विवेक के साथ सहमत था। मामले को बिना देर किए तय किया गया था: दाहिने ने स्वर्ग के प्रति आभार की एक आंसू भरी आंख उठाई, अच्छे संप्रभु और अच्छे लड़के की ओर इशारा किया, और दोषी लोगों से अपनी शर्म छिपाने के लिए घने जंगलों में भाग गया।
हम अभी भी बोयार माटवे के एक प्रशंसनीय रिवाज के बारे में चुप नहीं रह सकते हैं, एक रिवाज जो हर सदी और हर राज्य में अनुकरण के योग्य है, अर्थात्, हर बारहवीं छुट्टी पर, उसके ऊपरी कमरों में लंबी मेजें लगाई जाती थीं, जो साफ मेज़पोश से ढकी होती थीं। , और बोयार, अपने ऊंचे फाटकों के पास एक बेंच पर बैठा, उसने उसे सभी गुजरने वाले गरीबों को खाने के लिए बुलाया, उनमें से कितने बोयार के निवास में फिट हो सकते थे; फिर वह पूरा अंक लेकर घर लौट आया, और प्रत्येक अतिथि को स्थान बताकर उनके बीच में बैठ गया। यहाँ, एक मिनट में, टेबल पर कटोरे और व्यंजन दिखाई दिए, और गर्म भोजन की सुगंधित वाष्प, एक पतले सफेद बादल की तरह, भोजन करने वालों के सिर पर मँडरा गई। इस बीच, मेज़बान ने मेहमानों से प्यार से बात की, उनकी ज़रूरतों का पता लगाया, उन्हें अच्छी सलाह दी, उनकी सेवाओं की पेशकश की, और अंत में दोस्तों के साथ उनके साथ आनंद लिया। इसलिए प्राचीन पितृसत्तात्मक समय में, जब मानव युग इतना छोटा नहीं था, आदरणीय भूरे बालों से सुशोभित एक बूढ़ा व्यक्ति अपने असंख्य परिवार के साथ सांसारिक आशीर्वाद से संतृप्त था - उसने अपने चारों ओर देखा और हर चेहरे पर, हर रूप में एक जीवित छवि को देखा। प्यार और खुशी की, उसकी आत्मा में प्रशंसा की। - रात के खाने के बाद, सभी गरीब भाइयों ने शराब से अपना प्याला भरकर एक स्वर में कहा: “अच्छा, अच्छा लड़का और हमारे पिता! हम आपके स्वास्थ्य के लिए पीते हैं! हमारे प्यालों में कितनी बूँदें हैं, इतने सालों तक खुशी से जियो!" उन्होंने पी लिया, और उनके आभारी आँसू सफेद मेज़पोश पर टपक गए।
ऐसा था बॉयर मैटवे, ज़ार का एक वफादार सेवक, मानव जाति का एक वफादार दोस्त। वह पहले ही साठ साल पार कर चुका था, पहले से ही उसकी नसों में रक्त धीरे-धीरे प्रसारित हो रहा था, पहले से ही दिल की शांत कांप ने जीवन की शाम की शुरुआत और रात के आगमन की शुरुआत की थी - लेकिन क्या इस घने, अभेद्य अंधेरे से डरना अच्छा है कौन से मानव दिन खो गए हैं? जब उसका भला मन उसके साथ हो, और उसके अच्छे कर्म उसके साथ हों, तो क्या उसे अपने धुँधले रास्ते से डरना चाहिए? वह निडर होकर आगे बढ़ता है, अस्त होते तारे की अंतिम किरणों का आनंद लेता है, अतीत को एक शांत दृष्टि से देखता है और हर्षित होता है - हालांकि अंधेरा, लेकिन कोई कम हर्षित पूर्वाभास नहीं, अपने पैर को इस अज्ञात में लाता है। - लोगों का प्यार, शाही दया, नेक बूढ़े लड़के का इनाम था; लेकिन उनकी खुशी और खुशियों का ताज उनकी इकलौती बेटी प्यारी नताल्या थी। लंबे समय तक उसने अपनी माँ का शोक मनाया, जो हमेशा के लिए उसकी बाहों में सो गई, लेकिन वैवाहिक प्रेम के सरू माता-पिता के प्यार के फूलों से ढके हुए थे - युवा नताल्या में उन्होंने मृतक की एक नई छवि देखी, और उदासी के कड़वे आँसू के बजाय , उसकी आँखों में कोमलता के मीठे आँसू चमक उठे। खेत में, उपवनों और हरी घास के मैदानों में बहुत सारे फूल हैं, लेकिन गुलाब के समान कोई नहीं है; गुलाब सबसे सुंदर है; सफेद पत्थर वाले मास्को में कई सुंदरियां थीं, क्योंकि रूसी साम्राज्य प्राचीन काल से सुंदरता और सुविधाओं के घर के रूप में पूजनीय था, लेकिन कोई भी सुंदरता नताल्या की बराबरी नहीं कर सकती थी - नताल्या सबसे सुंदर थी। पाठक को इतालवी संगमरमर और कोकेशियान बर्फ की सफेदी की कल्पना करने दें: वह अभी भी अपने चेहरे की सफेदी की कल्पना नहीं कर सकता है - और, मार्शमैलो मालकिन के रंग की कल्पना करते हुए, उसे अभी भी नताल्या के गालों की लाली का सही विचार नहीं होगा। मैं तुलना जारी रखने से डरता हूं, ताकि पाठक को प्रसिद्ध की पुनरावृत्ति के साथ बोर न करें, क्योंकि हमारे शानदार समय में सुंदरता की पीटिक उपमाओं का भंडार बहुत समाप्त हो गया है, और एक भी लेखक अपनी कलम को नहीं काटता है झुंझलाहट, नए की तलाश और न मिलना। इतना ही काफ़ी है कि सबसे पवित्र बुढ़िया, लड़के की बेटी को बड़े पैमाने पर देखकर, जमीन पर झुकना भूल गए, और सबसे आंशिक माताओं ने अपनी बेटियों पर उसे वरीयता दी। सुकरात ने कहा था कि शारीरिक सुंदरता हमेशा आत्मा की छवि होती है। हमें सुकरात पर विश्वास करना चाहिए, क्योंकि वह एक कुशल मूर्तिकार था (इसलिए, वह शारीरिक सुंदरता के सामान को जानता था), और दूसरा, एक ऋषि या ज्ञान का प्रेमी (इसलिए, वह आत्मा की सुंदरता को अच्छी तरह जानता था)। कम से कम हमारी प्यारी नताल्या में एक प्यारी आत्मा थी, वह कबूतर की तरह कोमल थी, मेमने की तरह मासूम, मई के महीने की तरह प्यारी; एक शब्द में, उसके पास एक अच्छी-खासी लड़की के सभी गुण थे, हालाँकि रूसियों ने तब लोके की "ऑन एजुकेशन" या रुसोव की "एमिल" नहीं पढ़ी थी - सबसे पहले, क्योंकि ये लेखक दुनिया में मौजूद भी नहीं थे, और दूसरी बात , और क्योंकि वे साक्षरता को कम जानते थे, उन्होंने अपने बच्चों को पढ़ा और बड़ा नहीं किया, क्योंकि प्रकृति घास और फूल लाती है, अर्थात, उन्होंने उन्हें पानी पिलाया और खिलाया, बाकी सब कुछ उनके भाग्य पर छोड़ दिया, लेकिन यह भाग्य उनके लिए दयालु था और उनके लिए उनकी सर्वशक्तिमानता के लिए उनके पास पावर ऑफ अटॉर्नी थी, उन्हें लगभग हमेशा अच्छे बच्चों, उनके पुराने दिनों की सांत्वना और समर्थन के साथ पुरस्कृत किया।
एक महान मनोवैज्ञानिक, जिसका नाम मुझे वास्तव में याद नहीं रहेगा, ने कहा कि किसी व्यक्ति के दैनिक व्यायाम का विवरण उसके दिल की सबसे सच्ची छवि है। कम से कम मुझे ऐसा लगता है, और अपने दयालु पाठकों की अनुमति से, मैं वर्णन करूंगा कि कैसे लड़के की बेटी नतालिया ने अपना समय सूर्योदय से लाल सूरज के सूर्यास्त तक बिताया। जैसे ही सुबह के बादल के पीछे से इस शानदार प्रकाश की पहली किरण दिखाई दी, शांत पृथ्वी पर तरल, अमूर्त सोना डालते हुए, हमारी सुंदरता जाग गई, उसकी काली आँखें खोल दीं और, एक सफेद साटन के साथ खुद को पार करते हुए, नंगे हाथ ऊपर तक कोमल कोहनी, उठी, एक पतली रेशमी पोशाक, एक जामदानी बॉडीसूट, और ढीले काले गोरे बालों के साथ, वह अपने उच्च कक्ष की गोल खिड़की के पास पहुंची, प्रकृति की सुंदर तस्वीर को पुनर्जीवित करने के लिए - सुनहरे को देखने के लिए- गुंबददार मास्को, जिसमें से उज्ज्वल दिन ने रात के धूमिल आवरण को हटा दिया और जो, सुबह की आवाज से किसी विशाल पक्षी की तरह, हवा में उसने शानदार ओस को हिलाया - मास्को के वातावरण को देखने के लिए, उदास पर , घने, असीम मैरीना ग्रोव, जो ग्रे, घुंघराले धुएं की तरह, आंखों से एक अथाह दूरी में खो गया था और जहां हर कोई रहता था जंगली जानवर उत्तर, जहां उनकी भयानक गर्जना ने पक्षियों के गायन की धुनों को बहा दिया। दूसरी ओर, मोस्कवा नदी के जगमगाते मोड़, फूलों के खेत और धूम्रपान करने वाले गाँव नताल्या की आँखों में दिखाई दिए, जहाँ से मेहनती ग्रामीण हर्षित गीतों के साथ अपने काम के लिए निकल पड़े - ग्रामीण जो आज तक कुछ भी नहीं बदले हैं, वे कपड़े पहनते हैं वही रहते हैं और वे पहले की तरह काम करते हैं जैसे वे रहते थे और काम करते थे, और सभी परिवर्तनों और भेषों के बीच वे अभी भी हमारे लिए वास्तविक रूसी शारीरिक पहचान प्रस्तुत करते हैं। नताल्या ने खिड़की पर झुक कर देखा और अपने दिल में एक शांत खुशी महसूस की; वह नहीं जानती थी कि प्रकृति की प्रशंसा कैसे की जाती है, लेकिन वह जानती थी कि इसका आनंद कैसे लेना है; वह चुप थी और सोच रही थी: “मास्को कितना अच्छा सफेद पत्थर है! इसकी परिधियाँ कितनी सुन्दर हैं!” लेकिन नताल्या ने यह नहीं सोचा था कि वह खुद सुबह की पोशाक में सबसे खूबसूरत थी। युवा रक्त, रात के सपनों से भरा हुआ, उसके नाजुक गालों को एक लाल रंग की शिखा के साथ चित्रित किया, सूरज की किरणें उसके सफेद चेहरे पर खेलीं और, काली, भुलक्कड़ पलकों में घुसकर, उसकी आँखों में सोने की तुलना में तेज चमक रही थी। उसके बाल, जैसे गहरे कॉफी के रंग के मखमल, उसके कंधों पर और उसकी सफेद, आधी खुली छाती पर, लेकिन जल्द ही आकर्षक शालीनता, खुद सूरज से शर्मिंदा, हवा ही, ढीली दीवारों ने उसे एक पतले कैनवास से ढँक दिया। तब उसने अपनी नर्स को जगाया, जो उसकी मरी हुई माँ की वफादार सेवक थी। "उठो माँ! नतालिया ने कहा। "वे जल्द ही मास का आह्वान करेंगे।" मामा उठे, कपड़े पहने, अपनी युवा महिला को एक प्रारंभिक पक्षी कहा, उसे झरने के पानी से धोया, उसके लंबे बालों को एक सफेद हड्डी की कंघी से कंघी की, उसे बांधा और हमारे आकर्षण के सिर को मोती की पट्टी से सजाया। इस तरह से सुसज्जित होने के बाद, उन्होंने खुशखबरी की प्रतीक्षा की और अपने कमरे को एक ताले से बंद कर दिया (ताकि उनकी अनुपस्थिति में कोई निर्दयी व्यक्ति उसमें रेंग न सके), वे सामूहिक रूप से चले गए। "हर दिन?" पाठक पूछेगा। बेशक - पुराने दिनों में ऐसा ही रिवाज था - और शायद सर्दियों में एक क्रूर बर्फ़ीला तूफ़ान, और गर्मियों में गरज के साथ मूसलाधार बारिश लाल युवती को इस पवित्र कार्यालय को पूरा करने से रोक सकती थी। हमेशा भोजन के कोने में खड़े होकर, नताल्या ने जोश के साथ भगवान से प्रार्थना की, और इस बीच, दाईं और बाईं ओर मुंह करके देखा। पुराने दिनों में कोई क्लब नहीं था, कोई बहाना नहीं था, जहां आजकल लोग खुद को दिखाने और दूसरों को देखने जाते हैं; तो, चर्च में नहीं तो एक जिज्ञासु लड़की लोगों को कहाँ देख सकती है? मास के बाद, नताल्या ने हमेशा गरीब लोगों को कुछ कोप्पेक बांटे और अपने माता-पिता के पास उसके हाथ को चूमने के लिए कोमल प्यार के साथ आया। बड़ा खुशी से रोया, यह देखकर कि उसकी बेटी दिन-ब-दिन बेहतर और प्यारी होती जा रही थी, और यह नहीं जानता था कि इस तरह के एक अमूल्य उपहार के लिए, इस तरह के खजाने के लिए भगवान को कैसे धन्यवाद दिया जाए। नताल्या उसके पास बैठ गई, या तो घेरा सिलने के लिए, या फीता बुनने के लिए, या रेशम बुनने के लिए, या एक हार को बांधने के लिए। कोमल माता-पिता उसके काम को देखना चाहते थे, लेकिन इसके बजाय उसने उसकी ओर देखा और मौन कोमलता का आनंद लिया। पाठक! क्या आप अपने अनुभव से माता-पिता की भावनाओं को जानते हैं? यदि नहीं, तो कम से कम याद रखें कि आपकी आँखों ने आपके द्वारा लगाए गए मोटिवेशनल कार्नेशन या सफेद चमेली की प्रशंसा कैसे की, आपने उनके रंगों और छायाओं को कितनी खुशी से देखा, और आप इस विचार से कितने खुश थे: “यह मेरा फूल है; मैंने इसे लगाया और इसे पाला! ”, याद रखें और जानें कि एक पिता के लिए एक प्यारी बेटी को देखना और भी मजेदार है और यह सोचने में अधिक मजेदार है: “वह मेरी है!” - एक हार्दिक रूसी रात्रिभोज के बाद, बोयार मैटवे आराम करने चले गए, और अपनी बेटी और उसकी माँ को या तो बगीचे में या एक बड़े हरे घास के मैदान में टहलने के लिए जाने दिया, जहाँ अब उठते हैं लाल द्वारतुरही महिमा के साथ। नताल्या ने फूल फाड़े, उड़ती हुई तितलियों की प्रशंसा की, जड़ी-बूटियों की सुगंध खाई, खुश और शांत घर लौटी और फिर से सुई का काम करने लगी। शाम आई - एक नया उत्सव, एक नया आनंद; कभी-कभी युवा मित्र उसकी शीतलता के घंटों को साझा करने और हर तरह की बातें करने के लिए आते थे। यदि राज्य या आवश्यक घरेलू मामलों ने अपने समय पर कब्जा नहीं किया, तो अच्छा लड़का मैटवे स्वयं उनके वार्ताकार थे। उनकी ग्रे दाढ़ी युवा सुंदरियों को नहीं डराती थी; वह जानता था कि उन्हें सुखद तरीके से कैसे मनोरंजन करना है और उन्हें पवित्र राजकुमार व्लादिमीर और रूस के शक्तिशाली नायकों के कारनामों के बारे में बताया।
सर्दियों में, जब बगीचे में या खेत में चलना असंभव था, नताल्या शहर के चारों ओर एक बेपहियों की गाड़ी में सवार होकर पार्टियों में जाती थी, जहाँ केवल लड़कियाँ इकट्ठी होती थीं, मौज-मस्ती करने और मासूमियत से समय कम करने के लिए। वहां, माताओं और नानी ने अपनी युवा महिलाओं के लिए विभिन्न मनोरंजनों का आविष्कार किया: वे लुका-छिपी खेलते थे, छिपते थे, सोना गाते थे, गीत गाते थे, शालीनता का उल्लंघन किए बिना खिलखिलाते थे, और बिना उपहास के हंसते थे, ताकि एक विनम्र और पवित्र ड्रायड हमेशा मौजूद रह सके। इन पार्टियों में। गहरी आधी रात ने लड़कियों को अलग कर दिया, और प्यारी नताल्या ने, अंधेरे की बाहों में, उस शांतिपूर्ण नींद का आनंद लिया जो युवा मासूमियत हमेशा आनंद लेती है।
बोयार बेटी यों ही जीवित रही, और उसके जीवन का सत्रहवाँ वसंत आया; घास हरी हो गई, खेत में फूल खिल गए, लार्क गाए - और नताल्या, सुबह खिड़की के नीचे अपने कमरे में बैठी, बगीचे में देखा, जहाँ पक्षी झाड़ी से झाड़ी की ओर भागते थे और धीरे से उनकी छोटी नाक को चूमते थे, पत्तियों के घनत्व में छिप गया। सुंदरता ने पहली बार देखा कि वे जोड़ियों में उड़ती थीं—जोड़े में बैठती थीं और जोड़ियों में छिप जाती थीं। उसका दिल कांपने लगा - मानो किसी जादूगर ने उसे अपनी जादू की छड़ी से छुआ हो! उसने आह भरी - दूसरी और तीसरी बार आह भरी - अपने चारों ओर देखा - देखा कि उसके साथ कोई नहीं था, कोई नहीं बल्कि बूढ़ी नानी (जो लाल वसंत सूरज में कमरे के कोने में सो रही थी), - उसने आह भरी फिर से, और अचानक उसकी दाहिनी आंख में एक शानदार आंसू चमक उठा, - फिर उसकी बाईं ओर - और दोनों लुढ़क गए - एक उसकी छाती पर टपक गया, और दूसरा उसके सुर्ख गाल पर, एक छोटे से कोमल छेद में, जो कि प्यारी लड़कियों में है एक संकेत है कि कामदेव ने उन्हें जन्म के समय चूमा। नताल्या कड़वी हो गई - उसने अपनी आत्मा में एक निश्चित उदासी, एक निश्चित उदासी महसूस की; उसे सब कुछ गलत लग रहा था, सब कुछ अजीब था; वह उठी और फिर बैठ गई, अंत में अपनी माँ को जगाया और कहा कि उसका दिल दर्द कर रहा है। बुढ़िया ने अपनी प्यारी युवती को बपतिस्मा देना शुरू किया, और कुछ के साथ पवित्र आरक्षणउस व्यक्ति को डांटें जो सुंदर नतालिया को अशुद्ध नज़र से देखता है या अशुद्ध जीभ से उसके आकर्षण की प्रशंसा करता है, शुद्ध हृदय से नहीं, में नहीं शुभ समय, क्योंकि बूढ़ी औरत को यकीन था कि वह पागल थी और उसकी आंतरिक लालसा किसी और चीज से नहीं आई थी। आह, अच्छी बूढ़ी औरत! यद्यपि तुम संसार में बहुत दिनों से रह रहे हो, तुम बहुत कुछ नहीं जानते थे; वह नहीं जानती थी कि कुछ गर्मियों में लड़कों की कोमल बेटियों के साथ क्या और कैसे शुरू होता है; मुझे नहीं पता था ... लेकिन, शायद, पाठक (यदि अब तक वे अपने हाथों में एक किताब रखते हैं और सो नहीं जाते हैं), शायद पाठकों को नहीं पता कि हमारी नायिका के साथ अचानक किस तरह का दुर्भाग्य हुआ, क्या वह ऊपरी कमरे में अपनी आँखों से देख रही थी कि वह क्यों आह भर रही थी, रो रही थी, उदास थी। यह ज्ञात है कि इस समय तक वह एक स्वतंत्र पक्षी की तरह मस्ती करती थी, कि उसका जीवन एक पारदर्शी धारा की तरह बहता था, जो हरे, फूलों के किनारों के बीच छोटे सफेद पत्थरों के साथ बहती थी; उसे क्या हुआ? विनम्र संग्रहालय, मुझे बताओ! .. - स्वर्ग की नीला तिजोरी से, और शायद कहीं अधिक से, यह एक छोटे चिड़ियों की तरह उड़ गया, फड़फड़ाया, स्वच्छ वसंत हवा के माध्यम से फहराया और नताल्या के कोमल हृदय में उड़ गया - प्यार, प्यार, प्यार की जरूरत !!!वह पूरी पहेली है; यही सुंदर उदासी का कारण है - और अगर किसी पाठक को यह पूरी तरह से स्पष्ट नहीं लगता है, तो उसे अठारह वर्षीय लड़की से सबसे विस्तृत स्पष्टीकरण की मांग करने दें, जो उसके लिए सबसे अधिक दयालु है।
उस समय से, नताल्या कई मायनों में बदल गई है - वह इतनी जीवंत नहीं हो गई, इतनी डरावनी नहीं - कभी-कभी वह सोचती थी - और यद्यपि वह अभी भी बगीचे में और मैदान में चलती थी, हालांकि वह अभी भी अपने दोस्तों के साथ शाम बिताती थी, उसने नहीं किया किसी भी चीज में समान आनंद ढूंढो। तो एक आदमी जो बचपन से बाहर आया है, उन खिलौनों को देखता है जो उसके बचपन के मज़े थे - वह उन्हें उठाता है, खेलना चाहता है, लेकिन यह महसूस करते हुए कि वे अब उसका मनोरंजन नहीं करते हैं, उन्हें एक आह के साथ छोड़ देता है। - हमारी सुंदरता नहीं जानती थी कि कैसे खुद को उसकी नई, मिश्रित, गहरी भावनाओं का हिसाब देना है। उसकी कल्पना ने चमत्कारों की कल्पना की। उदाहरण के लिए, उसे अक्सर ऐसा लगता था (न केवल एक सपने में, बल्कि वास्तविकता में भी) कि उसके सामने, दूर की भोर की टिमटिमाती हुई, एक आकर्षक, मधुर भूत के बारे में कोई छवि दौड़ती है, जो उसे उसकी ओर इशारा करती है एक दिव्य मुस्कान के साथ और फिर हवा में गायब हो जाता है। "आह!" नताल्या ने कहा, और उसके फैले हुए हाथ धीरे-धीरे जमीन पर गिर गए। कभी-कभी, हालांकि, उसके उग्र विचारों ने एक विशाल मंदिर की कल्पना की, जिसमें हजारों लोग, पुरुष और महिलाएं, एक-दूसरे का हाथ थामे, हर्षित चेहरों के साथ दौड़ पड़े। नताल्या भी उसमें प्रवेश करना चाहती थी, लेकिन एक अदृश्य हाथ ने उसे उसके कपड़ों से पकड़ रखा था, और एक अनजान आवाज ने उससे बात की; “मन्दिर के ओसारे में खड़े हो जाओ; प्रिय मित्र के बिना कोई भी उसके भीतर प्रवेश नहीं करता है। - वह अपने दिल की हरकतों को नहीं समझती थी, अपने सपनों की व्याख्या करना नहीं जानती थी, समझ नहीं पा रही थी कि वह क्या चाहती है, लेकिन उसने अपनी आत्मा में किसी तरह की कमी महसूस की और सुस्त हो गई। हाँ, सुंदरियों! कुछ वर्षों तक आपका जीवन सुखी नहीं हो सकता यदि यह रेगिस्तान में एकांत नदी की तरह बहता है, और एक प्रिय चरवाहा के बिना पूरी दुनिया आपके लिए एक रेगिस्तान है, और आपके दोस्तों की हंसमुख आवाजें, पक्षियों की हर्षित आवाजें आपको उदास लगती हैं एकान्त ऊब की समीक्षा। व्यर्थ में, अपने आप को धोखा देकर, आप अपनी आत्मा के खालीपन को स्त्री मित्रता की भावनाओं से भरना चाहते हैं, व्यर्थ में आप अपने दिल के कोमल आवेगों की वस्तु के रूप में अपनी सबसे अच्छी प्रेमिकाओं को चुनते हैं! नहीं, सुंदरियों, नहीं! आपका दिल कुछ और चाहता है: यह एक ऐसा दिल चाहता है जो एक मजबूत कांप के बिना उसके पास नहीं पहुंचेगा, जो उसके साथ एक भावना, कोमल, भावुक, उग्र होगा - लेकिन इसे कहां मिलेगा, कहां? बेशक, डाफ्ने में नहीं, निश्चित रूप से, क्लो में नहीं, जो आपके साथ मिलकर केवल गुप्त रूप से या खुले तौर पर शोक कर सकते हैं - शोक और पतन, चाहना और न पाना जो आप खुद ढूंढ रहे हैं और ठंडी दोस्ती में नहीं पाते हैं, लेकिन क्या आप पाएंगे - या अन्यथा, आपका पूरा जीवन एक बेचैन, भारी सपना होगा - आप एक मर्टल आर्बर की छाया में पाएंगे, जहां अब हल्की नीली या काली आंखों वाला एक प्यारा युवक निराशा में, पीड़ा में और अंदर बैठता है उदास गीत आपकी बाहरी क्रूरता की शिकायत करते हैं। - प्रिय पाठक! मुझे यह विषयांतर क्षमा करें! इतना ही नहीं स्टर्न भी उनकी कलम के गुलाम थे। आइए अपनी कहानी पर वापस चलते हैं। बोयार मैटवे ने जल्द ही देखा कि नताल्या अधिक बादल छा गई थी: उसके माता-पिता का दिल चिंतित था। उसने उससे इस तरह के बदलाव का कारण पूछा, और अंत में, यह निष्कर्ष निकाला कि उसकी बेटी नहीं कर सकती, अपनी सौ वर्षीय चाची के पास एक दूत भेजा, जो मुरम के जंगलों के अंधेरे में रहती थी, जड़ी-बूटियों को इकट्ठा करती थी और जड़ें, भेड़ियों और भालू को रूसी लोगों की तुलना में अधिक व्यवहार किया, और पारित किया, यदि जादूगरनी नहीं, तो कम से कम एक बुद्धिमान बूढ़ी औरत, सभी मानव बीमारियों का इलाज करने में कुशल। बोयर मैटवे ने उसे नताल्या की बीमारी के सभी लक्षणों का वर्णन किया और उसे अपनी कला के माध्यम से अपने पोते को स्वास्थ्य बहाल करने के लिए कहा, और उसे, बूढ़े आदमी, खुशी और शांति। - इस दूतावास की सफलता अज्ञात बनी हुई है; हालाँकि, उसे जानने की कोई बड़ी आवश्यकता नहीं है। अब हमें सबसे महत्वपूर्ण कारनामों का वर्णन करना शुरू करना चाहिए।
पुराने दिनों में समय उतनी ही तेजी से उड़ता था, और जब हमारी सुंदरता आहें भरती और सुस्त होती थी, वर्ष अपनी धुरी पर पलट जाता था: वसंत और गर्मियों के हरे कालीन शराबी बर्फ से ढके होते थे, ठंड की दुर्जेय रानी बैठ जाती थी उसका बर्फीला सिंहासन और रूसी राज्य पर बर्फ़ीले तूफ़ान में मर गया, यानी सर्दी आ गई, और नताल्या, हमेशा की तरह, एक दिन बड़े पैमाने पर चली गई। जोश के साथ प्रार्थना करने के बाद, उसने जानबूझकर अपनी आँखें बाएं पंख वाले पक्षी की ओर नहीं घुमाई - और उसने क्या देखा? एक सुंदर युवक, सोने के बटन वाले नीले दुपट्टे में, अन्य सभी लोगों के बीच एक राजा की तरह खड़ा था, और उसकी शानदार मर्मज्ञ टकटकी उससे मिली। वह! .. ”उसने अपनी आँखें नीची कीं, लेकिन लंबे समय तक नहीं; उसने फिर से उस सुन्दर पुरुष की ओर देखा, उसका चेहरा फिर जल गया, और उसके मन में फिर कांप उठी। उसे ऐसा लग रहा था कि वह मिलनसार प्रेत, जिसने रात-दिन उसकी कल्पना को लुभाया, वह इस युवक की छवि के अलावा और कुछ नहीं था - और इसलिए उसने उसे अपने प्रिय परिचित के रूप में देखा। नया संसारउसकी आत्मा में चमक उठी, मानो सूरज की उपस्थिति से जाग गई हो, लेकिन अभी तक कई असंगत और भ्रमित सपनों से उबर नहीं पाई थी, जिसने उसे लंबी रात के दौरान परेशान किया था। "तो," नताल्या ने सोचा, "तो, वास्तव में, दुनिया में इतना सुंदर सुंदर आदमी है, ऐसा व्यक्ति - इतना आकर्षक युवक? ... कितनी ऊंचाई है! क्या आसन! कितना गोरा, सुर्ख चेहरा! और उसकी आंखें, उसकी आंखें बिजली के समान हैं; मैं, डरपोक, उन्हें देखने से डरता हूँ। वह मुझे देखता है, बहुत गौर से देखता है - तब भी जब वह प्रार्थना कर रहा होता है। बेशक, और मैं उससे परिचित हूँ; शायद वह, मेरी तरह, उदास था, आहें भरता था, सोचता था, सोचता था और मुझे देखता था - हालाँकि यह अंधेरा है, फिर भी उसने उसे वैसे ही देखा जैसे मैंने उसे अपनी आत्मा में देखा था।
पाठक को पता होना चाहिए कि लाल लड़कियों के विचार बहुत तेज हो सकते हैं जब उनके दिल में कुछ हलचल शुरू हो जाती है कि वे लंबे समय तक नाम से नहीं पुकारते हैं और नताल्या को उस पल में महसूस होता है। लंच उसे बहुत छोटा लग रहा था। नानी ने अपनी जामदानी जैकेट को दस बार खींचा और उससे दस बार कहा: “चलो, जवान औरत; सब खत्म हो चुका है।" लेकिन युवती फिर भी नहीं हिली, इस तथ्य के लिए कि सुंदर अजनबी बाएं पंख के बगल में जगह पर खड़ा था; उन्होंने एक दूसरे को देखा और धीरे से आह भरी। बूढ़ी माँ ने अपनी दृष्टि की कमजोरी के कारण कुछ भी नहीं देखा और सोचा कि नताल्या अपने लिए प्रार्थनाएँ पढ़ रही है और इसके लिए चर्च नहीं छोड़ रही है। अंत में, बधिर ने चाबियों को खड़खड़ाया: फिर सुंदरता उसके होश में आ गई और, यह देखते हुए कि वे चर्च को बंद करना चाहते हैं, दरवाजे पर चला गया, और युवक ने उसका पीछा किया - वह बाईं ओर, वह दाईं ओर। नताल्या ने दो बार एक तरफ कदम बढ़ाया, दो बार उसने अपना रूमाल गिरा दिया और वापस मुड़ना पड़ा; अजनबी ने अपना सैश सीधा किया, एक जगह खड़ा हो गया, सुंदरता को देखा और फिर भी अपनी ऊदबिलाव टोपी नहीं पहनी, हालाँकि बाहर ठंड थी।
नताल्या घर आई और इसके अलावा कुछ नहीं सोचा नव युवकसोने के बटन के साथ एक नीले रंग का काफ्तान में। वह दुखी नहीं थी, लेकिन बहुत खुश नहीं थी, एक ऐसे व्यक्ति की तरह जिसने आखिरकार जान लिया कि उसका आनंद क्या है, लेकिन अभी भी इसका आनंद लेने की एक धुंधली आशा है। रात के खाने में, उसने नहीं खाया, जैसा कि सभी प्रेमियों का रिवाज है - क्यों न हमें सीधे और सीधे तौर पर बताया जाए कि नताल्या को एक अजनबी से प्यार हो गया? "एक मिनट में? पाठक कहेगा। "पहली बार देख रहे हैं और उससे एक शब्द भी नहीं सुन रहे हैं?" दयालु संप्रभु! मैं बताता हूं कि बात कैसे हुई: सच्चाई पर संदेह मत करो; उस पारस्परिक आकर्षण की शक्ति पर संदेह न करें जो दो दिलों को लगता है, एक दूसरे के लिए बनाया गया है! और जो सहानुभूति में विश्वास नहीं करता, हमसे दूर हो जाओ और हमारे इतिहास को मत पढ़ो, जो केवल संवेदनशील आत्माओं के लिए कहा जाता है जिनके पास यह मीठा विश्वास है!

"हम में से कौन उस समय से प्यार नहीं करता जब रूसी रूसी थे, जब वे अपने कपड़े पहनते थे, अपनी चाल से चलते थे, अपने रीति-रिवाज के अनुसार रहते थे, अपनी भाषा बोलते थे और अपने दिल से बोलते थे, यानी वे जैसा उन्होंने सोचा था वैसा बोला? कम से कम मैं इन समयों से प्यार करता हूँ; मुझे कल्पना के तेज पंखों पर उड़ना पसंद है, उनकी दूर की उदासी में, लंबे समय से सड़ चुके एल्म की छतरी के नीचे, अपने दाढ़ी वाले पूर्वजों की तलाश करने के लिए, उनके साथ पुरातनता के कारनामों के बारे में बात करने के लिए, शानदार रूसी लोगों के चरित्र के बारे में, और मेरी परदादी के हाथों को कोमलता से चूमो, जो अपने सम्मानजनक परपोते को पर्याप्त रूप से नहीं देख सकते, वे मेरे साथ पर्याप्त बात नहीं कर सकते, मेरे मन में आश्चर्य होता है, क्योंकि जब मैं उनके साथ पुराने और नए फैशन के बारे में बात करता हूं, तो मैं हमेशा देता हूं उनके अंडरकोट और फर कोट को वर्तमान बोनट पर वरीयता एक ला ... "

* * *

पुस्तक का निम्नलिखित अंश नतालिया, बोयार बेटी (एन. एम. करमज़िन, 1792)हमारे बुक पार्टनर - कंपनी लिट्रेस द्वारा प्रदान किया गया।

शानदार रूसी साम्राज्य की राजधानी में, सफेद पत्थर के मास्को में, बोयार मैटवे एंड्रीव, एक अमीर, बुद्धिमान व्यक्ति, ज़ार का एक वफादार नौकर और रूसी रिवाज के अनुसार, एक महान मेहमाननवाज आदमी रहता था। उसके पास कई सम्पदाएँ थीं और वह अपराधी नहीं था, बल्कि अपने गरीब पड़ोसियों का संरक्षक और हिमायत था, जो हमारे प्रबुद्ध समय में, शायद, हर कोई विश्वास नहीं करेगा, लेकिन जो पुराने दिनों में दुर्लभ नहीं माना जाता था। राजा ने उसे अपनी दाहिनी आंख कहा, और दाहिनी आंख ने राजा को कभी धोखा नहीं दिया। जब उसके लिए एक महत्वपूर्ण मुकदमे को सुलझाना आवश्यक था, तो उसने बोयार मैटवे को उसकी मदद करने के लिए बुलाया, और बोयार मैटवे ने साफ दिल पर साफ हाथ रखते हुए कहा: "यह सही है (इस तरह के और इस तरह के फरमान के अनुसार नहीं) , ऐसे और ऐसे वर्ष में आयोजित, लेकिन) मेरे विवेक के अनुसार; यह मेरे विवेक के अनुसार दोषी है, ”और उसका विवेक हमेशा सच्चाई और शाही विवेक के साथ सहमत था। मामले को बिना देर किए तय किया गया था: दाहिने ने स्वर्ग के प्रति कृतज्ञता की आंखें उठाईं, अपने हाथ से अच्छे संप्रभु और अच्छे लड़के की ओर इशारा किया, और दोषी लोगों से अपनी शर्म छिपाने के लिए घने जंगलों में भाग गया।

हम अभी भी बोयार माटवे के एक प्रशंसनीय रिवाज के बारे में चुप नहीं रह सकते हैं, एक रिवाज जो हर सदी और हर राज्य में अनुकरण के योग्य है, अर्थात्, हर बारहवीं छुट्टी पर, उसके ऊपरी कमरों में लंबी मेजें लगाई जाती थीं, जो साफ मेज़पोश से ढकी होती थीं। , और बोयार, अपने ऊंचे फाटकों के पास एक बेंच पर बैठा, उसने उसे सभी गुजरने वाले गरीबों को खाने के लिए बुलाया, उनमें से कितने बोयार के निवास में फिट हो सकते थे; तब वह पूरा अंक लेकर घर लौट आया, और प्रत्येक अतिथि को स्थान बताकर उनके बीच में बैठ गया। यहाँ, एक मिनट में, टेबल पर कटोरे और व्यंजन दिखाई दिए, और गर्म भोजन की सुगंधित वाष्प, एक पतले सफेद बादल की तरह, भोजन करने वालों के सिर पर मँडरा गई। इस बीच, मेज़बान ने मेहमानों से प्यार से बात की, उनकी ज़रूरतों का पता लगाया, उन्हें अच्छी सलाह दी, उनकी सेवाओं की पेशकश की, और अंत में दोस्तों के साथ उनके साथ आनंद लिया। इसलिए प्राचीन पितृसत्तात्मक समय में, जब मानव युग इतना छोटा नहीं था, आदरणीय भूरे बालों से सुशोभित एक बूढ़ा व्यक्ति अपने असंख्य परिवार के साथ सांसारिक आशीर्वाद से संतृप्त था - उसने अपने चारों ओर देखा और हर चेहरे पर, हर रूप में एक जीवित छवि को देखा। प्यार और खुशी की, उसकी आत्मा में प्रशंसा की। रात के खाने के बाद, सभी गरीब भाइयों ने शराब के प्याले भरकर एक स्वर में कहा: "अच्छा, अच्छा लड़का और हमारे पिता! हम आपके स्वास्थ्य के लिए पीते हैं! हमारे प्यालों में कितनी बूँदें हैं, इतने सालों तक खुशी से जियो!" उन्होंने पी लिया, और उनके आभारी आँसू सफेद मेज़पोश पर टपक गए।

ऐसा था बॉयर मैटवे, ज़ार का एक वफादार सेवक, मानव जाति का एक वफादार दोस्त। वह साठ साल पहले ही पार कर चुका था, पहले से ही उसकी नसों में रक्त धीरे-धीरे प्रसारित हो रहा था, पहले से ही दिल की शांत कांप ने जीवन की शाम की शुरुआत और रात के आगमन की शुरुआत की थी - लेकिन क्या इस घने अभेद्य अंधेरे से डरना अच्छा है जिसमें मानव दिन खो गए हैं? जब उसका भला मन उसके साथ हो, और उसके अच्छे कर्म उसके साथ हों, तो क्या उसे अपने धुँधले रास्ते से डरना चाहिए? वह निडर होकर आगे बढ़ता है, अस्त होते तारे की अंतिम किरणों का आनंद लेता है, अतीत को एक शांत दृष्टि से देखता है और हर्षित होता है - हालांकि अंधेरा, लेकिन कोई कम हर्षित पूर्वाभास नहीं, अपने पैर को इस अज्ञात में लाता है। प्रजा का प्रेम, राजसी करूणा पुराने बोयार के सद्गुणों का प्रतिफल था; लेकिन उनकी खुशी और खुशियों का ताज उनकी इकलौती बेटी प्यारी नताल्या थी। लंबे समय तक उसने अपनी माँ का शोक मनाया, जो हमेशा के लिए उसकी बाहों में सो गई, लेकिन वैवाहिक प्रेम के सरू माता-पिता के प्यार के फूलों से ढके हुए थे - युवा नताल्या में उन्होंने मृतक की एक नई छवि देखी, और उदासी के कड़वे आँसू के बजाय , उसकी आँखों में कोमलता के मीठे आँसू चमक उठे। खेत में, उपवनों और हरी घास के मैदानों में बहुत सारे फूल हैं, लेकिन गुलाब के समान कोई नहीं है; गुलाब सबसे सुंदर है; सफेद पत्थर वाले मास्को में कई सुंदरियां थीं, क्योंकि रूसी साम्राज्य प्राचीन काल से सुंदरता और सुविधाओं के घर के रूप में पूजनीय था, लेकिन कोई भी सुंदरता नताल्या की बराबरी नहीं कर सकती थी - नताल्या सबसे सुंदर थी। पाठक को इतालवी संगमरमर और कोकेशियान बर्फ की सफेदी की कल्पना करने दें: वह अभी भी उसके चेहरे की सफेदी की कल्पना नहीं करेगा - और, मार्शमैलो मालकिन के रंग की कल्पना करते हुए, उसे अभी भी नताल्या के गालों की लाली का सही विचार नहीं होगा . मैं तुलना जारी रखने से डरता हूं, ताकि पाठक को प्रसिद्ध की पुनरावृत्ति के साथ बोर न करें, क्योंकि हमारे शानदार समय में सुंदरता की पीटिक उपमाओं का भंडार बहुत कम हो गया है और एक भी लेखक अपनी कलम को झुंझलाहट से नहीं काटता है , खोज रहे हैं और नए नहीं ढूंढ रहे हैं। इतना ही काफ़ी है कि सबसे पवित्र बुढ़िया, लड़के की बेटी को बड़े पैमाने पर देखकर, जमीन पर झुकना भूल गए, और सबसे आंशिक माताओं ने अपनी बेटियों पर उसे वरीयता दी। सुकरात ने कहा था कि शारीरिक सुंदरता हमेशा आत्मा की छवि होती है। हमें सुकरात पर विश्वास करना चाहिए, क्योंकि वह एक कुशल मूर्तिकार था (इसलिए, वह शारीरिक सुंदरता के सामान को जानता था), और दूसरा, एक ऋषि या ज्ञान का प्रेमी (इसलिए, वह आत्मा की सुंदरता को अच्छी तरह जानता था)। कम से कम हमारी प्यारी नताल्या में एक प्यारी आत्मा थी, वह एक कछुए के रूप में कोमल थी, एक भेड़ के बच्चे के रूप में निर्दोष, मई के महीने के रूप में मीठा: एक शब्द में, उसके पास एक अच्छी तरह से पैदा हुई लड़की के सभी गुण थे, हालांकि रूसियों में नहीं था या तो लॉक की "ऑन एजुकेशन" या रुसोव "एमिल" पढ़ें - पहला, क्योंकि ये लेखक अभी भी दुनिया में मौजूद नहीं थे, और दूसरी बात, और क्योंकि वे साक्षरता को खराब जानते थे - उन्होंने अपने बच्चों को पढ़ा और नहीं उठाया, क्योंकि प्रकृति घास लाती है और फूल, फिर उन्हें खिलाया गया और पानी पिलाया गया, बाकी सब कुछ भाग्य की दया पर छोड़ दिया गया, लेकिन यह भाग्य उनके लिए दयालु था और, उनकी सर्वशक्तिमानता में उनके विश्वास के लिए, उन्हें लगभग हमेशा अच्छे बच्चों, सांत्वना और उनके समर्थन के साथ पुरस्कृत किया गया था। पुराने दिन।

एक महान मनोवैज्ञानिक, जिसका नाम मुझे वास्तव में याद नहीं रहेगा, ने कहा कि किसी व्यक्ति के दैनिक व्यायाम का विवरण उसके दिल की सबसे सच्ची छवि है। कम से कम मुझे ऐसा लगता है, और अपने दयालु पाठकों की अनुमति से, मैं वर्णन करूंगा कि कैसे लड़के की बेटी नतालिया ने अपना समय सूर्योदय से लाल सूरज के सूर्यास्त तक बिताया। जैसे ही सुबह के बादल के पीछे से इस शानदार प्रकाश की पहली किरण दिखाई दी, शांत पृथ्वी पर तरल, अमूर्त सोना डालते हुए, हमारी सुंदरता जाग गई, उसकी काली आँखें खोल दीं और, एक सफेद साटन के साथ खुद को पार करते हुए, नंगे हाथ ऊपर तक कोमल कोहनी, उठी, एक पतली रेशमी पोशाक, एक जामदानी बॉडीसूट, और ढीले काले गोरे बालों के साथ, वह अपने उच्च कक्ष की गोल खिड़की के पास पहुंची, प्रकृति की सुंदर तस्वीर को पुनर्जीवित करने के लिए - सुनहरे को देखने के लिए- गुंबददार मास्को, जिसमें से उज्ज्वल दिन ने रात के धुंधले आवरण को हटा दिया और जो, किसी विशाल पक्षी की तरह, सुबह की आवाज से जगा, हवा में उसने खुद से शानदार ओस को हिलाया - मास्को के वातावरण को देखने के लिए, उदास, घने, असीम मैरीना ग्रोव में, जो ग्रे, घुंघराले धुएं की तरह, एक अथाह दूरी में दृष्टि से खो गया था और जहां सभी जंगली जानवर तब उत्तर में रहते थे, जहां उनकी भयानक गर्जना गायन पक्षियों की धुनों को डुबो देती थी। दूसरी ओर, मोस्कवा नदी के जगमगाते मोड़, फूलों के खेत और धूम्रपान करने वाले गाँव नताल्या की आँखों में दिखाई दिए, जहाँ से मेहनती ग्रामीण हर्षित गीतों के साथ अपने काम के लिए निकल पड़े - ग्रामीण जो आज तक कुछ भी नहीं बदले हैं, वे कपड़े पहनते हैं वही रहते हैं और वे पहले की तरह काम करते हैं जैसे वे रहते थे और काम करते थे, और सभी परिवर्तनों और भेषों के बीच वे अभी भी हमारे लिए वास्तविक रूसी शारीरिक पहचान प्रस्तुत करते हैं। नताल्या ने खिड़की पर झुक कर देखा और अपने दिल में एक शांत खुशी महसूस की; वह नहीं जानती थी कि प्रकृति की प्रशंसा कैसे की जाती है, लेकिन वह जानती थी कि इसका आनंद कैसे लेना है; वह चुप थी और सोच रही थी: “मास्को कितना अच्छा सफेद पत्थर है! इसकी परिधियाँ कितनी सुन्दर हैं!” लेकिन नताल्या ने यह नहीं सोचा था कि वह खुद सुबह की पोशाक में सबसे खूबसूरत थी। युवा रक्त, रात के सपनों से भरा हुआ, उसके नाजुक गालों को एक लाल रंग की शिखा के साथ चित्रित किया, सूरज की किरणें उसके सफेद चेहरे पर खेलीं और, काली, भुलक्कड़ पलकों में घुसकर, उसकी आँखों में सोने की तुलना में तेज चमक रही थी। उसके बाल, जैसे गहरे कॉफी के रंग के मखमल, उसके कंधों पर और उसकी सफेद, आधी खुली छाती पर, लेकिन जल्द ही आकर्षक शालीनता, खुद सूरज से शर्मिंदा, हवा ही, ढीली दीवारों ने उसे एक पतली चादर से ढँक दिया। तब उसने अपनी नर्स को जगाया, जो उसकी मरी हुई माँ की वफादार सेवक थी। "उठो माँ! नतालिया ने कहा। "वे जल्द ही मास का आह्वान करेंगे।" माँ उठी, कपड़े पहने, अपनी युवा महिला को एक प्रारंभिक पक्षी कहा, उसे झरने के पानी से धोया, उसके लंबे बालों को एक सफेद हड्डी की कंघी से कंघी की, उसे बांधा और हमारे आकर्षण के सिर को मोती की पट्टी से सजाया। इस प्रकार खुद को सुसज्जित करने के बाद, उन्होंने खुशखबरी की प्रतीक्षा की और कमरे को एक ताले से बंद कर दिया (ताकि उनकी अनुपस्थिति में कोई निर्दयी व्यक्ति उसमें रेंग न सके), वे सामूहिक रूप से चले गए। "रोज रोज?" पाठक पूछेगा। बेशक - पुराने दिनों में ऐसा ही रिवाज था - और शायद सर्दियों में एक क्रूर बर्फ़ीला तूफ़ान, और गर्मियों में गरज के साथ मूसलाधार बारिश लाल युवती को इस पवित्र कार्यालय को पूरा करने से रोक सकती थी। हमेशा भोजन के कोने में खड़े होकर, नताल्या ने जोश के साथ भगवान से प्रार्थना की, और इस बीच उसने अपनी भौंहों के नीचे से दाएं और बाएं देखा। पुराने दिनों में कोई क्लब नहीं था, कोई बहाना नहीं था, जहां आजकल लोग खुद को दिखाने और दूसरों को देखने जाते हैं; तो, चर्च में नहीं तो एक जिज्ञासु लड़की लोगों को कहाँ देख सकती है? मास के बाद, नताल्या ने हमेशा गरीब लोगों को कुछ कोप्पेक बांटे और अपने माता-पिता के पास उसके हाथ को चूमने के लिए कोमल प्यार के साथ आया। बड़ा खुशी से रोया, यह देखकर कि उसकी बेटी दिन-ब-दिन बेहतर और प्यारी होती जा रही थी, और यह नहीं जानता था कि इस तरह के एक अमूल्य उपहार के लिए, इस तरह के खजाने के लिए भगवान को कैसे धन्यवाद दिया जाए। नताल्या उसके पास बैठ गई, या तो घेरा सिलने के लिए, या फीता बुनने के लिए, या रेशम बुनने के लिए, या एक हार को बांधने के लिए। कोमल माता-पिता उसके काम को देखना चाहते थे, लेकिन इसके बजाय उसने उसकी ओर देखा और मौन कोमलता का आनंद लिया। पाठक! क्या आप अपने अनुभव से माता-पिता की भावनाओं को जानते हैं? यदि नहीं, तो कम से कम याद रखें कि आपकी आँखों ने आपके द्वारा लगाए गए मोटिवेशनल कार्नेशन या सफेद चमेली की प्रशंसा कैसे की, आपने उनके रंगों और छायाओं को कितनी खुशी से देखा, और आप इस विचार से कितने खुश थे: “यह मेरा फूल है; मैंने इसे लगाया और इसे पाला! ”, याद रखें और जानें कि एक पिता के लिए एक प्यारी बेटी को देखना और भी मजेदार है और यह सोचने में अधिक मजेदार है: “वह मेरी है!” एक हार्दिक रूसी रात के खाने के बाद, बोयार मैटवे आराम करने के लिए चला गया, और अपनी बेटी और उसकी माँ को या तो बगीचे में या एक बड़े हरे घास के मैदान में टहलने जाने दिया, जहाँ अब मीनारें हैं लाल द्वारतुरही महिमा के साथ। नताल्या ने फूल फाड़े, उड़ती हुई तितलियों की प्रशंसा की, जड़ी-बूटियों की सुगंध खाई, खुश और शांत घर लौटी और फिर से सुई का काम करने लगी। शाम आई - एक नया उत्सव, एक नया आनंद; कभी-कभी युवा मित्र उसकी शीतलता के घंटों को साझा करने और हर तरह की बातें करने के लिए आते थे। यदि राज्य या आवश्यक घरेलू मामलों ने अपने समय पर कब्जा नहीं किया, तो अच्छा लड़का मैटवे स्वयं उनके वार्ताकार थे। उनकी ग्रे दाढ़ी युवा सुंदरियों को नहीं डराती थी; वह जानता था कि उन्हें सुखद तरीके से कैसे मनोरंजन करना है और उन्हें पवित्र राजकुमार व्लादिमीर और रूस के शक्तिशाली नायकों के कारनामों के बारे में बताया। सर्दियों में, जब बगीचे में या खेत में चलना असंभव था, नताल्या शहर के चारों ओर एक बेपहियों की गाड़ी में सवार होकर पार्टियों में जाती थी, जहाँ केवल लड़कियाँ इकट्ठी होती थीं, मौज-मस्ती करने और मासूमियत से समय कम करने के लिए। वहाँ, माताओं और नन्नियों ने अपनी युवा महिलाओं के लिए विभिन्न मनोरंजनों का आविष्कार किया, लुका-छिपी खेली, छुप-छुप कर सोना गाड़ा, गीत गाए, शालीनता का उल्लंघन किए बिना मस्ती की, और बिना उपहास के हँसे, ताकि इन पार्टियों में एक विनम्र और पवित्र ड्रायड हमेशा मौजूद रह सके। . गहरी आधी रात ने लड़कियों को अलग कर दिया, और प्यारी नताल्या ने, अंधेरे की बाहों में, उस शांतिपूर्ण नींद का आनंद लिया जो युवा मासूमियत हमेशा आनंद लेती है।

बोयार बेटी यों ही जीवित रही, और उसके जीवन का सत्रहवाँ वसंत आया; घास हरी हो गई, खेत में फूल खिल गए, लार्क गाए - और नताल्या, सुबह खिड़की के नीचे अपने कमरे में बैठी, बगीचे में देखा, जहाँ पक्षी झाड़ी से झाड़ी की ओर भागते थे और धीरे से उनकी छोटी नाक को चूमते थे, पत्तियों के घनत्व में छिप गया। सुंदरता ने पहली बार देखा कि वे जोड़ियों में उड़ती थीं—जोड़े में बैठती थीं और जोड़ियों में छिप जाती थीं। उसका दिल कांपने लगा - मानो किसी जादूगर ने उसे अपनी जादू की छड़ी से छुआ हो! उसने आह भरी - दूसरी और तीसरी बार आह भरी - अपने चारों ओर देखा - देखा कि उसके साथ कोई नहीं था, कोई नहीं बल्कि बूढ़ी नानी (जो लाल वसंत सूरज में कमरे के कोने में सो रही थी), - उसने आह भरी फिर से, और अचानक उसकी दाहिनी आंख में एक शानदार आंसू चमक उठा, - फिर उसकी बाईं ओर - और दोनों लुढ़क गए - एक उसकी छाती पर टपक गया, और दूसरा उसके सुर्ख गाल पर, एक छोटे से कोमल छेद में, जो कि प्यारी लड़कियों में है एक संकेत है कि कामदेव ने उन्हें जन्म के समय चूमा। नताल्या कड़वी हो गई - उसने अपनी आत्मा में एक निश्चित उदासी, एक निश्चित उदासी महसूस की; उसे सब कुछ गलत लग रहा था, सब कुछ अजीब था; वह उठकर फिर बैठ गई; अंत में, उसने अपनी माँ को जगाया, उसने उसे बताया कि उसका दिल तरस रहा है। बुढ़िया ने अपनी प्यारी युवती को बपतिस्मा देना शुरू किया, और कुछ के साथ पवित्र आरक्षणउस व्यक्ति को डांटना जो सुंदर नताल्या को अशुद्ध नज़र से देखता है या अशुद्ध जीभ से उसके आकर्षण की प्रशंसा करता है, शुद्ध हृदय से नहीं, अच्छे समय पर नहीं, क्योंकि बूढ़ी औरत को यकीन था कि वह जिद थी और उसकी आंतरिक लालसा किसी और चीज से नहीं आया। आह, अच्छी बूढ़ी औरत! यद्यपि तुम संसार में बहुत दिनों से रह रहे हो, तुम बहुत कुछ नहीं जानते थे; वह नहीं जानती थी कि कुछ गर्मियों में लड़कों की कोमल बेटियों के साथ क्या और कैसे शुरू होता है; मुझे नहीं पता था ... लेकिन, शायद, पाठक (यदि अब तक वे अपने हाथों में एक किताब रखते हैं और सो नहीं जाते हैं), शायद पाठकों को नहीं पता कि हमारी नायिका के साथ अचानक किस तरह का दुर्भाग्य हुआ, क्या वह ऊपरी कमरे में अपनी आँखों से देख रही थी कि वह क्यों आह भर रही थी, रो रही थी, उदास थी। यह ज्ञात है कि अब तक वह एक स्वतंत्र पक्षी की तरह मस्ती करती थी, कि उसका जीवन एक पारदर्शी धारा की तरह बहता था जो हरे फूलों के किनारों के बीच छोटे सफेद पत्थरों के साथ बहती थी; उसे क्या हुआ? विनम्र संग्रहालय, मुझे बताओ! .. - स्वर्ग की नीला तिजोरी से, और शायद कहीं अधिक से, यह एक छोटे चिड़ियों की तरह उड़ गया, फड़फड़ाया, स्वच्छ वसंत हवा के माध्यम से फहराया और नताल्या के कोमल हृदय में उड़ गया - प्यार, प्यार, प्यार की जरूरत !!!वह पूरी पहेली है; यही सुंदर उदासी का कारण है - और अगर किसी पाठक को यह पूरी तरह से स्पष्ट नहीं लगता है, तो उसे अठारह वर्षीय लड़की से सबसे विस्तृत स्पष्टीकरण की मांग करने दें, जो उसके लिए सबसे अधिक दयालु है।

उस समय से, नताल्या कई मायनों में बदल गई है - वह इतनी जीवंत नहीं हो गई, इतनी डरावनी नहीं - कभी-कभी वह सोचती थी - और यद्यपि वह अभी भी बगीचे में और मैदान में चलती थी, हालांकि वह अभी भी अपने दोस्तों के साथ शाम बिताती थी, उसने नहीं किया किसी भी चीज में समान आनंद ढूंढो। तो एक आदमी जो बचपन से बाहर आया है, उन खिलौनों को देखता है जो उसके बचपन के मज़े थे - वह उन्हें उठाता है, खेलना चाहता है, लेकिन यह महसूस करते हुए कि वे अब उसका मनोरंजन नहीं करते हैं, उन्हें एक आह के साथ छोड़ देता है। हमारी सुंदरता नहीं जानती थी कि कैसे खुद को उसकी नई, मिश्रित, अंधेरे भावनाओं का लेखा-जोखा देना है। उसकी कल्पना ने चमत्कारों की कल्पना की। उदाहरण के लिए, उसे अक्सर ऐसा लगता था (न केवल एक सपने में, बल्कि वास्तविकता में भी) कि उसके सामने, दूर की भोर की टिमटिमाती हुई, एक आकर्षक, मधुर भूत के बारे में कोई छवि दौड़ती है, जो उसे उसकी ओर इशारा करती है एक दिव्य मुस्कान के साथ और फिर हवा में गायब हो जाता है। "ओह!" नताल्या ने कहा, और उसके फैले हुए हाथ धीरे-धीरे जमीन पर गिर गए। कभी-कभी, हालांकि, उसके उग्र विचारों ने एक विशाल मंदिर की कल्पना की, जिसमें हजारों लोग, पुरुष और महिलाएं, एक-दूसरे का हाथ थामे, हर्षित चेहरों के साथ दौड़ पड़े। नताल्या भी उसमें प्रवेश करना चाहती थी, लेकिन एक अदृश्य हाथ ने उसे उसके कपड़ों से पकड़ रखा था, और एक अनजान आवाज ने उससे कहा: “मंदिर के बरामदे में खड़े हो जाओ; प्रिय मित्र के बिना कोई भी उसके भीतर प्रवेश नहीं करता है। वह अपने दिल की हरकतों को नहीं समझती थी, अपने सपनों की व्याख्या करना नहीं जानती थी, समझ नहीं पा रही थी कि वह क्या चाहती है, लेकिन उसने स्पष्ट रूप से अपनी आत्मा में किसी तरह की कमी महसूस की और सुस्त हो गई। हाँ, सुंदरियों! कुछ वर्षों तक आपका जीवन सुखी नहीं हो सकता यदि यह रेगिस्तान में एकांत नदी की तरह बहता है, और एक प्रिय चरवाहा के बिना पूरी दुनिया आपके लिए एक रेगिस्तान है, और आपके दोस्तों की हंसमुख आवाजें, पक्षियों की हर्षित आवाजें आपको उदास लगती हैं एकान्त ऊब की समीक्षा। व्यर्थ में, अपने आप को धोखा देकर, आप अपनी आत्मा के खालीपन को स्त्री मित्रता की भावनाओं से भरना चाहते हैं, व्यर्थ में आप अपने दिल के कोमल आवेगों की वस्तु के रूप में अपनी सबसे अच्छी प्रेमिकाओं को चुनते हैं! नहीं, सुंदरियों, नहीं! आपका दिल कुछ और चाहता है: यह एक ऐसा दिल चाहता है जो बिना तेज कांप के उसके पास न पहुंचे, जो उसके साथ एक भावना, कोमल, भावुक, उग्र हो - लेकिन इसे कहां, कहां खोजें? बेशक, डाफ्ने में नहीं, निश्चित रूप से, क्लो में नहीं, जो आपके साथ मिलकर केवल गुप्त रूप से या खुले तौर पर शोक कर सकते हैं - शोक और पतन, चाहने और न पाने के लिए जो आप खुद खोज रहे हैं और ठंडी दोस्ती में नहीं पाते हैं, लेकिन क्या आप पाएंगे - अन्यथा, आपका पूरा जीवन एक बेचैन, भारी सपना होगा - आप एक मर्टल आर्बर की छाया में पाएंगे, जहां अब निराशा में, पीड़ा में, हल्की नीली या काली आंखों वाला एक प्यारा युवक और उदास में बैठता है गाने आपकी बाहरी क्रूरता की शिकायत करते हैं। प्रिय पाठक! मुझे यह विषयांतर क्षमा करें! इतना ही नहीं स्टर्न भी उनकी कलम के गुलाम थे। आइए अपनी कहानी पर वापस चलते हैं।

परिचयात्मक खंड का अंत।

करमज़िन का काम नतालिया बोयार बेटी

नताल्या, बोयार बेटी

* * *

यह भी पढ़ें