Հետևյալ պատմությունը պարապ գեղարվեստական գրականության պտուղ չէ. Այն ամենը, ինչ ես նկարագրել եմ, իրոք տեղի է ունեցել Կիևում մոտ երեսուն տարի առաջ և մինչ օրս սուրբ է, մինչև ամենափոքր մանրամասնությունը, պահպանված ընտանիքի ավանդույթներում, որոնք կքննարկվեն: Ես իմ կողմից միայն ոմանց անուններն եմ փոխել դերասաններայս հուզիչ պատմությունը, այո, տվեց բանավոր պատմություն գրավոր ձև.
-Գրիշ, իսկ Գրիշ! Տեսեք, մի խոճկոր... Ծիծաղում է... Այո: Եվ նա բերանում ինչ-որ բան ունի: Նայեք, նայեք ... մոլախոտ բերանում, Աստծո կողմից, մոլախոտ: .. Դա ինչ-որ բան է:
Եվ երկու փոքրիկ տղաները, կանգնած մթերային խանութի հսկայական, ամուր ապակե պատուհանի առաջ, սկսեցին անզուսպ ծիծաղել՝ արմունկներով իրար կողք հրելով, բայց ակամայից պարելով դաժան ցրտից։ Հինգ րոպեից ավելի նրանք կանգնած էին այս հոյակապ ցուցահանդեսի առաջ, որը հավասարապես հուզեց նրանց միտքն ու ստամոքսը։ Այստեղ, կախված լամպերի վառ լույսով լուսավորված, բարձրանում էին ուժեղ կարմիր խնձորների և նարինջների ամբողջ լեռները. կանգնեց կանոնավոր բուրգերմանդարիններ՝ նրբորեն ոսկեգույն՝ դրանք փաթաթող ծխախոտի թղթի միջով; փռված ափսեների վրա՝ տգեղ բաց բերաններով և ուռուցիկ աչքերով, հսկայական ապխտած և թթու ձուկ; Ներքևում, երշիկեղենի ծաղկեպսակներով շրջապատված, հյութալի կտրատված խոզապուխտներ կային վարդագույն յուղի հաստ շերտով... Աղի, խաշած և ապխտած խորտիկներով անթիվ բանկաներ և տուփեր ամբողջացնում էին այս տպավորիչ պատկերը, որին երկու տղաներն էլ մի րոպե մոռացել էին. տասներկու աստիճանի սառնամանիք և այն կարևոր գործի մասին, որը վստահված է նրանց՝ որպես մայր, - հանձնարարություն, որն ավարտվեց այնքան անսպասելի և այնքան ողբալի։
Ավագ տղան առաջինն էր, որ կտրվեց հմայիչ տեսարանի մասին մտորելուց։ Նա քաշեց եղբոր թևից և խստորեն ասաց.
- Դե, Վոլոդյա, արի գնանք, գնանք ... Այստեղ ոչինչ չկա ...
Միևնույն ժամանակ, ծանր հառաչանքը զսպելով (ավագը ընդամենը տասը տարեկան էր, և բացի այդ, երկուսն էլ առավոտից ոչինչ չէին կերել, բացի դատարկ կաղամբից) և վերջին սիրառատ-ագահ հայացքը նետելով գաստրոնոմիկին. ցուցահանդես, տղաները շտապ վազեցին փողոցով։ Երբեմն, ինչ-որ տան մշուշոտ պատուհաններից նրանք տեսնում էին տոնածառ, որը հեռվից թվում էր պայծառ, փայլուն բծերի հսկայական փունջ, երբեմն նույնիսկ ուրախ պոլկայի ձայներ էին լսում… Բայց նրանք համարձակորեն քշում էին իրենցից: գայթակղիչ միտքը՝ մի քանի վայրկյան կանգ առնել և աչք կպցնել ապակուն:
Բայց երբ տղաները քայլում էին, փողոցները դառնում էին ավելի քիչ մարդաշատ և մթնում: Գեղեցիկ խանութներ, փայլուն տոնածառեր, նրանց կապույտ և կարմիր ցանցերի տակ վազող թրթուրներ, վազորդների ճռռոց, ամբոխի տոնական աշխուժացում, բղավոցների և խոսակցությունների ուրախ բզզոց, ցրտահարված խելացի տիկնանց ծիծաղող դեմքերը, ամեն ինչ մնաց հետևում: . Վայրէջք ձգված, ծուռ, նեղ արահետներով, մռայլ, չլուսավորված լանջերով... Վերջապես նրանք հասան մի խարխուլ խարխուլ տան, որը կանգնած էր իրարից. դրա ներքևը՝ նկուղը, քարե էր, իսկ վերևը՝ փայտե։ Շրջելով նեղ, սառցե ու կեղտոտ բակով, որը բնական աղբահան էր բոլոր բնակիչների համար, նրանք իջան նկուղ, մթության մեջ անցան ընդհանուր միջանցքով, զգացին իրենց դուռը և բացեցին։
Ավելի քան մեկ տարի Մերցալովներն ապրել են այս զնդանում։ Երկու տղաներն էլ վաղուց վարժվել էին այս ծխագույն, խոնավ լաց պատերին և սենյակի վրա ձգված պարանի վրա չորացող թաց լաթերին, և կերոսինի գոլորշիների այս սարսափելի հոտին, մանկական կեղտոտ լվացքի ու առնետների՝ աղքատության իրական հոտին։ Բայց այսօր, այն ամենից հետո, ինչ նրանք տեսան փողոցում, այս տոնական ցնծությունից հետո, որ զգում էին ամենուր, նրանց փոքրիկ երեխաների սրտերը խորտակվեցին սուր, անմանկական տառապանքից։ Անկյունում, կեղտոտ լայն մահճակալի վրա, պառկած էր մոտ յոթ տարեկան մի աղջիկ. նրա դեմքը այրվում էր, շնչառությունը կարճ ու դժվար էր, լայն բացված փայլող աչքերը նայում էին ուշադրությամբ և աննպատակ։ Մահճակալի կողքին, առաստաղից կախված օրորոցի մեջ մի երեխա լաց էր լինում, ծամածռում էր, լարվում և խեղդվում։ Մի բարձրահասակ, նիհար, թշվառ, հոգնած դեմքով, ասես վշտից սևացած, ծնկի էր իջել հիվանդ աղջկա կողքին, ուղղել բարձը և միևնույն ժամանակ չմոռանալով արմունկով հրել ճոճվող օրորոցը։ Երբ տղաները ներս մտան, և նրանց հետևից ցրտաշունչ օդի սպիտակ փչակներ խուժեցին նկուղ, կինը ետ դարձրեց իր անհանգիստ դեմքը։
-Լավ? Ինչ? Նա կտրուկ և անհամբեր հարցրեց.
Տղաները լռեցին։ Միայն Գրիշան աղմկահարույց սրբեց քիթը իր վերարկուի թեւով, որը վերափոխված էր հին փաթաթված զգեստից։
- Նամակը վերցրե՞լ ես... Գրիշա, հարցնում եմ քեզ, նամակը հետ տվե՞լ ես:
- Եւ ինչ? Ի՞նչ ասացիր նրան։
Այո, ճիշտ այնպես, ինչպես դու սովորեցրիր: Ահա, ասում եմ, նամակ Մերցալովից, ձեր նախկին մենեջերից։ Եվ նա մեզ նախատեց. «Դուրս եկեք այստեղից», ասում է նա, «այստեղից, այ սրիկաներ…»:
-Այո, ո՞վ է: Ո՞վ էր քեզ հետ խոսում... Պարզ խոսիր, Գրիշա։
- Դռնապանը խոսում էր ... Էլ ո՞վ: Ես նրան ասացի. «Վերցրու, քեռի, նամակ, փոխանցիր, և ես այստեղ պատասխանի կսպասեմ»։ Եվ նա ասում է. «Դե,- ասում է,- գրպանդ պահիր… Վարպետը նաև ժամանակ ունի կարդալու քո նամակները…»:
-Լավ, իսկ դու՞:
- Ես նրան ամեն ինչ ասացի, ինչպես դու սովորեցրիր. «Ասում են, ոչինչ չկա… Մաշուտկան հիվանդ է… մահանում է…»: Ես ասում եմ. «Երբ հայրիկը տեղ գտնի, նա քեզ շնորհակալություն կհայտնի, Սավելի Պետրովիչ , Աստծով, նա քեզ շնորհակալություն կհայտնի»։ Դե, այս պահին զանգը կհնչի, ինչպես կհնչի, և նա մեզ ասում է. Որպեսզի ձեր ոգին այստեղ չլինի: .. «Եվ նա նույնիսկ հարվածեց Վոլոդյայի գլխի հետևին:
«Եվ նա իմ գլխի հետևում է», - ասաց Վոլոդյան, ով ուշադրությամբ հետևեց եղբոր պատմությանը և քորեց նրա գլխի հետևը:
A. I. Kuprin
Հետևյալ պատմությունը պարապ գեղարվեստական գրականության պտուղ չէ. Այն ամենը, ինչ ես նկարագրել եմ, իրոք տեղի է ունեցել Կիևում մոտ երեսուն տարի առաջ և մինչ օրս սուրբ է, մինչև ամենափոքր մանրամասնությունը, պահպանված ընտանիքի ավանդույթներում, որոնք կքննարկվեն: Ես իմ կողմից այս հուզիչ պատմության միայն որոշ հերոսների անուններն եմ փոխել և բանավոր պատմությանը տվել եմ գրավոր ձև:
-Գրիշ, իսկ Գրիշ! Տեսեք, մի խոճկոր... Ծիծաղում է... Այո: Եվ նա բերանում ինչ-որ բան ունի: Նայեք, նայեք ... մոլախոտ բերանում, Աստծո կողմից, մոլախոտ: .. Դա ինչ-որ բան է:
Եվ երկու փոքրիկ տղաները, կանգնած մթերային խանութի հսկայական, ամուր ապակե պատուհանի առաջ, սկսեցին անզուսպ ծիծաղել՝ արմունկներով իրար կողք հրելով, բայց ակամայից պարելով դաժան ցրտից։ Հինգ րոպեից ավելի նրանք կանգնած էին այս հոյակապ ցուցահանդեսի առաջ, որը հավասարապես հուզեց նրանց միտքն ու ստամոքսը։ Այստեղ, կախված լամպերի վառ լույսով լուսավորված, բարձրանում էին ուժեղ կարմիր խնձորների և նարինջների ամբողջ լեռները. Կանոնավոր մանդարինների բուրգեր էին կանգնած՝ նրբորեն ոսկեզօծված հյուսվածքի թղթի միջով դրանք փաթաթելով; փռված ափսեների վրա՝ տգեղ բաց բերաններով և ուռուցիկ աչքերով, հսկայական ապխտած և թթու ձուկ; Ներքևում, երշիկեղենի ծաղկեպսակներով շրջապատված, հյութալի կտրատված խոզապուխտներ կային վարդագույն յուղի հաստ շերտով... Աղի, խաշած և ապխտած խորտիկներով անթիվ բանկաներ և տուփեր ամբողջացնում էին այս տպավորիչ պատկերը, որին երկու տղաներն էլ մի րոպե մոռացել էին. տասներկու աստիճանի սառնամանիք և այն կարևոր գործի մասին, որը վստահված է նրանց՝ որպես մայր, - հանձնարարություն, որն ավարտվեց այնքան անսպասելի և այնքան ողբալի։
Ավագ տղան առաջինն էր, որ կտրվեց հմայիչ տեսարանի մասին մտորելուց։ Նա քաշեց եղբոր թևից և խստորեն ասաց.
- Դե, Վոլոդյա, արի գնանք, գնանք ... Այստեղ ոչինչ չկա ...
Միևնույն ժամանակ, ծանր հառաչանքը զսպելով (ավագը ընդամենը տասը տարեկան էր, և բացի այդ, երկուսն էլ առավոտից ոչինչ չէին կերել, բացի դատարկ կաղամբից) և վերջին սիրառատ-ագահ հայացքը նետելով գաստրոնոմիկին. ցուցահանդես, տղաները շտապ վազեցին փողոցով։ Երբեմն, ինչ-որ տան մշուշոտ պատուհաններից նրանք տեսնում էին տոնածառ, որը հեռվից թվում էր պայծառ, փայլուն բծերի հսկայական փունջ, երբեմն նույնիսկ ուրախ պոլկայի ձայներ էին լսում… Բայց նրանք համարձակորեն քշում էին իրենցից: գայթակղիչ միտքը՝ մի քանի վայրկյան կանգ առնել և աչք կպցնել ապակուն:
Երբ տղաները քայլում էին, փողոցները դառնում էին ավելի քիչ մարդաշատ և մթնում: Գեղեցիկ խանութներ, փայլուն տոնածառեր, նրանց կապույտ և կարմիր ցանցերի տակ վազող թրթուրներ, վազորդների ճռռոց, ամբոխի տոնական աշխուժացում, բղավոցների և խոսակցությունների ուրախ բզզոց, ցրտահարված խելացի տիկնանց ծիծաղող դեմքերը, ամեն ինչ մնաց հետևում: . Վայրէջք ձգված, ծուռ, նեղ արահետներով, մռայլ, չլուսավորված լանջերով... Վերջապես նրանք հասան մի խարխուլ խարխուլ տան, որը կանգնած էր իրարից. դրա ներքևը՝ նկուղը, քարե էր, իսկ վերևը՝ փայտե։ Շրջելով նեղ, սառցե ու կեղտոտ բակով, որը բնական աղբահան էր բոլոր բնակիչների համար, նրանք իջան նկուղ, մթության մեջ անցան ընդհանուր միջանցքով, զգացին իրենց դուռը և բացեցին։
Ավելի քան մեկ տարի Մերցալովներն ապրել են այս զնդանում։ Երկու տղաներն էլ վաղուց վարժվել էին այս ծխագույն, խոնավ լաց պատերին և սենյակի վրա ձգված պարանի վրա չորացող թաց լաթերին, և կերոսինի գոլորշիների այս սարսափելի հոտին, մանկական կեղտոտ լվացքի ու առնետների՝ աղքատության իրական հոտին։ Բայց այսօր, այն ամենից հետո, ինչ նրանք տեսան փողոցում, այս տոնական ցնծությունից հետո, որ զգում էին ամենուր, նրանց փոքրիկ երեխաների սրտերը խորտակվեցին սուր, անմանկական տառապանքից։ Անկյունում, կեղտոտ լայն մահճակալի վրա, պառկած էր մոտ յոթ տարեկան մի աղջիկ. նրա դեմքը այրվում էր, շնչառությունը կարճ ու դժվար էր, լայն բացված փայլող աչքերը նայում էին ուշադրությամբ և աննպատակ։ Մահճակալի կողքին, առաստաղից կախված օրորոցի մեջ մի երեխա լաց էր լինում, ծամածռում էր, լարվում և խեղդվում։ Մի բարձրահասակ, նիհար, թշվառ, հոգնած դեմքով, ասես վշտից սևացած, ծնկի էր իջել հիվանդ աղջկա կողքին, ուղղել բարձը և միևնույն ժամանակ չմոռանալով արմունկով հրել ճոճվող օրորոցը։ Երբ տղաները ներս մտան, և ցրտաշունչ օդի սպիտակ փչակները խուժեցին նրանց հետևի նկուղը, կինը ետ դարձրեց իր անհանգիստ դեմքը։
-Լավ? Ինչ? Նա կտրուկ և անհամբեր հարցրեց.
Տղաները լռեցին։ Միայն Գրիշան աղմկահարույց սրբեց քիթը իր վերարկուի թեւով, որը վերափոխված էր հին փաթաթված զգեստից։
- Նամակը վերցրե՞լ ես... Գրիշա, հարցնում եմ քեզ, նամակը հետ տվե՞լ ես:
- Եւ ինչ? Ի՞նչ ասացիր նրան։
Այո, ճիշտ այնպես, ինչպես դու սովորեցրիր: Ահա, ասում եմ, նամակ Մերցալովից, ձեր նախկին մենեջերից։ Եվ նա մեզ նախատեց. «Գնացե՛ք այստեղից, դուք ասում եք… այ սրիկաներ…»:
-Այո, ո՞վ է: Ո՞վ էր քեզ հետ խոսում... Պարզ խոսիր, Գրիշա։
- Դռնապանը խոսում էր ... Էլ ո՞վ: Ես նրան ասացի. «Վերցրու, քեռի, նամակ, փոխանցիր, և ես այստեղ պատասխանի կսպասեմ»։ Եվ նա ասում է. «Դե, ասում է, գրպանդ պահիր… Վարպետն էլ ժամանակ ունի կարդալու քո նամակները…»:
-Լավ, իսկ դու՞:
- Ես նրան ամեն ինչ ասացի, ինչպես դու սովորեցրիր. «Ասում են, ոչինչ չկա… Մաշուտկան հիվանդ է… մահանում է…»: Ես ասում եմ. «Երբ հայրիկը տեղ գտնի, նա քեզ շնորհակալություն կհայտնի, Սավելի Պետրովիչ , Աստծով, նա քեզ շնորհակալություն կհայտնի»։ Դե, այս պահին զանգը կհնչի, ինչպես կհնչի, և նա մեզ ասում է. Որպեսզի ձեր ոգին այստեղ չլինի: .. «Եվ նա նույնիսկ հարվածեց Վոլոդյայի գլխի հետևին:
«Եվ նա իմ գլխի հետևում է», - ասաց Վոլոդյան, ով ուշադրությամբ հետևեց եղբոր պատմությանը և քորեց նրա գլխի հետևը:
Մեծ տղան հանկարծ սկսեց զբաղված քրքրել իր խալաթի խորը գրպանները: Վերջապես հանելով մի ճմրթված ծրար՝ նա դրեց սեղանին և ասաց.
Ահա և նամակը...
Մայրն այլևս ոչ մի հարց չտվեց։ Երկար ժամանակ խեղդված, խավար սենյակում լսվում էին միայն երեխայի կատաղի լացը և Մաշուտկայի կարճ, հաճախակի շնչառությունը, որն ավելի շատ նման էր անխափան միապաղաղ հառաչանքներին։ Հանկարծ մայրը ետ դառնալով ասաց.
-Այնտեղ բորշ կա, մնացել է ճաշից... Միգուցե ուտե՞նք: Միայն ցուրտ - տաքանալու բան չկա ...
Այս պահին միջանցքում լսվեցին ինչ-որ մեկի տատանվող քայլերն ու մթության մեջ դուռ փնտրող ձեռքի խշշոցը։ Մայրն ու երկու տղաները, երեքն էլ նույնիսկ գունատ էին բուռն սպասումից, շրջվեցին այս ուղղությամբ։
Ներս մտավ Մերցալովը։ Նա հագել էր ամառային վերարկու, ամառային ֆետրե գլխարկ, առանց գալոշի։ Ձեռքերը ցրտից ուռած ու կապտած էին, աչքերը խորասուզված, այտերը մեռածի պես լնդերի շուրջը խրված։ Նա ոչ մի բառ չասաց կնոջը, ոչ մի հարց չտվեց նրան։ Իրար հասկանում էին այն հուսահատությունը, որ կարդում էին միմյանց աչքերում։
Այս սարսափելի, օրհասական տարում դժբախտությունը դժբախտության հետևից համառորեն և անողոքաբար տեղաց Մերցալովի և նրա ընտանիքի վրա։ Նախ, նա ինքն է վարակվել որովայնային տիֆով, և նրանց բոլոր չնչին խնայողությունները գնացել են նրա բուժմանը։ Հետո, երբ նա ապաքինվեց, իմացավ, որ իր տեղը՝ ամսական քսանհինգ ռուբլով տան կառավարչի համեստ պաշտոնը, արդեն զբաղեցնում էր մեկ այլ ... ցանկացած կենցաղային լաթի։ Եվ հետո երեխաները հիվանդացան: Երեք ամիս առաջ մի աղջիկ մահացավ, հիմա մյուսը ջերմության մեջ է, անգիտակից վիճակում։ Ելիզավետա Իվանովնան ստիպված էր միաժամանակ խնամել մի հիվանդ աղջկա, կրծքով կերակրել փոքրիկին և գնալ քաղաքի գրեթե մյուս ծայրը այն տունը, որտեղ ամեն օր հագուստ էր լվանում։
Այսօր ամբողջ օրը զբաղված էի գերմարդկային ջանքերով ինչ-որ տեղից գոնե մի քանի կոպեկ քամելու Մաշուտկայի դեղամիջոցի համար։ Այդ նպատակով Մերցալովը վազեց քաղաքի գրեթե կեսը, ամենուր աղաչում և նվաստացնում էր իրեն. Ելիզավետա Իվանովնան գնաց իր սիրուհու մոտ, երեխաներին նամակով ուղարկեցին այդ պարոնին, ում տունը նախկինում ղեկավարում էր Մերցալովը... Բայց բոլորը փորձում էին նրան տարհամոզել կա՛մ տոնական գործերով, կա՛մ փողի պակասով... Մյուսները, ինչպես, օրինակ, Օրինակ, նախկին հովանավորի դռնապանը պարզապես վռնդեց խնդրողներին շքամուտքից:
Տասը րոպե ոչ ոք չէր կարողանում բառ արտասանել։ Հանկարծ Մերցալովը արագ վեր կացավ կրծքից, որի վրա մինչ այժմ նստած էր, և վճռական շարժումով քրքրված գլխարկը ավելի խորը խցկեց նրա ճակատին։
- Ուր ես գնում? Ելիզավետա Իվանովնան անհանգստացած հարցրեց.
Մերցալովը, որն արդեն բռնել էր դռան բռնակը, շրջվեց։
«Միևնույն է, նստելը չի օգնի»,- խռպոտ պատասխանեց նա։ -Ես էլի կգնամ...Գոնե կփորձեմ ողորմություն խնդրել:
Դուրս եկավ փողոց, նա աննպատակ քայլեց առաջ։ Ոչինչ չէր փնտրում, ոչ մի բանի հույս չուներ։ Նա վաղուց անցել է աղքատության այն այրող ժամանակները, երբ երազում ես փողոցում փողով դրամապանակ գտնել կամ հանկարծ ժառանգություն ստանալ անծանոթ երկրորդ զարմիկից։ Այժմ նրան բռնել էր ցանկացած տեղ վազելու, առանց հետ նայելու վազելու անդիմադրելի ցանկությունը, որպեսզի չտեսնի սոված ընտանիքի լուռ հուսահատությունը։
Ողորմություն խնդրելու՞: Նա այսօր արդեն երկու անգամ փորձել է այս միջոցը։ Բայց առաջին անգամ ջրարջով մի պարոն նրան հրահանգ կարդաց, որ նա պետք է աշխատի, այլ ոչ թե մուրացկանություն, իսկ երկրորդ անգամ նրան խոստացան ուղարկել ոստիկանություն։
Ա.Կուպրին
«Հրաշալի բժիշկ»
(հատված)
Հետևյալ պատմությունը պարապ գեղարվեստական գրականության պտուղ չէ. Այն ամենը, ինչ ես նկարագրել եմ, իրականում տեղի է ունեցել Կիևում մոտ երեսուն տարի առաջ և մինչ օրս սրբորեն պահպանվում է ընտանիքի ավանդույթներում, որոնք կքննարկվեն:
? ? ?
... Մեկ տարուց ավելի Մերցալովներն ապրում էին այս զնդանում։ Տղաները ընտելացել էին ծխագույն, խոնավ լաց պատերին, սենյակում ձգված պարանի վրա չորացող թաց լաթերին, և կերոսինի գոլորշիների այդ սարսափելի հոտին, մանկական կեղտոտ լվացքի ու առնետների՝ աղքատության իսկական հոտին։ Բայց այսօր, տոնական ուրախությունից հետո, որը նրանք տեսան փողոցում, իրենց փոքրիկ երեխաների սրտերը խորտակվեցին սուր, անմանկական տառապանքից։
Անկյունում, կեղտոտ լայն մահճակալի վրա, պառկած էր մոտ յոթ տարեկան մի աղջիկ. նրա դեմքը այրվում էր, շնչառությունը՝ կարճ ու ծանր, լայն բացված փայլող աչքերը աննպատակ նայում էին: Մահճակալի կողքին, առաստաղից կախված օրորոցի մեջ մի երեխա լաց էր լինում, ծամածռում էր, լարվում և խեղդվում։ Մի բարձրահասակ, նիհար կին՝ թշվառ, հոգնած դեմքով, ասես վշտից սևացած, ծնկի եկավ հիվանդ աղջկա կողքին՝ ուղղելով բարձը և միևնույն ժամանակ չմոռանալով արմունկով հրել ճոճվող օրորոցը։ Երբ տղաները ներս մտան, և ցրտաշունչ օդի սպիտակ փչակները խուժեցին նրանց հետևի նկուղը, կինը ետ դարձրեց իր անհանգիստ դեմքը։
-Լավ? Ինչ? Նա կարճ և անհամբեր հարցրեց իր որդիներին.
Տղաները լռեցին։
- Նամակը վերցրե՞լ ես... Գրիշա, ես քեզ հարցնում եմ. նամակը դու ես տվել:
-Տվեցի,- սառնամանիքից խռպոտ ձայնով պատասխանեց Գրիշան:
- Եւ ինչ? Ի՞նչ ասացիր նրան։
-Այո, ինչպես սովորեցրիր: Ահա, ասում եմ, նամակ Մերցալովից, ձեր նախկին մենեջերից։ Եվ նա մեզ նախատեց. «Հեռացե՛ք այստեղից», ասում է նա, այստեղից…
Մայրն այլևս ոչ մի հարց չտվեց։ Երկար ժամանակ խեղդված, խավար սենյակում լսվում էին միայն երեխայի կատաղի լացը և Մաշուտկայի կարճ, արագ շնչառությունը, որն ավելի շատ նման էր անխափան միապաղաղ հառաչանքներին։ Հանկարծ մայրը ետ դառնալով ասաց.
-Այնտեղ բորշ կա, մնացել է ճաշից... Միգուցե ուտե՞նք: Միայն ցուրտ է, տաքանալու բան չկա…
Այս պահին միջանցքում լսվեցին ինչ-որ մեկի տատանվող քայլերն ու մթության մեջ դուռ փնտրող ձեռքի խշշոցը։
Ներս մտավ Մերցալովը։ Նա հագել էր ամառային վերարկու, ամառային ֆետրե գլխարկ, առանց գալոշի։ Ձեռքերը ցրտից ուռած ու կապտած էին, աչքերը խորասուզված, այտերը մեռածի պես լնդերի շուրջը խրված։ Նա ոչ մի բառ չասաց կնոջը, ոչ մի հարց չտվեց։ Իրար հասկանում էին այն հուսահատությունը, որ կարդում էին միմյանց աչքերում։
Այս սարսափելի ճակատագրական տարում դժբախտությունը դժբախտության հետևից համառորեն և անողոքաբար տեղաց Մերցալովի և նրա ընտանիքի վրա։ Նախ, նա ինքն է վարակվել որովայնային տիֆով, և նրանց բոլոր չնչին խնայողությունները գնացել են նրա բուժմանը։ Հետո, երբ նա ապաքինվեց, նա իմացավ, որ իր տեղը՝ ամսական քսանհինգ ռուբլու դիմաց տան կառավարչի համեստ պաշտոնը, արդեն զբաղեցրել է մեկ ուրիշը... Սկսվեց տարօրինակ գործերի հուսահատ, ջղաձգական հետապնդումը՝ գրավ դնելով և նորից գրավելով։ իրեր, կենցաղային ամեն տեսակի լաթի վաճառք։ Եվ հետո երեխաները հիվանդացան: Երեք ամիս առաջ մի աղջիկ մահացավ, հիմա մյուսը ջերմության մեջ է, անգիտակից վիճակում։ Ելիզավետա Իվանովնան ստիպված էր միաժամանակ խնամել մի հիվանդ աղջկա, կրծքով կերակրել փոքրիկին և գնալ քաղաքի գրեթե մյուս ծայրը այն տունը, որտեղ ամեն օր հագուստ էր լվանում։
Ամբողջ օրը ես զբաղված էի գերմարդկային ջանքերով ինչ-որ տեղից գոնե մի քանի կոպեկ քամելու Մաշուտկայի դեղերի համար։ Այդ նպատակով Մերցալովը վազեց քաղաքի գրեթե կեսը, ամենուր աղաչում և նվաստացնում էր իրեն. Ելիզավետա Իվանովնան գնաց իր սիրուհու մոտ. երեխաներին նամակով ուղարկեցին այդ պարոնին, ում տունը նախկինում ղեկավարում էր Մերցալովը ...
Տասը րոպե ոչ ոք չէր կարողանում բառ արտասանել։ Հանկարծ Մերցալովը արագ վեր կացավ կրծքից, որի վրա մինչ այժմ նստած էր, և վճռական շարժումով քրքրված գլխարկը ավելի խորը խցկեց նրա ճակատին։
- Ուր ես գնում? անհանգիստ հարցրեց Ելիզավետա Իվանովնան։
Մերցալովը, որն արդեն բռնել էր դռան բռնակը, շրջվեց։
«Միևնույն է, նստելը ոչ մի բանի չի օգնի», - խռպոտ պատասխանեց նա։ -Ես էլի կգնամ...Գոնե կփորձեմ ողորմություն խնդրել:
Դուրս եկավ փողոց, նա աննպատակ քայլեց առաջ։ Ոչինչ չէր փնտրում, ոչ մի բանի հույս չուներ։ Նա վաղուց անցել է աղքատության այն այրող ժամանակները, երբ երազում ես փողոցում փողով դրամապանակ գտնել կամ հանկարծ ժառանգություն ստանալ անծանոթ երկրորդ զարմիկից։ Այժմ նրան տիրում էր ցանկացած տեղ վազելու, առանց հետ նայելու վազելու անդիմադրելի ցանկություն, որպեսզի չտեսնի սոված ընտանիքի լուռ հուսահատությունը։
Անգիտակցաբար Մերցալովը հայտնվեց քաղաքի կենտրոնում՝ հանրային խիտ այգու ցանկապատի մոտ։ Քանի որ նա անընդհատ պետք է բարձրանար վերևը, շունչը կտրվում էր և հոգնած էր զգում։ Մեխանիկորեն նա վերածվեց դարպասի և, անցնելով լինդերի երկար պողոտա, որը ծածկված էր ձյունով, սուզվեց ցածր այգու նստարանին։
Հանգիստ էր ու հանդիսավոր։ «Երանի ես կարողանայի պառկել ու քնեի,- մտածեց նա,- և մոռանայի կնոջս, սոված երեխաներին, հիվանդ Մաշուտկային»: Ձեռքը ժիլետի տակ դնելով՝ Մերցալովը զգաց, որ բավական հաստ պարան էր, որը ծառայում էր որպես իր գոտի։ Ինքնասպանության միտքը շատ պարզ էր նրա մտքում։ Բայց նա չսարսափեց այս մտքից, մի պահ չսարսռաց անհայտի խավարից առաջ։ «Դանդաղ մեռնելու փոխարեն ավելի լավ չէ՞ ավելի կարճ ճանապարհով գնալ»։ Նա պատրաստվում էր վեր կենալ, որպեսզի կատարի իր սարսափելի մտադրությունը, բայց այդ ժամանակ ծառուղու վերջում լսվեց ոտնաձայնի ճռռոց, որը հստակորեն թնդում էր ցրտաշունչ օդում։ Մերցալովը զայրացած շրջվեց այդ ուղղությամբ։ Ինչ-որ մեկը քայլում էր ծառուղով։
Հավասարեցնելով նստարանին, անծանոթը հանկարծ կտրուկ շրջվեց դեպի Մերցալովը և, թեթև դիպչելով նրա գլխարկին, հարցրեց.
-Կթողնե՞ս այստեղ նստեմ։
- Մերցալովը միտումնավոր կտրուկ շրջվեց անծանոթից և շարժվեց դեպի նստարանի եզրը։ Հինգ րոպե անցավ փոխադարձ լռության մեջ։
«Ինչ փառավոր գիշեր է», - հանկարծ ասաց անծանոթը: - Սառը ... հանգիստ:
Նրա ձայնը մեղմ էր, հեզ, ծերունի։ Մերցալովը լռեց։
«Բայց ես նվերներ եմ գնել իմ ծանոթ երեխաների համար», - շարունակեց անծանոթը:
Մերցալովը հեզ ու ամաչկոտ մարդ էր, բայց վերջին խոսքերընա հանկարծ բռնվեց հուսահատ զայրույթի ալիքով.
- Նվերներ! .. Ծանոթ երեխաներ: Եվ ես ... և ինձ հետ, հարգելի պարոն, այս պահին իմ երեխաները սովից մահանում են տանը ... Եվ իմ կնոջ կաթը անհետացել է, և երեխան ամբողջ օրը չի կերել ... Նվերներ:
Մերցալովն ակնկալում էր, որ այս խոսքերից հետո ծերունին կբարձրանա և կհեռանա, բայց նա սխալվեց։ Ծերունին մոտեցրեց իր խելացի, լուրջ դեմքը և ընկերական, բայց լուրջ տոնով ասաց.
- Սպասիր... Մի անհանգստացիր: Ասա ինձ ամեն ինչ կարգով:
Անծանոթի արտասովոր դեմքին ինչ-որ շատ հանգիստ և ներշնչող վստահություն կար, որ Մերցալովն անմիջապես, առանց ամենափոքր թաքցնելու, փոխանցեց իր պատմությունը։ Անծանոթը լսում էր առանց ընդհատելու, միայն ավելի խնդրահարույց և ուշադիր նայեց նրա աչքերին, կարծես ցանկանում էր թափանցել այս ցավոտ, վրդովված հոգու խորքերը։
Հանկարծ արագ, բավականին երիտասարդական շարժումով նա վեր թռավ տեղից և բռնեց Մերցալովի թեւից։
- Գնացինք! - ասաց անծանոթը՝ Մերցալովի ձեռքից քարշ տալով։ - Ձեր երջանկությունը, որ հանդիպեցիք բժշկի հետ։ Իհարկե, ես ոչինչ չեմ կարող երաշխավորել, բայց ... արի գնանք։
... Մտնելով սենյակ՝ բժիշկը հանեց վերարկուն և, մնալով հնաոճ, բավականին հնամաշ ֆորկա վերարկուով, բարձրացավ Ելիզավետա Իվանովնայի մոտ։
-Դե հերիք է, հերիք է, սիրելիս,- սիրալիր խոսեց բժիշկը,- վեր կաց: Ցույց տուր ինձ քո հիվանդին։
Եվ ինչպես այգում, նրա ձայնում ինչ-որ մեղմ ու համոզիչ բան ստիպեց Ելիզավետա Իվանովնային մի ակնթարթում վեր կենալ։ Երկու րոպե անց Գրիշկան արդեն վառել էր վառարանը վառելափայտով, ինչի համար հրաշագեղ բժիշկն ուղարկեց հարեւաններին՝ Վոլոդյան սամովարն էր հովացնում։ Քիչ անց հայտնվեց նաև Մերցալովը. Բժշկից ստացած երեք ռուբլիով թեյ, շաքարավազ, ռուլետներ է գնել, մոտակա պանդոկից տաք սնունդ է ստացել։ Բժիշկը թղթի վրա ինչ-որ բան էր գրում։ Ներքևում պատկերելով ինչ-որ կարթ՝ նա ասաց.
-Այս թղթի կտորով կգնաս դեղատուն։ Դեղորայքը կհանգեցնի երեխայի արտահոսքի: Շարունակեք անել տաք կոմպրեսը: Վաղը հրավիրեք բժիշկ Աֆանասիևին: նա լավ բժիշկ է և լավ մարդ. Ես կզգուշացնեմ նրան. Ապա հրաժեշտ, պարոնայք: Աստված տա, որ գալիք տարին քեզ հետ վարվի մի փոքր ավելի նվաստացուցիչ, քան այս մեկը, և որ ամենակարևորն է՝ երբեք չկորցնես սիրտը:
Ապշությունից չապաքինված Մերցալովի ձեռքը սեղմելուց հետո բժիշկն արագ հեռացավ։ Մերցալովը ուշքի եկավ միայն այն ժամանակ, երբ բժիշկը միջանցքում էր.
- Բժի՛շկ: Սպասե՛ք։ Ասա ինձ քո անունը, բժիշկ։ Թող իմ երեխաները աղոթեն ձեզ համար:
-Է՜ Ահա ևս մի քանի մանրուք հորինված... Շուտ արի տուն:
Նույն օրը երեկոյան Մերցալովն իմացել է նաև իր բարերարի անունը։ Դեղատան սրվակի վրա փակցված դեղատան պիտակի վրա գրված էր՝ «Ըստ պրոֆեսոր Պիրոգովի դեղատոմսի»։
Այս պատմությունը ես լսեցի հենց Գրիգորի Եմելյանովիչ Մերցալովի շուրթերից, նույն Գրիշկան, ով իմ նկարագրած Սուրբ Ծննդյան նախօրեին արցունքներ էր թափում ծխագույն երկաթի մեջ դատարկ բորշով: Այժմ նա զբաղեցնում է գլխավոր պաշտոնը, որը հայտնի է որպես ազնվության և աղքատության կարիքներին արձագանքելու մոդել: Ավարտելով իր պատմությունը հրաշալի բժշկի մասին, նա անթաքույց արցունքներից դողացող ձայնով ավելացրեց.
«Այսուհետ դա նման է բարերար հրեշտակի, որն իջել է մեր ընտանիք: Ամեն ինչ փոխվել է. Հունվարի սկզբին հայրս տեղ գտավ, մայրս ոտքի կանգնեց, իսկ ես ու եղբայրս կարողացանք պետական ծախսերով տեղ զբաղեցնել գիմնազիայում։ Այդ ժամանակից ի վեր մեր հրաշալի բժշկին միայն մեկ անգամ են տեսել, երբ նրան մահացած տեղափոխեցին սեփական կալվածք: Եվ նույնիսկ այն ժամանակ նրանք չտեսան նրան, որովհետև այդ մեծ, հզոր և սուրբ բանը, որն ապրում և այրվում էր այս հրաշալի բժշկի մեջ նրա կյանքի ընթացքում, անդառնալիորեն մահացավ:
A. I. Kuprin
Հրաշք բժիշկ
Հետևյալ պատմությունը պարապ գեղարվեստական գրականության պտուղ չէ. Այն ամենը, ինչ ես նկարագրել եմ, իրոք տեղի է ունեցել Կիևում մոտ երեսուն տարի առաջ և մինչ օրս սուրբ է, մինչև ամենափոքր մանրամասնությունը, պահպանված ընտանիքի ավանդույթներում, որոնք կքննարկվեն: Ես իմ կողմից այս հուզիչ պատմության միայն որոշ հերոսների անուններն եմ փոխել և բանավոր պատմությանը տվել եմ գրավոր ձև:
-Գրիշ, իսկ Գրիշ! Տեսեք, մի խոճկոր... Ծիծաղում է... Այո: Եվ նա բերանում ինչ-որ բան ունի: Նայեք, նայեք ... մոլախոտ բերանում, Աստծո կողմից, մոլախոտ: .. Դա ինչ-որ բան է:
Եվ երկու փոքրիկ տղաները, կանգնած մթերային խանութի հսկայական, ամուր ապակե պատուհանի առաջ, սկսեցին անզուսպ ծիծաղել՝ արմունկներով իրար կողք հրելով, բայց ակամայից պարելով դաժան ցրտից։ Հինգ րոպեից ավելի նրանք կանգնած էին այս հոյակապ ցուցահանդեսի առաջ, որը հավասարապես հուզեց նրանց միտքն ու ստամոքսը։ Այստեղ, կախված լամպերի վառ լույսով լուսավորված, բարձրանում էին ուժեղ կարմիր խնձորների և նարինջների ամբողջ լեռները. Կանոնավոր մանդարինների բուրգեր էին կանգնած՝ նրբորեն ոսկեզօծված հյուսվածքի թղթի միջով դրանք փաթաթելով; փռված ափսեների վրա՝ տգեղ բաց բերաններով և ուռուցիկ աչքերով, հսկայական ապխտած և թթու ձուկ; Ներքևում, երշիկեղենի ծաղկեպսակներով շրջապատված, հյութալի կտրատված խոզապուխտներ կային վարդագույն յուղի հաստ շերտով... Աղի, խաշած և ապխտած խորտիկներով անթիվ բանկաներ և տուփեր ամբողջացնում էին այս տպավորիչ պատկերը, որին երկու տղաներն էլ մի րոպե մոռացել էին. տասներկու աստիճանի սառնամանիք և այն կարևոր գործի մասին, որը վստահված է նրանց՝ որպես մայր, - հանձնարարություն, որն ավարտվեց այնքան անսպասելի և այնքան ողբալի։
Ավագ տղան առաջինն էր, որ կտրվեց հմայիչ տեսարանի մասին մտորելուց։ Նա քաշեց եղբոր թևից և խստորեն ասաց.
- Դե, Վոլոդյա, արի գնանք, գնանք ... Այստեղ ոչինչ չկա ...
Միևնույն ժամանակ, ծանր հառաչանքը զսպելով (ավագը ընդամենը տասը տարեկան էր, և բացի այդ, երկուսն էլ առավոտից ոչինչ չէին կերել, բացի դատարկ կաղամբից) և վերջին սիրառատ-ագահ հայացքը նետելով գաստրոնոմիկին. ցուցահանդես, տղաները շտապ վազեցին փողոցով։ Երբեմն, ինչ-որ տան մշուշոտ պատուհաններից նրանք տեսնում էին տոնածառ, որը հեռվից թվում էր պայծառ, փայլուն բծերի հսկայական փունջ, երբեմն նույնիսկ ուրախ պոլկայի ձայներ էին լսում… Բայց նրանք համարձակորեն քշում էին իրենցից: գայթակղիչ միտքը՝ մի քանի վայրկյան կանգ առնել և աչք կպցնել ապակուն:
Երբ տղաները քայլում էին, փողոցները դառնում էին ավելի քիչ մարդաշատ և մթնում: Գեղեցիկ խանութներ, փայլուն տոնածառեր, նրանց կապույտ և կարմիր ցանցերի տակ վազող թրթուրներ, վազորդների ճռռոց, ամբոխի տոնական աշխուժացում, բղավոցների և խոսակցությունների ուրախ բզզոց, ցրտահարված խելացի տիկնանց ծիծաղող դեմքերը, ամեն ինչ մնաց հետևում: . Վայրէջք ձգված, ծուռ, նեղ արահետներով, մռայլ, չլուսավորված լանջերով... Վերջապես նրանք հասան մի խարխուլ խարխուլ տան, որը կանգնած էր իրարից. դրա ներքևը՝ նկուղը, քարե էր, իսկ վերևը՝ փայտե։ Շրջելով նեղ, սառցե ու կեղտոտ բակով, որը բնական աղբահան էր բոլոր բնակիչների համար, նրանք իջան նկուղ, մթության մեջ անցան ընդհանուր միջանցքով, զգացին իրենց դուռը և բացեցին։
Ավելի քան մեկ տարի Մերցալովներն ապրել են այս զնդանում։ Երկու տղաներն էլ վաղուց վարժվել էին այս ծխագույն, խոնավ լաց պատերին և սենյակի վրա ձգված պարանի վրա չորացող թաց լաթերին, և կերոսինի գոլորշիների այս սարսափելի հոտին, մանկական կեղտոտ լվացքի ու առնետների՝ աղքատության իրական հոտին։ Բայց այսօր, այն ամենից հետո, ինչ նրանք տեսան փողոցում, այս տոնական ցնծությունից հետո, որ զգում էին ամենուր, նրանց փոքրիկ երեխաների սրտերը խորտակվեցին սուր, անմանկական տառապանքից։ Անկյունում, կեղտոտ լայն մահճակալի վրա, պառկած էր մոտ յոթ տարեկան մի աղջիկ. նրա դեմքը այրվում էր, շնչառությունը կարճ ու դժվար էր, լայն բացված փայլող աչքերը նայում էին ուշադրությամբ և աննպատակ։ Մահճակալի կողքին, առաստաղից կախված օրորոցի մեջ մի երեխա լաց էր լինում, ծամածռում էր, լարվում և խեղդվում։ Մի բարձրահասակ, նիհար, թշվառ, հոգնած դեմքով, ասես վշտից սևացած, ծնկի էր իջել հիվանդ աղջկա կողքին, ուղղել բարձը և միևնույն ժամանակ չմոռանալով արմունկով հրել ճոճվող օրորոցը։ Երբ տղաները ներս մտան, և ցրտաշունչ օդի սպիտակ փչակները խուժեցին նրանց հետևի նկուղը, կինը ետ դարձրեց իր անհանգիստ դեմքը։
Հետևյալ պատմությունը պարապ գեղարվեստական գրականության պտուղ չէ. Այն ամենը, ինչ ես նկարագրել եմ, իրոք տեղի է ունեցել Կիևում մոտ երեսուն տարի առաջ և մինչ օրս սուրբ է, մինչև ամենափոքր մանրամասնությունը, պահպանված ընտանիքի ավանդույթներում, որոնք կքննարկվեն: Ես իմ կողմից այս հուզիչ պատմության միայն որոշ հերոսների անուններն եմ փոխել և բանավոր պատմությանը տվել եմ գրավոր ձև:
Գրիշ, օ՜ Գրիշ։ Տեսեք, մի խոճկոր... Ծիծաղում է... Այո: Եվ նա բերանում ինչ-որ բան ունի: Նայեք, նայեք ... մոլախոտ բերանում, Աստծո կողմից, մոլախոտ: .. Դա ինչ-որ բան է:
Եվ երկու փոքրիկ տղաները, կանգնած մթերային խանութի հսկայական, ամուր ապակե պատուհանի առաջ, սկսեցին անզուսպ ծիծաղել՝ արմունկներով իրար կողք հրելով, բայց ակամայից պարելով դաժան ցրտից։ Հինգ րոպեից ավելի նրանք կանգնած էին այս հոյակապ ցուցահանդեսի առաջ, որը հավասարապես հուզեց նրանց միտքն ու ստամոքսը։ Այստեղ, կախված լամպերի վառ լույսով լուսավորված, բարձրանում էին ուժեղ կարմիր խնձորների և նարինջների ամբողջ լեռները. Կանոնավոր մանդարինների բուրգեր էին կանգնած՝ նրբորեն ոսկեզօծված հյուսվածքի թղթի միջով դրանք փաթաթելով; փռված ամանների վրա, տգեղ բաց բերաններ և ուռուցիկ աչքեր, հսկայական ապխտած և թթու ձուկ; Ներքևում, երշիկեղենի ծաղկեպսակներով շրջապատված, հյութալի կտրատված խոզապուխտներ կային վարդագույն յուղի հաստ շերտով... Աղի, խաշած և ապխտած խորտիկներով անթիվ բանկաներ և տուփեր ամբողջացնում էին այս տպավորիչ պատկերը, որին երկու տղաներն էլ մի րոպե մոռացել էին. տասներկու աստիճան սառնամանիք և իրենց՝ որպես մայր վստահված կարևոր գործը, հանձնարարություն, որն ավարտվեց այնքան անսպասելի և այնքան ողբալի։
Ավագ տղան առաջինն էր, որ կտրվեց հմայիչ տեսարանի մասին մտորելուց։ Նա քաշեց եղբոր թևից և խստորեն ասաց.
Դե, Վոլոդյա, արի գնանք, գնանք ... Այստեղ ոչինչ չկա ...
Միևնույն ժամանակ ծանր հառաչանքը զսպելով (ավագը ընդամենը տասը տարեկան էր, և բացի այդ, երկուսն էլ առավոտից ոչինչ չէին կերել, բացի դատարկ կաղամբից) և վերջին սիրառատ-ագահ հայացքը նետելով գաստրոնոմիկին. ցուցահանդես, տղաները շտապ վազեցին փողոցով։ Երբեմն, ինչ-որ տան մշուշոտ պատուհաններից նրանք տեսնում էին տոնածառ, որը հեռվից թվում էր պայծառ, փայլուն բծերի հսկայական փունջ, երբեմն նույնիսկ ուրախ պոլկայի ձայներ էին լսում… Բայց նրանք համարձակորեն քշում էին իրենցից: գայթակղիչ միտքը՝ մի քանի վայրկյան կանգ առնել և աչք կպցնել ապակուն:
Երբ տղաները քայլում էին, փողոցները դառնում էին ավելի քիչ մարդաշատ և մթնում: Գեղեցիկ խանութներ, փայլուն տոնածառեր, նրանց կապույտ և կարմիր ցանցերի տակ վազող թրթուրներ, վազորդների ճիչ, ամբոխի տոնական անիմացիա, բղավոցների ու խոսակցությունների ուրախ դղրդյուն, խելացի տիկնանց ծիծաղող դեմքերը՝ սառնամանիքից կարմրած, ամեն ինչ մնաց հետևում։ . Տարածված ամայություններ, ծուռ, նեղ արահետներ, մռայլ, չլուսավորված լանջեր... Վերջապես նրանք հասան մի խարխուլ խարխուլ տան, որը կանգնած էր իրարից. դրա ներքևը՝ նկուղը, քարե էր, իսկ վերևը՝ փայտե։ Շրջելով նեղ, սառցե ու կեղտոտ բակով, որը բնական աղբահան էր բոլոր բնակիչների համար, նրանք իջան նկուղ, մթության մեջ անցան ընդհանուր միջանցքով, զգացին իրենց դուռը և բացեցին։
Ավելի քան մեկ տարի Մերցալովներն ապրել են այս զնդանում։ Երկու տղաներն էլ վաղուց վարժվել էին այս ծխագույն, խոնավ լաց պատերին, սենյակում ձգված պարանի վրա չորացող թաց բեկորներին, և կերոսինի գոլորշիների այս սարսափելի հոտին, մանկական կեղտոտ լվացքի ու առնետների՝ աղքատության իրական հոտին: Բայց այսօր, այն ամենից հետո, ինչ նրանք տեսան փողոցում, այս տոնական ցնծությունից հետո, որ զգում էին ամենուր, նրանց փոքրիկ երեխաների սրտերը խորտակվեցին սուր, անմանկական տառապանքից։ Անկյունում, կեղտոտ լայն մահճակալի վրա, պառկած էր մոտ յոթ տարեկան մի աղջիկ. նրա դեմքը այրվում էր, շնչառությունը կարճ ու դժվար էր, լայն բացված փայլող աչքերը նայում էին ուշադրությամբ և աննպատակ։ Մահճակալի կողքին, առաստաղից կախված օրորոցի մեջ մի երեխա ճչում էր, ծամածռում, լարվում և խեղդվում։ Մի բարձրահասակ, նիհար, թշվառ, հոգնած դեմքով, ասես վշտից սևացած, ծնկի էր իջել հիվանդ աղջկա կողքին, ուղղել բարձը և միևնույն ժամանակ չմոռանալով արմունկով հրել ճոճվող օրորոցը։ Երբ տղաները ներս մտան, և ցրտաշունչ օդի սպիտակ փչակները խուժեցին նրանց հետևի նկուղը, կինը ետ դարձրեց իր անհանգստացած դեմքը։
Լավ? Ինչ? Նա կտրուկ և անհամբեր հարցրեց.
Տղաները լռեցին։ Միայն Գրիշան աղմկահարույց սրբեց քիթը իր վերարկուի թեւով, որը վերափոխված էր հին փաթաթված զգեստից։
Նամակը վերցրե՞լ ես... Գրիշա, ես քեզ հարցնում եմ, նամակը հետ տվե՞լ ես։
Եւ ինչ? Ի՞նչ ասացիր նրան։
Այո, ճիշտ այնպես, ինչպես դու սովորեցրիր: Ահա, ասում եմ, նամակ Մերցալովից, ձեր նախկին մենեջերից։ Եվ նա մեզ նախատեց. «Գնացե՛ք այստեղից, դուք ասում եք… այ սրիկաներ…»:
Բայց ո՞վ է սա։ Ո՞վ էր քեզ հետ խոսում... Պարզ խոսիր, Գրիշա։
Դռնապանը խոսում էր... Էլ ո՞վ։ Ես նրան ասացի. «Վերցրու, քեռի, նամակ, փոխանցիր, և ես այստեղ պատասխանի կսպասեմ»։ Եվ նա ասում է. «Դե, ասում է, գրպանդ պահիր… Վարպետն էլ ժամանակ ունի կարդալու քո նամակները…»:
Դե, իսկ դուք?
Ես նրան ամեն ինչ ասացի, ինչպես դու սովորեցրիր. «Ասում են, ոչինչ չկա… Մաշուտկան հիվանդ է… մահանում է…»: Ես ասում եմ. Աստված, նա քեզ շնորհակալություն կհայտնի»: Դե, այս պահին զանգը կհնչի, ինչպես կհնչի, և նա մեզ ասում է. Որպեսզի ձեր ոգին այստեղ չլինի: .. «Եվ նա նույնիսկ հարվածեց Վոլոդյայի գլխի հետևին:
Եվ նա հարվածեց գլխիս հետևի մասին », - ասաց Վոլոդյան, ով ուշադրությամբ հետևեց եղբոր պատմությանը և քորեց նրա գլխի հետևը:
Մեծ տղան հանկարծ սկսեց զբաղված քրքրել իր խալաթի խորը գրպանները: Վերջապես հանելով մի ճմրթված ծրար՝ նա դրեց սեղանին և ասաց.
Ահա նամակը...
Մայրն այլևս ոչ մի հարց չտվեց։ Երկար ժամանակ խեղդված, խավար սենյակում լսվում էին միայն երեխայի կատաղի լացը և Մաշուտկայի կարճ, հաճախակի շնչառությունը, որն ավելի շատ նման էր անխափան միապաղաղ հառաչանքներին։ Հանկարծ մայրը ետ դառնալով ասաց.
Այնտեղ բորշ կա՝ ճաշից մնացած... Գուցե ուտե՞նք։ Միայն ցուրտ - տաքանալու բան չկա ...
Այս պահին միջանցքում լսվեցին ինչ-որ մեկի տատանվող քայլերն ու մթության մեջ դուռ փնտրող ձեռքի խշշոցը։ Մայրն ու երկու տղաները, երեքն էլ նույնիսկ գունատ էին բուռն սպասումից, շրջվեցին այս ուղղությամբ։
Ներս մտավ Մերցալովը։ Նա հագել էր ամառային վերարկու, ամառային ֆետրե գլխարկ, առանց գալոշի։ Ձեռքերը ցրտից ուռած ու կապտած էին, աչքերը խորասուզված, այտերը մեռածի պես լնդերի շուրջը խրված։ Նա ոչ մի բառ չասաց կնոջը, ոչ մի հարց չտվեց նրան։ Իրար հասկանում էին այն հուսահատությունը, որ կարդում էին միմյանց աչքերում։
Այս սարսափելի, օրհասական տարում դժբախտությունը դժբախտության հետևից համառորեն և անողոքաբար տեղաց Մերցալովի և նրա ընտանիքի վրա։ Նախ, նա ինքն է վարակվել որովայնային տիֆով, և նրանց բոլոր չնչին խնայողությունները գնացել են նրա բուժմանը։ Հետո, երբ նա ապաքինվեց, իմացավ, որ իր տեղը՝ ամսական քսանհինգ ռուբլով տան կառավարչի համեստ պաշտոնը, արդեն զբաղեցնում էր մեկ այլ ... ցանկացած կենցաղային լաթի։ Եվ հետո երեխաները հիվանդացան: Երեք ամիս առաջ մի աղջիկ մահացավ, հիմա մյուսը ջերմության մեջ է, անգիտակից վիճակում։ Ելիզավետա Իվանովնան ստիպված էր միաժամանակ խնամել մի հիվանդ աղջկա, կրծքով կերակրել փոքրիկին և գնալ քաղաքի գրեթե մյուս ծայրը այն տունը, որտեղ ամեն օր հագուստ էր լվանում։
Այսօր ամբողջ օրը զբաղված էի գերմարդկային ջանքերով ինչ-որ տեղից գոնե մի քանի կոպեկ քամելու Մաշուտկայի դեղամիջոցի համար։ Այդ նպատակով Մերցալովը վազեց քաղաքի գրեթե կեսը, ամենուր աղաչում և նվաստացնում էր իրեն. Ելիզավետա Իվանովնան գնաց իր սիրուհու մոտ, երեխաներին նամակով ուղարկեցին այդ պարոնին, ում տունը նախկինում ղեկավարում էր Մերցալովը... Բայց բոլորը փորձում էին նրան տարհամոզել կա՛մ տոնական գործերով, կա՛մ փողի պակասով... Մյուսները, ինչպես, օրինակ, Օրինակ, նախկին հովանավորի դռնապանը պարզապես վռնդեց խնդրողներին շքամուտքից:
Տասը րոպե ոչ ոք չէր կարողանում բառ արտասանել։ Հանկարծ Մերցալովը արագ վեր կացավ կրծքից, որի վրա մինչ այժմ նստած էր, և վճռական շարժումով քրքրված գլխարկը ավելի խորը խցկեց նրա ճակատին։
Ուր ես գնում? անհանգիստ հարցրեց Ելիզավետա Իվանովնան։
Մերցալովը, որն արդեն բռնել էր դռան բռնակը, շրջվեց։
Միեւնույն է, նստելը ոչ մի բանի չի օգնի,- խռպոտ պատասխանեց նա։ -Ես էլի կգնամ...Գոնե կփորձեմ ողորմություն խնդրել:
Դուրս եկավ փողոց, նա աննպատակ քայլեց առաջ։ Ոչինչ չէր փնտրում, ոչ մի բանի հույս չուներ։ Նա վաղուց անցել է աղքատության այն այրող ժամանակները, երբ երազում ես փողոցում փողով դրամապանակ գտնել կամ հանկարծ ժառանգություն ստանալ անծանոթ երկրորդ զարմիկից։ Այժմ նրան բռնել էր ցանկացած տեղ վազելու, առանց հետ նայելու վազելու անդիմադրելի ցանկությունը, որպեսզի չտեսնի սոված ընտանիքի լուռ հուսահատությունը։
Ողորմություն խնդրելու՞: Նա այսօր արդեն երկու անգամ փորձել է այս միջոցը։ Բայց առաջին անգամ ջրարջով մի պարոն նրան հրահանգ կարդաց, որ նա աշխատի, ոչ թե մուրացկանություն, իսկ երկրորդ անգամ խոստացան ուղարկել ոստիկանություն։
Անգիտակցաբար Մերցալովը հայտնվեց քաղաքի կենտրոնում՝ հանրային խիտ այգու ցանկապատի մոտ։ Քանի որ նա անընդհատ պետք է բարձրանար վերևը, շունչը կտրվում էր և հոգնած էր զգում։ Մեխանիկորեն նա վերածվեց դարպասի և, անցնելով լինդերի երկար պողոտա, որը ծածկված էր ձյունով, սուզվեց ցածր այգու նստարանին։
Հանգիստ էր ու հանդիսավոր։ Ծառերը, պարուրված իրենց սպիտակ զգեստներով, ննջում էին անշարժ վեհությամբ։ Երբեմն վերևի ճյուղից մի կտոր ձյուն էր պոկվում, և լսվում էր, թե ինչպես է այն խշշում, ընկնում և կպչում մյուս ճյուղերին։ Այգին հսկող խորը անդորրն ու մեծ անդորրը Մերցալովի տանջված հոգու մեջ հանկարծ արթնացրին նույն հանգստության, նույն լռության անտանելի ծարավը։
«Երանի ես կարողանայի պառկել և քնեի,- մտածեց նա,- և մոռանայի կնոջս, սոված երեխաներիս, հիվանդ Մաշուտկայի մասին»: Ձեռքը ժիլետի տակ դնելով՝ Մերցալովը զգաց, որ բավական հաստ պարան էր, որը ծառայում էր որպես իր գոտի։ Ինքնասպանության միտքը շատ պարզ էր նրա մտքում։ Բայց նա չսարսափեց այս մտքից, մի պահ չսարսռաց անհայտի խավարից առաջ։
«Դանդաղ մեռնելու փոխարեն ավելի լավ չէ՞ գնալ ավելի կարճ ճանապարհով»: Նա արդեն ուզում էր ոտքի կանգնել, որպեսզի կատարի իր սարսափելի մտադրությունը, բայց այդ ժամանակ, նրբանցքի վերջում, ոտնաձայների ճռռոց լսվեց, որը հստակորեն թնդում էր ցրտաշունչ օդում։ Մերցալովը զայրացած շրջվեց այդ ուղղությամբ։ Ինչ-որ մեկը քայլում էր ծառուղով։ Սկզբում երևում էր թարթող, հետո մարող սիգարի լույսը։ Հետո, կամաց-կամաց, Մերցալովը կարողացավ պարզել մի ծերուկ՝ փոքր հասակով, տաք գլխարկով, մուշտակով և բարձր գալոշներով։ Անծանոթը, նստարանին համընթաց գալով, հանկարծ կտրուկ շրջվեց Մերցալովի ուղղությամբ և, թեթև դիպչելով նրա գլխարկին, հարցրեց.
Կթողնե՞ս այստեղ նստեմ։
Մերցալովը միտումնավոր կտրուկ շրջվեց անծանոթից և շարժվեց դեպի նստարանի եզրը։ Փոխադարձ լռությամբ անցավ հինգ րոպե, որի ընթացքում անծանոթը սիգար ծխեց և (Մերցալովը դա զգաց) կողքից հետևեց իր հարևանին։
Ի՜նչ փառավոր գիշեր է,- հանկարծ բարձրաձայնեց անծանոթը: - Սառը ... հանգիստ: Ի՜նչ հմայքը՝ ռուսական ձմեռ։
Բայց ես նվերներ գնեցի իմ ծանոթ երեխաների համար,- շարունակեց անծանոթը (ձեռքերում ուներ մի քանի կապոց): -Այո, ճանապարհին չդիմացա, այգով անցնելու համար շրջան արեցի. այստեղ շատ լավ է:
Մերցալովը, ընդհանուր առմամբ, հեզ և ամաչկոտ մարդ էր, բայց անծանոթի վերջին խոսքերից հանկարծ նրան բռնեց հուսահատ զայրույթը։ Նա կտրուկ շարժումով շրջվեց դեպի ծերունին և գոռաց՝ անհեթեթորեն ձեռքերը թափահարելով և շնչակտուր.
Նվերներ! .. Նվերներ .. Նվերներ իմ իմացած երեխաների համար .. Եվ ես ... և ինձ հետ, հարգելի պարոն, այս պահին իմ երեխաները սովից մահանում են տանը ... Նվերներ! .. Եվ իմ կնոջ կաթը անհետացել է, իսկ երեխան չի կերել ... Նվերներ! ..
Մերցալովն ակնկալում էր, որ այս անկարգ, զայրացած լացից հետո ծերունին վեր կկենա և կհեռանա, բայց նա սխալվեց։ Ծերունին մոտեցրեց մոխրագույն բեղերով իր խելացի, լուրջ դեմքը և ընկերական, բայց լուրջ տոնով ասաց.
Սպասեք... մի անհանգստացեք: Ասա ինձ ամեն ինչ կարգով և հնարավորինս կարճ: Միգուցե մենք միասին ինչ-որ բան հորինենք ձեզ համար:
Անծանոթի անսովոր դեմքի մեջ այնքան հանգիստ ու ներշնչող վստահություն կար, որ Մերցալովն անմիջապես, առանց ամենափոքր թաքցնելու, բայց ահավոր հուզված ու շտապելով, փոխանցեց իր պատմությունը։ Նա խոսեց իր հիվանդության, իր տեղը կորցնելու, երեխայի մահվան մասին, իր բոլոր դժբախտությունների մասին՝ մինչ օրս։ Անծանոթը լսում էր առանց որևէ բառով ընդհատելու նրան և միայն ավելի խնդրահարույց ու ուշադիր նայեց նրա աչքերին, կարծես ցանկանում էր թափանցել այս ցավոտ, վրդովված հոգու խորքերը։ Հանկարծ արագ, բավականին երիտասարդական շարժումով նա վեր թռավ տեղից և բռնեց Մերցալովի թեւից։ Մերցալովն էլ ակամայից ոտքի կանգնեց։
Գնացինք! - ասաց անծանոթը՝ Մերցալովի ձեռքից քաշելով։ - Շուտ գնանք... Քո երջանկությունը, որ հանդիպեցիր բժշկին: Իհարկե, ես ոչինչ չեմ կարող երաշխավորել, բայց ... արի գնանք։
Տասը րոպե անց Մերցալովն ու բժիշկն արդեն մտնում էին նկուղ։ Ելիզավետա Իվանովնան հիվանդ դստեր կողքին պառկած էր անկողնու վրա՝ դեմքը թաղված կեղտոտ, յուղոտ բարձերի մեջ։ Տղաները միևնույն տեղերում նստած բորշ շպրտեցին։ Վախեցած իրենց հոր երկարատև բացակայությունից և մոր անշարժությունից՝ նրանք լաց եղան՝ կեղտոտ բռունցքներով արցունքոտելով դեմքերը և առատորեն թափելով դրանք մրոտ չուգունի մեջ։ Մտնելով սենյակ՝ բժիշկը ցած նետեց վերարկուն և, մնալով հնաոճ, բավականին հնամաշ ֆորկա վերարկուով, բարձրացավ Ելիզավետա Իվանովնայի մոտ։ Նա նույնիսկ գլուխը չբարձրացրեց նրա մոտեցման վրա:
Դե, հերիք է, հերիք է, սիրելիս,- ասաց բժիշկը՝ սիրալիր շոյելով կնոջ մեջքը։ - Վեր կենալ! Ցույց տուր ինձ քո հիվանդին։
Եվ ինչպես վերջերս այգում, նրա ձայնում հնչող ինչ-որ քնքուշ և համոզիչ բան ստիպեց Ելիզավետա Իվանովնային անմիջապես վեր կենալ անկողնուց և անկասկած անել այն ամենը, ինչ ասում էր բժիշկը։ Երկու րոպե անց Գրիշկան վառարանն արդեն վառում էր վառելափայտով, ինչի համար հրաշալի բժիշկը ուղարկեց հարեւաններին, Վոլոդյան ողջ ուժով հովացնում էր սամովարը, Ելիզավետա Իվանովնան տաքացնող կոմպրեսով փաթաթում էր Մաշուտկան... Քիչ անց Մերցալովը։ նույնպես հայտնվել է. Բժիշկից ստացած երեք ռուբլու դիմաց նա հասցրել է այս ընթացքում թեյ, շաքարավազ, ռուլետ գնել և մոտակա պանդոկում տաք ուտելիք ստանալ։ Բժիշկը նստած էր սեղանի մոտ և ինչ-որ բան էր գրում թղթի վրա, որից նա պոկել էր տետր. Ավարտելով այս դասը և ստորագրության փոխարեն ներքևում ինչ-որ կարթ պատկերելով՝ նա վեր կացավ, գրվածը ծածկեց թեյի ափսեով և ասաց.
Այս թղթի կտորով դուք կգնաք դեղատուն... եկեք երկու ժամից մի թեյի գդալ վերցնենք։ Դա կհանգեցնի երեխայի արտահոսքի... Շարունակեք տաքացնող կոմպրեսը... Բացի այդ, նույնիսկ եթե ձեր աղջիկն ավելի լավ է, ամեն դեպքում, վաղը հրավիրեք բժիշկ Աֆրոսիմովին: Նա լավ բժիշկ է և լավ մարդ։ Ես նրան հիմա կզգուշացնեմ. Ապա հրաժեշտ, պարոնայք: Աստված տա, որ գալիք տարին քեզ հետ վարվի մի փոքր ավելի նվաստացուցիչ, քան այս մեկը, և որ ամենակարևորն է՝ երբեք չկորցնես սիրտը:
Մերցալովի և Ելիզավետա Իվանովնայի ձեռքը սեղմելուց հետո, որոնք դեռ չէին ուշքի եկել իրենց զարմանքից, և պատահաբար շոյելով այտը բաց թողած Վոլոդյայի այտը, բժիշկն արագ խոթեց նրա ոտքերը խորը գալոշների մեջ և հագավ վերարկուն։ Մերցալովը ուշքի եկավ միայն այն ժամանակ, երբ բժիշկն արդեն միջանցքում էր, և շտապեց նրա հետևից։
Քանի որ մթության մեջ անհնար էր որևէ բան պարզել, Մերցալովը պատահական բղավեց.
Բժի՛շկ. Բժի՛շկ, սպասի՛ր... Անունդ ասա՛, բժիշկ։ Թող իմ երեխաները աղոթեն ձեզ համար:
Եվ նա ձեռքերը շարժեց օդում՝ բռնելու անտեսանելի բժշկին։ Բայց այս պահին միջանցքի մյուս ծայրում մի հանգիստ ծեր ձայն ասաց.
E! Ահա ևս մի քանի մանրուք հորինված... Շուտ արի տուն:
Երբ նա վերադարձավ, նրան անակնկալ էր սպասվում՝ թեյի ափսեի տակ, հրաշալի բժշկի դեղատոմսի հետ մեկտեղ, մի քանի խոշոր վարկային նոտաներ կային...
Նույն օրը երեկոյան Մերցալովն իմացավ նաև իր անսպասելի բարերարի անունը։ Դեղատան պիտակի վրա, որը կցված է դեղամիջոցի սրվակին, դեղագործի պարզ ձեռքով գրված էր՝ «Ըստ պրոֆեսոր Պիրոգովի դեղատոմսի»։
Ես լսեցի այս պատմությունը և մեկ անգամ չէ, որ ինքը՝ Գրիգորի Եմելյանովիչ Մերցալովի շուրթերից, նույն Գրիշկան, ով իմ նկարագրած Սուրբ Ծննդյան նախօրեին արցունքներ էր թափում դատարկ բորշով ծխագույն երկաթի մեջ։ Այժմ նա բավականին մեծ, պատասխանատու պաշտոն է զբաղեցնում բանկերից մեկում, որը հայտնի է որպես ազնվության և աղքատության կարիքներին արձագանքելու մոդել: Եվ ամեն անգամ, ավարտելով իր պատմությունը հրաշալի բժշկի մասին, նա թաքնված արցունքներից դողացող ձայնով ավելացնում է.
Այդ ժամանակից ի վեր բարերար հրեշտակ է իջել մեր ընտանիք: Ամեն ինչ փոխվել է. Հունվարի սկզբին հայրս տեղ գտավ, Մաշուտկան ոտքի կանգնեց, իսկ ես ու եղբայրս հասցրեցինք պետական ծախսերով տեղ զբաղեցնել գիմնազիայում։ Ուղղակի հրաշք, որ կատարեց այս սուրբ մարդը. Եվ այդ ժամանակվանից ի վեր մենք մեր հրաշալի բժշկին տեսել ենք միայն մեկ անգամ, երբ նրան մահացած տեղափոխեցին իր սեփական կալվածք՝ Չերի։ Եվ նույնիսկ այն ժամանակ նրանք չտեսան նրան, որովհետև ինչ-որ մեծ, հզոր և սուրբ բան, որն ապրել և վառվել էր հրաշալի բժշկի մեջ նրա կենդանության օրոք, անդառնալիորեն մահացավ:
