Երեխաները տարօրինակ ժողովուրդ են, երազում ու պատկերացնում են։ Տոնածառի դիմաց և Սուրբ Ծնունդից անմիջապես առաջ փողոցում, ինչ-որ անկյունում անընդհատ հանդիպում էի մի տղայի՝ յոթ տարեկանից ոչ ավել։ Սարսափելի սառնամանիքին նա հագնված էր գրեթե ամառային զգեստի պես, բայց նրա վիզը կապված էր ինչ-որ անպետք նյութերով, ինչը նշանակում է, որ ինչ-որ մեկը դեռ զինել է նրան՝ ուղարկելով նրան։ Նա քայլում էր «գրիչով»; սա տեխնիկական տերմին նշանակում է ողորմություն խնդրել։ Տերմինը հենց այս տղաներն են հորինել։ Նրա նմանները շատ են, քո ճանապարհին պտտվում են ու անգիր սովորածը ոռնում; բայց այս մեկը չէր ոռնում, և խոսում էր ինչ-որ անմեղ ու անսովոր, և վստահորեն նայեց աչքերիս մեջ, ուստի նա նոր էր սկսում իր մասնագիտությունը։ Հարցիս ի պատասխան ասաց, որ քույր ունի, գործազուրկ է, հիվանդ; երևի ճիշտ է, բայց հետո նոր իմացա, որ այս տղաները խավարի ու խավարի մեջ են. նրանց ամենասարսափելի սառնամանիքին էլ «գրիչով» են ուղարկում, իսկ եթե ոչինչ չհասնեն, ուրեմն երևի կծեծեն։ . Կոպեկներ հավաքելով՝ տղան կարմիր, կոշտ ձեռքերով վերադառնում է ինչ-որ նկուղ, որտեղ խմում են անփույթ մարդկանց բանդա՝ նրանցից, ովքեր «շաբաթ օրը գործարանում գործադուլ անելով, նորից աշխատանքի են վերադառնում ոչ շուտ, քան ս.թ. չորեքշաբթի երեկոյան»։ Այնտեղ՝ նկուղներում, նրանց սոված ու ծեծված կանայք իրենց հետ խմում են, նրանց սոված փոքրիկները ճռռում են հենց այնտեղ։ Օղի, և կեղտ, և անառակություն, և ամենակարևորը ՝ օղի: Հավաքած կոպեկներով տղային անմիջապես ուղարկում են պանդոկ, նա էլի գինի է բերում։ Զվարճանքի համար երբեմն խոզուկ են լցնում նրա բերանը և ծիծաղում, երբ խեղդված շնչով նա գրեթե անգիտակից ընկնում է հատակին։ ... ու անխղճորեն գարշելի օղի լցրեց բերանս... Երբ նա մեծանում է, նրան արագ ինչ-որ տեղ վաճառում են գործարան, բայց այն ամենը, ինչ նա վաստակում է, նորից պարտավոր է բերել նեգլիգներին, և նրանք նորից խմում են։ Բայց նույնիսկ գործարանից առաջ այս երեխաները դառնում են կատարյալ հանցագործներ։ Նրանք թափառում են քաղաքում և գիտեն այնպիսի վայրեր տարբեր նկուղներում, որտեղ կարող ես սողալ և որտեղ կարող ես աննկատ գիշերել։ Նրանցից մեկը մի քանի գիշեր անընդմեջ անցկացրեց մի դռնապանի հետ զամբյուղի մեջ, և նա այդպես էլ չնկատեց նրան։ Իհարկե, գող են դառնում։ Գողությունը կրքի է վերածվում անգամ ութ տարեկան երեխաների մոտ, երբեմն նույնիսկ առանց արարքի հանցավոր լինելու գիտակցության։ Ի վերջո, նրանք դիմանում են ամեն ինչին՝ քաղցին, ցրտին, ծեծին, միայն մեկ բանի համար՝ հանուն ազատության, և փախչում են իրենց անփույթ թափառականներից՝ արդեն իսկ իրենցից։ Այս վայրի արարածը երբեմն ոչինչ չի հասկանում, ոչ որտեղ է ապրում, ոչ էլ ինչ ազգ է, Աստված կա՞, կա՞ ինքնիշխան; նույնիսկ այդպիսի մարդիկ իրենց մասին այնպիսի բաներ են փոխանցում, որոնք անհավանական է լսել, սակայն դրանք բոլորը փաստեր են: Ինչու՞ եմ գրում. «կարծես», որովհետև ես ինքս հաստատ գիտեմ, թե ինչ եմ հորինել, բայց շարունակում եմ պատկերացնել, որ դա տեղի է ունեցել ինչ-որ տեղ և ինչ-որ տեղ, դա տեղի է ունեցել հենց Սուրբ Ծննդի նախօրեին, ինչ-որ հսկայական քաղաքում և սարսափելի սառցակալման մեջ: Ինձ թվում է, որ նկուղում մի տղա կար, բայց դեռ շատ փոքր, մոտ վեց տարեկան կամ նույնիսկ ավելի քիչ։ Այս տղան առավոտյան արթնացավ խոնավ ու ցուրտ նկուղում։ Նա ինչ-որ խալաթ էր հագել ու դողում էր։ Նրա շունչը դուրս եկավ սպիտակ գոլորշու մեջ, և նա, նստելով կրծքավանդակի անկյունում, ձանձրույթից միտումնավոր բաց թողեց այս գոլորշին իր բերանից և զվարճացավ, դիտելով, թե ինչպես է այն դուրս թռչում։ Բայց նա շատ էր ուզում ուտել։ Առավոտյան մի քանի անգամ նա մոտեցավ երկհարկանիներին, որտեղ բարձի փոխարեն պառկած էր հիվանդ մայրը։ Ինչպե՞ս է նա հայտնվել այստեղ: Երևի նա իր տղայի հետ եկել է օտար քաղաքից և հանկարծ հիվանդացել է։ Անկյունների տիրուհուն ոստիկանները երկու օր առաջ բռնեցին; վարձակալները ցրվեցին, դա տոնական բան էր, իսկ մնացած մեկ խալաթը մի ամբողջ օր հարբած պառկած էր՝ չսպասելով անգամ տոնին։ Սենյակի մեկ այլ անկյունում ռևմատիզմից հառաչում էր մի ութսուն տարեկան մի ծեր կին, ով մի ժամանակ դայակների մեջ էր ապրում, իսկ այժմ նա մենակ էր մեռնում, հառաչում, փնթփնթում և փնթփնթում էր տղայի վրա, այնպես որ նա արդեն սկսել էր. վախեցեք մոտենալ նրա անկյունին: Նա ինչ-որ տեղ խմեց մուտքի մոտ, բայց ոչ մի տեղ ընդերք չգտավ, և տասներորդին մի անգամ արդեն մոտեցավ մորը արթնացնելու։ Նա, վերջապես, իրեն սարսափելի էր զգում մթության մեջ. երեկոն վաղուց արդեն սկսվել էր, բայց ոչ մի կրակ չէր վառվել։ Մոր դեմքը զգալով՝ զարմացավ, որ նա ընդհանրապես չի շարժվում ու պատի պես սառել է։ «Այստեղ շատ ցուրտ է», - մտածեց նա, մի փոքր կանգնեց, անգիտակցաբար մոռանալով ձեռքը մահացած կնոջ ուսին, հետո շունչ քաշեց մատների վրա, որպեսզի տաքացնի դրանք, և հանկարծ, շրթունքի վրա գլխարկը ձեռքը քաշելով, դանդաղ, հառաչելով դուրս եկավ: նկուղի. Նա ավելի շուտ կգնար, բայց միշտ վախենում էր վերևում, աստիճանների վրա, մի մեծ շանից, որն ամբողջ օրը ոռնում էր հարևանի դռան մոտ։ Բայց շունը չկար, և նա հանկարծ դուրս եկավ փողոց։ Աստված, ի՜նչ քաղաք։ Նախկինում նա երբեք նման բան չէր տեսել: Այնտեղ, որտեղից նա եկել էր, գիշերը այնպիսի սև մթություն, մեկ լամպ ամբողջ փողոցում։ Փայտե ցածր տները փակված են փեղկերով; Փողոցում մի քիչ մթնում է՝ ոչ ոք, բոլորը փակում են տանը, և միայն շների ամբողջ ոհմակն է ոռնում, հարյուրավոր ու հազարավոր՝ ամբողջ գիշեր ոռնում ու հաչում։ Բայց այնտեղ այնքան տաք էր, և նրան ուտելիք տվեցին, բայց ահա, Տեր, եթե միայն նա կարողանար ուտել: Եվ ի՜նչ թակոց ու որոտ է այստեղ, ի՜նչ լույս ու մարդիկ, ձիեր ու կառքեր, և սառնամանիք, սառնամանիք։ Սառած գոլորշին հոսում է քշված ձիերից, նրանց տաք շնչող մռութներից. ձիերի պայտերը թխկթխկացնում են քարերի վրա սահուն ձյան միջով, և բոլորն այդպես հրում են, և, Տեր, ես այնքան եմ ուզում ուտել, գոնե մի կտոր, և իմ մատները հանկարծ այնքան ցավեցին: Իրավապահ աշխատակիցն անցել է կողքով ու շրջվել, որպեսզի չնկատի տղային։ Այստեղ նորից փողոց - օ՜, ինչ լայն է: Այստեղ երեւի նրանց այդպես կջախջախեն; ինչպես են նրանք բոլորը գոռում, վազում և քշում, բայց լույսը, լույսը: Իսկ դա ի՞նչ է։ Վայ, ինչ մեծ ապակի, իսկ ապակու հետևում մի սենյակ է, իսկ սենյակում ծառ է մինչև առաստաղը; սա տոնածառ է, և տոնածառի վրա այնքան լույսեր կան, որքան ոսկե թղթադրամներ և խնձորներ, և շուրջբոլորը տիկնիկներ են, փոքրիկ ձիեր. և երեխաները վազում են սենյակով մեկ՝ խելացի, մաքուր, ծիծաղում և խաղում, և ուտում և ինչ-որ բան խմում: Այս աղջիկը սկսեց պարել տղայի հետ, ինչ գեղեցիկ աղջիկ է: Ահա երաժշտությունը, այն կարելի է լսել ապակու միջից։ Տղան նայում է, հիանում ու արդեն ծիծաղում է, իսկ մատներն ու ոտքերը արդեն ցավում են, իսկ ձեռքերը լրիվ կարմրել են, այլեւս չեն ծռվում ու ցավոտ շարժվում։ Եվ հանկարծ տղան հիշեց, որ իր մատները շատ են ցավում, սկսեց լաց լինել և վազեց, և ահա նա նորից մեկ այլ ապակու միջով տեսնում է մի սենյակ, նորից ծառեր կան, բայց սեղանների վրա կարկանդակներ կան, ամեն տեսակ՝ նուշ, կարմիր, դեղին, և չորս հոգի նստած են, հարուստ տիկնայք, և ով գալիս է, նրան կարկանդակ են տալիս, և դուռը բացվում է ամեն րոպե, փողոցից շատ պարոններ են մտնում նրանց մեջ։ Մի տղա սողաց, հանկարծ բացեց դուռը և ներս մտավ։ Վա՜յ, ոնց էին բղավում ու ձեռքով անում նրա վրա։ Մի տիկին արագ մոտեցավ և մի կոպեկ խցկեց նրա ձեռքը, և նա ինքն էլ բացեց նրա համար փողոցի դուռը։ Որքա՜ն վախեցած էր։ Եվ կոպեկը իսկույն գլորվեց ու զանգեց աստիճանների վրա՝ չկարողացավ կարմրած մատները թեքել ու պահել։ Տղան դուրս վազեց ու գնաց արագ, արագ, բայց որտեղ չգիտեր։ Նա ուզում է նորից լաց լինել, բայց վախենում է, և վազում է, վազում և փչում ձեռքերին։ Եվ կարոտը տանում է նրան, որովհետև նա հանկարծ զգաց այնքան միայնակ և սարսափելի, և հանկարծ, Տե՛ր: Այսպիսով, ինչ է դա կրկին: Մարդիկ կանգնած են ամբոխի մեջ և հիանում. ապակու հետևի պատուհանի վրա կան երեք տիկնիկներ, փոքր, կարմիր և կանաչ զգեստներով և շատ, շատ նման են կենդանի: Ինչ-որ ծերունի նստած է և կարծես մեծ ջութակ է նվագում, ևս երկուսը կանգնած են հենց այնտեղ և նվագում են փոքրիկ ջութակներ, և գլուխները թափահարում են հարվածի տակ և նայում են միմյանց, և նրանց շուրթերը շարժվում են, նրանք խոսում են, նրանք իսկապես խոսում են, - միայն հիմա ապակու պատճառով չի լսվում. Իսկ տղան սկզբում կարծել է, որ նրանք ողջ են, բայց երբ ամբողջովին կռահել է, որ դրանք ձագեր են, հանկարծ ծիծաղել է։ Նա երբեք նման տիկնիկներ չէր տեսել և չգիտեր, որ այդպիսիք կան։ Եվ նա ուզում է լաց լինել, բայց դա այնքան զվարճալի է, ծիծաղելի է ձագերի վրա: Հանկարծ նրան թվաց, որ ինչ-որ մեկը ետևից բռնել է իր խալաթից. մի մեծ զայրացած տղա կանգնեց մոտակայքում և հանկարծ ճաքեց նրա գլուխը, պոկեց գլխարկը և ներքևից ոտք տվեց: Տղան գլորվեց գետնին, հետո նրանք գոռացին, նա շշմեց, վեր թռավ, վազեց, վազեց, և հանկարծ վազեց, չգիտեր ուր, դռան շեմին, ուրիշի բակը և նստեց վառելափայտի. այստեղ այն չի գտնի, և մութ է»: Նա նստեց ու ճռճռաց, բայց ինքն էլ վախից շունչ չկարողացավ, և հանկարծ, շատ հանկարծակի, նա իրեն այնքան լավ զգաց. նրա ձեռքերն ու ոտքերը հանկարծ դադարեցին ցավել, և այն դարձավ այնքան տաք, այնքան տաք, ինչպես վառարանի վրա. հիմա նա ամբողջապես դողում էր. ախ, ինչու, նա պատրաստվում էր քնել: Որքա՜ն լավ է այստեղ քնել. «Ես այստեղ կնստեմ և նորից կգնամ լակոտներին նայելու», - մտածեց տղան և քմծիծաղեց ՝ հիշելով նրանց, «ինչպես նրանք ողջ են»: Եվ հանկարծ նա լսեց, որ իր մայրը երգեց նրա վրա. «Մայրիկ, ես քնում եմ, օ՜, ինչ լավ է այստեղ քնել»: «Արի իմ տոնածառի մոտ, տղաս», - հանկարծ շշնջաց նրա գլխավերեւում մի հանգիստ ձայն: Նա կարծում էր, որ այդ ամենը իր մայրն է, բայց ոչ, ոչ նա. Ո՞վ է կանչել նրան, նա չի տեսնում, բայց ինչ-որ մեկը կռացավ նրա վրա և մթության մեջ գրկեց նրան, և նա ձեռքը մեկնեց նրան և ... և հանկարծ, - օ՜, ինչ լույս: Օ՜, ինչ ծառ է: Եվ սա տոնածառ չէ, նա դեռ չի տեսել այդպիսի ծառեր: Որտե՞ղ է նա հիմա. ամեն ինչ փայլում է, ամեն ինչ փայլում է, և շուրջբոլորը տիկնիկներ են, բայց ոչ, նրանք բոլորը տղաներ և աղջիկներ են, միայն այնքան պայծառ, նրանք բոլորը պտտվում են նրա շուրջը, թռչում, բոլորը համբուրում են նրան, տանում, տանում են իրենց հետ: , այո, և նա ինքն է թռչում, և նա տեսնում է. մայրը նայում և ծիծաղում է նրան ուրախությամբ։ - Մայրի՜ Մայրիկ Ախ, որքան լավ է այստեղ, մայրիկ: - տղան բղավում է նրան և նորից համբուրում երեխաներին, և նա ցանկանում է որքան հնարավոր է շուտ պատմել նրանց ապակու հետևում գտնվող այդ տիկնիկների մասին: -Ովքե՞ր եք դուք տղաներ։ Ովքե՞ր եք դուք աղջիկներ նա ծիծաղելով և սիրելով նրանց հարցնում է. - Սա «Քրիստոսածառն է», - պատասխանում են նրան։ - Քրիստոսն այս օրը միշտ տոնածառ ունի փոքրիկ երեխաների համար, ովքեր այնտեղ չունեն իրենց տոնածառը... - Եվ նա պարզեց, որ այս տղաներն ու աղջիկները բոլորն էլ նույնն էին, ինչ ինքը, երեխաներ, բայց ոմանք դեռ սառած էին: իրենց զամբյուղներում, որոնց մեջ նրանց գցում էին դեպի Սանկտ Պետերբուրգի պաշտոնյաների դռների աստիճանները, մյուսները խեղդվում էին փոքրիկ շաֆերի մոտ, կերակրման համար նախատեսված ուսումնական տնից, երրորդը մահացավ Սամարայի սովի ժամանակ իրենց մայրերի չորացած կրծքերի վրա, չորրորդը շնչահեղձ էր լինում երրորդ կարգի կառքերում գարշահոտությունից, բայց նրանք այժմ այստեղ են, նրանք բոլորն այժմ հրեշտակների պես են, բոլորը Քրիստոսի հետ, և նա ինքն է նրանց մեջ, և մեկնում է իր ձեռքերը դեպի նրանց և օրհնում. նրանք և նրանց մեղավոր մայրերը... Եվ այս երեխաների մայրերը բոլորը կանգնած են հենց այնտեղ, կողքին և լաց են լինում. յուրաքանչյուրը ճանաչում է իր տղային կամ աղջկան, և նրանք թռչում են նրանց մոտ և համբուրում նրանց, ձեռքերով սրբում արցունքները և աղաչում, որ լաց չլինեն, որովհետև այստեղ նրանք իրենց այնքան լավ են զգում… Եվ առավոտյան ներքևում դռնապանները փոքրիկ դիակ գտան: մի տղայի, որը ներս էր վազել և քարացել վառելափայտի համար. նրանք նույնպես գտան նրա մորը ... Նա մահացավ նույնիսկ նրանից առաջ; երկուսն էլ հանդիպեցին Տեր Աստծուն երկնքում: Իսկ ինչո՞ւ ես նման պատմություն գրեցի, ուստի չմտնելով սովորական ողջամիտ օրագրի մեջ, և նույնիսկ գրող: Նա նաև խոստացավ պատմություններ հիմնականում իրական իրադարձությունների մասին: Բայց դա հենց էականն է, ինձ միշտ թվում և պատկերացնում է, որ այս ամենը իսկապես կարող է տեղի ունենալ, այսինքն, այն, ինչ տեղի ունեցավ նկուղում և վառելափայտի հետևում, և այնտեղ Քրիստոսի տոնածառի մասին, ես չգիտեմ, թե ինչպես ասեմ, որ կարող ես պատահում է, թե ոչ Դրա համար ես վիպասան եմ, որ հորինեմ։

Երեխան նստեց պատուհանի մոտ և հաշվեց ագռավներին։
Մայրը տանը չի եղել, գնացել է աշխատանքի՝ նրան մենակ թողնելով նորաոճ հեռուստացույցով և սեքս-թոփ-բոքսով, որը գնել է նրա համար՝ հավատալով, որ դրանով կլուծվեն երեխայի հետ միասին ժամանակ անցկացնելու բոլոր խնդիրները։
Նա արդեն բավականաչափ խաղեր էր խաղացել, և նա պարզապես ձանձրանում էր։ Այն ամենը, ինչ կարող էր նրա համար հետաքրքիր լինել հեռուստատեսությամբ, այն ժամանակ չէր ցուցադրվում, ուստի նա պարզապես հառաչում էր և երբեմն մտածում էր, թե ինչու չկառուցի ինչ-որ նոր բան իր մեծ կոնստրուկտորներից:
Բայց նույնիսկ այս միտքը նրան ինչ-որ տեղ դատարկ թվաց, ինչպես իր խաղերը։ Նույնիսկ այս տարիքում մենք երբեմն մտածում ենք դատարկության մասին, այն մեր կյանքում ամեն ինչից շուտ է հայտնվում, և աստիճանաբար միայն ավելի է դառնում:
Շարունակելով համակարգված կծել իր շուրթերը, տղան սկսեց պատկերացնել մի բան, որն օգնեց իրեն հաղթահարել իր վրա ընկած այս ձանձրույթը:
Նրա երևակայությունների ամենասիրելի թեման, թեև ինքն էլ կարող էր դա ավելի հաճախ չնկատել, այն միտքն էր, որ ինչ-որ բան պատրաստվում է անհետանալ իր կյանքից և ինչ է տեղի ունենում դրանից հետո:
Ֆանտազիաները, կարելի է ասել, բաժանվում են երկու հարթության՝ մեկը՝ ստեղծելու այն, ինչ չկա, իսկ մյուսը՝ խլել այն, ինչ կա:
Եվ այսպես, տղայի գլուխը հաճախ աշխատում էր երկրորդ պլանում։
Նա երևակայում էր մահվան մասին, այն այնքան թեթև էր, որ կարող էիր խորասուզվել դրա մեջ։ Երբեմն արցունքներ հոսում էին նրա աչքերում այն ​​մտքից, որ ինչ-որ մեկը տխուր է դառնում: Ինչ-որ մեկը պետք է տխուր լիներ։ Եթե ​​տղան մահանում է, ապա բոլորի համար, եթե ուրիշը մահանում է, ապա տղայի համար:
Եվ հենց այդպես, մեկ այլ ֆանտազիայի հետևում նա հանկարծ մտածեց.
Իսկ եթե մահը լսի, թե ինչպես է նա մտածում իր մասին, և դա նրան կոչ է անում մի քայլ ավելի մոտենալ իրեն:
Այդ մտքից տղայի մոտ սագի թմբկահարվեց։
Նա որոշեց նստել վահանակի մոտ՝ խաղալու, բայց նրա սիրտը շարունակում էր ցավել անկարգության այս ծանր զգացումից։ Նրան անհրաժեշտ էր պարզաբանում չափահասից, ով կասի, որ այն, ինչ մտածում էր, սխալ էր։
Երեխաները երբեմն հավատում են, որ մեծերն իսկապես ամեն ինչ գիտեն, և հաճույքով կրկնում են այն ամենը, ինչ ասում են:
Երբեմն այս համոզմունքը կարող է շատ վտանգավոր լինել:
Տղան որոշեց, որ ավելի լավ է պառկի քնելու, ու պառկեց։
Նա ծածկվեց ծածկոցով մինչև քիթը, այնպես որ նա արեց այնպես, որ մինչ նա քնած էր, ոչ ոք չտեսներ նրա դեմքի արտահայտությունը և չկարողացավ որոշել, որ նա դեռ չի քնել:
Լարվածությամբ, բայց նա դեռ քնեց։
Արթնանալով՝ նա զարմացավ, որ շուրջը դեռ լույս է, նա նայեց ժամին, չէր հիշում, թե կոնկրետ ինչ էր, երբ քնեց, բայց նրան թվաց, որ հիմա ժամացույցի վրա մոտավորապես նույն ժամն է։
Երբ նա բացեց դուռը և դուրս եկավ միջանցք, տեսավ, որ այնտեղ շատ մութ է, նույնիսկ գիշերն այնքան էլ մութ չէր, թվում էր, թե բնակարանում պատուհաններ չունեն, որ նույնիսկ նվազագույն լույսը ներս գա։ գիշերը, հատկապես հաշվի առնելով, որ իբր ցերեկ էր։
Նա մի քայլ արեց դռան հետևի տարածությունը և թիկունքից մեղմ խռմփոց լսեց։
Երբ նա շրջվեց, տեսավ, որ մայրը հանգիստ պառկած է սենյակի մահճակալի վրա, իսկ լույսն անջատված է։ Դրսում գիշեր էր։
Նա չհասկացավ, թե ինչ է տեղի ունեցել, բայց անմիջապես որոշեց վերադառնալ քնելու մոր հետ։ Տղան ցանկանում էր արթնացնել մորը, բայց նա կարծում էր, որ նա բավականին հաճախ է արթնացնում նրան, երբ նա վախենում էր ինչ-որ բանից կեսգիշերին, ուստի նա պարզապես որոշեց պառկել նրա կողքին, դրանով իսկ հանգստացնելով իրեն բոլոր գիշերային վախերից: .
Նա փակեց աչքերը և սկսեց քնել՝ շարունակելով լսել մոր չափված խռմփոցը, բայց սիրտը շարունակում էր անհանգիստ բաբախել, զգաց, թե ինչպես մայրը գրկեց իրեն ձեռքով, կամ պատահաբար երազում, կամ արթնացավ։ նա բացեց աչքերը նրան նայելու համար, և նա բոլորովին ապշած էր այն փաստից, որ գլխին պարիկով կմախքի ոսկրային թեւը գրկել էր իրեն, և, զարմանալիորեն, կմախքը աչքեր ուներ և այնպիսին, որ չլինի։ հնարավոր է դրանք հստակորեն նկարագրել: Տղան վախեցավ և փորձեց վեր կենալ անկողնուց, բայց կմախքի ձեռքը չափազանց ամուր փաթաթված էր նրա շուրջը։ Ամբողջ նետումով նա մի կերպ կարողացավ մարմինը դուրս հանել այս համառ բռնակից և վազել դեպի դուռը, որից դուրս վազելով, նա ակնհայտորեն վախեցնող ոչինչ չզգաց, ինչպես նախորդ անգամ, նա վազեց դահլիճ, որտեղ մի շատ բաներ էին պառկած շուրջը: Նա սողաց աթոռների ու բազկաթոռների արանքով, այնտեղ թաքնված, և հայացքը հառեց առաջ՝ վախենալով շնչել։ Միայն մի լարվածություն տիրեց նրա ամբողջ մարմնին, նա ձայն լսեց և հասկացավ, որ իրեն փնտրում են։
Այստեղ նա սկսեց շարժում նկատել սառնարանի կողքից, կանգնելով դիմացը, հենց տակից, սկսեց ձևավորվել որոշակի սև զանգված և հետևողականորեն դուրս գալ այնտեղից, նա ամենևին էլ չէր սպասում, նրա սիրտը ընկավ, և նա պարզապես ցանկանում էր, որ այս ամենը որքան հնարավոր է շուտ ավարտվեր:
Այս արարածն անցավ դեպի աջ, և երբ տղան արդեն մտածեց, որ այն հեռացել է, նա լսեց արագ քայլեր և վախեցավ, երբ գլուխը խցկեց հենց այն աթոռի միջև, որտեղ տղան նստած էր, այնպես որ նա կարող էր տեսնել մի սարսափելի փտած: դեմքը, շատ ավելի սարսափելի, քան այն կմախքը, որը նրա հետ պառկած էր անկողնում։ Տղան բացեց աչքերը և հասկացավ, որ պառկած է մահճակալին։
Պատկերը դեռ նրա աչքերում էր։
Նա հանգստացավ և նստեց դիզայների մոտ, նստեց նրա հետևում, մինչև մայրը եկավ, և երբ լսեց մուտքի դուռը բացվեց, նա վազեց դիմավորելու նրան իր նախագծածի հետ միասին: Նա չգիտեր, թե ինչպես անվանել այն, բայց վստահ էր իր աշխատանքի անբասիրության մեջ։
Նա կանգնեց դռան մոտ և երկար ժամանակ չնկատեց, որ դուռը բացվում է։
-Երևի սխալ բանալի է մտցնում,- մտածեց տղան և շտապեց բանալիներով տուփի մոտ, որպեսզի օգնի մորը` նրա առաջ ստանալով ճիշտ բանալին:
Նա վերցրեց բանալին և, սովորությունից ելնելով, մի աթոռ, որ տեսախցիկով ստուգի, թե ով է այնտեղ, թեև վստահ էր, որ դա մայրն է։
Նա նայեց դիտակի անցքից և բառի ուղիղ իմաստով ոչինչ չտեսավ, թվում էր, թե դռան դրսում կա՛մ շատ մութ է, կա՛մ ինչ-որ մեկը մատը մտցրել է դիտակի մեջ։
Դրսում իսկապես ուշ երեկո էր, ուստի դա կարելի էր վերագրել առաջինին, բայց տղան անհանգստացավ ինչ-որ բանից, և նա հեռացավ դռան մոտից, նույնիսկ չհարցնելով, թե արդյոք այնտեղ որևէ մեկը կա:
Նա քայլում էր ոտքի մատների վրա՝ փորձելով ոչ մի ձայն չհանել։
Նա մտածեց՝ չիմանալով ուր գնալ, և առաջին բանը, որ մտքովս անցավ, թաքնվել էր կաբինետում, որի վրա միշտ կոշիկներն էին փոխում, երբ մայրն ու տղան գալիս կամ գնում էին տուն, այն բավականին ընդարձակ էր և դա։ միանգամայն հնարավոր էր այնտեղ իրեր դնել, նա բարձրացավ ներս և հնարավորինս հանգիստ փակեց կափարիչը։
Ժամանակի ընթացքում նա լսեց, թե ինչպես է դուռը բացվում։ Որոշ ժամանակ լռություն տիրեց, ասես նա, ով նախկինում դռնից դուրս էր, կանգնած էր և լսում էր՝ տեսնելու, թե արդյոք որևէ մեկը արթուն է, և արդյոք ընդհանրապես մարդ կա տանը։
Տղամարդը ներս մտավ՝ փակելով իր հետևից դուռը, վերցնելով դարակի վրա ընկած բանալին, որը տղան թողել էր մինչ թաքնվելը, և դրանով փակեց դուռը, որպեսզի կասկած չառաջացնի մարդկանց մոտ, և անցավ սենյակներով՝ նույնպես զգուշությամբ քայլելով։ . Տղան մտածում էր, որ եթե հիմա պառկած լինի մահճակալին, ոչինչ չի լսի, միայն միջանցքում լավ լսվում են նրա միջով անցած ձայները՝ ի տարբերություն սենյակների։
Տղան վախենում էր, որ ներս մտնողը գիտեր իր մասին, և գիտեր, որ ինչ-որ տեղ թաքնվել է և հիմա կսկսի փնտրել իրեն, բայց տղամարդը ժամանակի ընթացքում սկսեց ավելի ու ավելի անզգույշ աղմուկ բարձրացնել՝ մագլցելով սենյակներով, ըստ երևույթին ամբողջությամբ։ զգալով, որ այստեղ մենակ է:
Տղան շատ վախեցավ։
Հետո նա լսեց, թե ինչպես է մուտքի դուռը բացվել, հսկայական ալիքդռան բացման ձայնի հետ մեկտեղ քարացավ, և մարդը կարծես խշշում էր հենց սենյակում։
Այս մայրը տուն եկավ ուշ հերթափոխից:
Նա չսպասեց, բարձրացրեց կափարիչը, որից հետո ուզում էր մորն ասել, որ այդ մարդը չլսի, որ պետք է հեռանալ այստեղից։
Տղան չգիտեր, թե արդյոք այդ մարդը վտանգավոր է, և որքանով, բայց զգում էր, որ այժմ մոր կյանքը հավասարակշռության մեջ է։
Երբ բացեց կափարիչը, մոր փոխարեն նրա դիմաց կանգնեց նույն կմախքը, որ տեսել էր անկողնում։ Նա բղավեց և արթնացավ։ Նա ուզում էր լաց լինել: Շատ ավելին, քան մահվան մասին նրա երևակայությունները:
Նա կուլ տվեց մի հսկայական գունդ և արտաշնչեց, հետո ինչ-որ բան լսեց տհաճ ծիծաղով և տեսավ մի փտած հրեշ, որը ընկած էր իր կողքին:
Նա արթնացավ, բայց վախենում էր բացել աչքերը, որպեսզի այլևս ինչ-որ բան չտեսնի՝ շարունակելով գլխում պտտել այն ամենը, ինչ հենց նոր «պատահել» էր իր հետ։
Երբ նա բացեց աչքերը և վեր կացավ անկողնուց, անմիջապես սկսեց փորձել կսմթել իրեն կամ այլ կերպ ապացուցել, որ չի քնում։
Լսելով, որ մուտքի դուռը բացվում է, տղան շատ դանդաղ սկսեց մոտենալ դրան, սովորականից ավելի երկար տևեց, և տղայի մաշկի վրա նորից ցրտահարվեց, բայց դուռը բացվեց, և մայրը կանգնեց շեմքին, ով հարցրեց. տղա, ինչու դեմքի նման արտահայտություն ուներ. Եվ հետո տղան արցունքն աչքերին վազեց դեպի մայրը, խլացնելով նրան ամուր գրկախառնությամբ և ասելով.
-Մամ, ես երբեք չեմ պատկերացնի, որ դու մեռած ես:

Երեխաները տարօրինակ ժողովուրդ են, երազում ու պատկերացնում են։ Տոնածառի դիմաց և հենց Սուրբ Ծննդյան տոնածառի մեջ ես անընդհատ հանդիպում էի փողոցում, ինչ-որ անկյունում, մի տղայի, ոչ ավելի, քան յոթ տարեկան։ Սարսափելի սառնամանիքին նա գրեթե ամառային շորեր էր հագել, բայց վիզը կապած էր ինչ-որ անպետք նյութերով, ինչը նշանակում է, որ ինչ-որ մեկը դեռ զինում էր նրան, ուղարկում։ Նա քայլում էր «գրիչով»; դա տեխնիկական տերմին է, նշանակում է մուրալ։ Տերմինը հենց այս տղաներն են հորինել։ Նրա նմանները շատ են, քո ճանապարհին պտտվում են ու անգիր սովորածը ոռնում; բայց այս մեկը չէր ոռնում, և խոսում էր ինչ-որ անմեղ ու անսովոր, և վստահորեն նայեց աչքերիս մեջ, ուստի նա նոր էր սկսում իր մասնագիտությունը։ Հարցիս ի պատասխան ասաց, որ քույր ունի, գործազուրկ է, հիվանդ; երևի ճիշտ է, բայց հետո նոր իմացա, որ այս տղաները խավարի ու խավարի մեջ են. նրանց ամենասարսափելի սառնամանիքին էլ «գրիչով» են ուղարկում, իսկ եթե ոչինչ չհասնեն, ուրեմն երևի կծեծեն։ . Կոպեկներ հավաքելով՝ տղան կարմիր, կոշտ ձեռքերով վերադառնում է ինչ-որ նկուղ, որտեղ խմում է անփույթ մարդկանց մի բանդա, նրանցից մեկը, ով «կիրակի օրը գործարանում գործադուլ անելով, նորից աշխատանքի է վերադառնում ոչ շուտ, քան. չորեքշաբթի երեկոյան»։ Այնտեղ՝ նկուղներում, նրանց սոված ու ծեծված կանայք իրենց հետ խմում են, նրանց սոված փոքրիկները ճռռում են հենց այնտեղ։ Օղի, և կեղտ, և անառակություն, և ամենակարևորը ՝ օղի: Հավաքած կոպեկներով տղային անմիջապես ուղարկում են պանդոկ, նա էլի գինի է բերում։ Զվարճանքի համար նրանք երբեմն խոզուկ են լցնում նրա բերանը և ծիծաղում, երբ նա կարճ շունչ քաշելով գրեթե անգիտակից ընկնում է հատակին,

... ու բերանումս վատ օղի
Անխղճորեն թափվեց...

Երբ նա մեծանում է, նրան արագ վաճառում են ինչ-որ տեղ գործարան, բայց այն ամենը, ինչ նա վաստակում է, նորից պարտավոր է բերել խնամակալներին, և նրանք նորից խմում են։ Բայց նույնիսկ գործարանից առաջ այս երեխաները դառնում են կատարյալ հանցագործներ։ Նրանք թափառում են քաղաքում և գիտեն այնպիսի վայրեր տարբեր նկուղներում, որտեղ կարող ես սողալ և որտեղ կարող ես աննկատ գիշերել։ Նրանցից մեկը մի քանի գիշեր անընդմեջ անցկացրեց մի դռնապանի հետ զամբյուղի մեջ, և նա այդպես էլ չնկատեց նրան։ Իհարկե, գող են դառնում։ Գողությունը կրքի է վերածվում անգամ ութ տարեկան երեխաների մոտ, երբեմն նույնիսկ առանց արարքի հանցավոր լինելու գիտակցության։ Ի վերջո, նրանք դիմանում են ամեն ինչին՝ քաղցին, ցրտին, ծեծին, միայն մեկ բանի համար՝ հանուն ազատության, և փախչում են իրենց անփույթ թափառականներից՝ արդեն իսկ իրենցից։ Այս վայրի արարածը երբեմն ոչինչ չի հասկանում, ոչ որտեղ է ապրում, ոչ էլ ինչ ազգ է, Աստված կա՞, կա՞ ինքնիշխան; նույնիսկ նման բաները փոխանցում են նրանց մասին բաներ, որոնք անհավանական է լսել, բայց դրանք բոլորը փաստեր են:

Դոստոևսկին. Տղան Քրիստոսի վրա տոնածառի վրա. տեսաֆիլմ

II. Տղան Քրիստոսի վրա տոնածառի վրա

Բայց ես վիպասան եմ, ու կարծես թե ինքս եմ մի «պատմվածք» հորինել։ Ինչու՞ եմ գրում. «կարծես», որովհետև ես ինքս հաստատ գիտեմ, թե ինչ եմ հորինել, բայց շարունակում եմ պատկերացնել, որ դա տեղի է ունեցել ինչ-որ տեղ և ինչ-որ տեղ, դա տեղի է ունեցել հենց Սուրբ Ծննդի նախօրեին, ինչ-որ հսկայական քաղաքում և սարսափելի սառցակալման մեջ:

Ինձ թվում է, որ նկուղում մի տղա կար, բայց դեռ շատ փոքր, մոտ վեց տարեկան կամ նույնիսկ ավելի քիչ։ Այս տղան առավոտյան արթնացավ խոնավ ու ցուրտ նկուղում։ Նա ինչ-որ խալաթ էր հագել ու դողում էր։ Նրա շունչը դուրս եկավ սպիտակ գոլորշու մեջ, և նա, նստելով կրծքավանդակի անկյունում, ձանձրույթից միտումնավոր բաց թողեց այս գոլորշին իր բերանից և զվարճացավ, դիտելով, թե ինչպես է այն դուրս թռչում։ Բայց նա շատ էր ուզում ուտել։ Առավոտյան մի քանի անգամ նա մոտեցավ երկհարկանիներին, որտեղ բարձի փոխարեն պառկած էր հիվանդ մայրը։ Ինչպե՞ս է նա հայտնվել այստեղ: Երևի նա իր տղայի հետ եկել է օտար քաղաքից և հանկարծ հիվանդացել է։ Անկյունների տիրուհուն ոստիկանները երկու օր առաջ բռնեցին; վարձակալները ցրվեցին, դա տոնական բան էր, իսկ մնացած մեկ խալաթը մի ամբողջ օր հարբած պառկած էր՝ չսպասելով անգամ տոնին։ Սենյակի մեկ այլ անկյունում ռևմատիզմից հառաչում էր մի ութսուն տարեկան մի ծեր կին, ով մի ժամանակ դայակների մեջ էր ապրում, իսկ հիմա մենակ մեռնում էր, հառաչում, փնթփնթում և փնթփնթում էր տղայի վրա, այնպես որ նա արդեն սկսել էր լինել. վախենում է մոտենալ իր անկյունին: Նա ինչ-որ տեղ խմեց մուտքի մոտ, բայց ոչ մի տեղ ընդերք չգտավ, և տասներորդին մի անգամ արդեն մոտեցավ մորը արթնացնելու։ Նա վերջապես սարսափելի զգաց մթության մեջ. երեկոն վաղուց արդեն սկսվել էր, բայց ոչ մի կրակ չէր վառվել։ Մոր դեմքը զգալով՝ զարմացավ, որ նա ընդհանրապես չի շարժվում ու պատի պես սառել է։ «Այստեղ շատ ցուրտ է», - մտածեց նա, մի փոքր կանգնեց, անգիտակցաբար մոռանալով ձեռքը մահացած կնոջ ուսին, հետո շունչ քաշեց մատների վրա, որպեսզի տաքացնի դրանք, և հանկարծ, գլխարկի գլխարկը սեղմելով, դանդաղ, հառաչելով գնաց դեպի. նկուղը։ Նա ավելի շուտ կգնար, բայց դեռ վախենում էր վերև, աստիճանների վրա, մի մեծ շունից, որը ամբողջ օրը ոռնում էր հարևանի դռան մոտ։ Բայց շունը չկար, և նա հանկարծ դուրս եկավ փողոց։

Աստված, ի՜նչ քաղաք։ Նախկինում նա երբեք նման բան չէր տեսել: Այնտեղ, որտեղից նա եկել էր, գիշերը այնպիսի սև մթություն, մեկ լամպ ամբողջ փողոցում։ Փայտե ցածր տները փակված են փեղկերով; Փողոցում մի քիչ մթնում է՝ ոչ ոք, բոլորը փակում են տանը, և միայն շների ամբողջ ոհմակն է ոռնում, հարյուրավոր ու հազարավոր՝ ամբողջ գիշեր ոռնում ու հաչում։ Բայց այնտեղ այնքան տաք էր, և նրան ուտելիք տվեցին, բայց ահա, Տեր, եթե միայն նա կարողանար ուտել: Եվ ի՜նչ թակոց ու որոտ է այստեղ, ի՜նչ լույս ու մարդիկ, ձիեր ու կառքեր, և սառնամանիք, սառնամանիք։ Սառած գոլորշին հոսում է քշված ձիերից, նրանց տաք շնչող մռութներից. ձիերի պայտերը թխկթխկթխկացնում են քարերի վրա սահուն ձյան միջով, և բոլորն այդպես հրում են, և, Տեր, ես այնքան եմ ուզում ուտել, գոնե մի կտոր, և իմ մատները հանկարծ այնքան ցավեցին: Իրավապահ աշխատակիցն անցել է կողքով ու շրջվել, որպեսզի չնկատի տղային։

Այստեղ նորից փողոց - օ՜, ինչ լայն է: Այստեղ երեւի նրանց այդպես կջախջախեն; ինչպես են նրանք բոլորը գոռում, վազում և քշում, բայց լույսը, լույսը: Իսկ դա ի՞նչ է։ Վայ, ինչ մեծ ապակի, իսկ ապակու հետևում մի սենյակ է, իսկ սենյակում ծառ է մինչև առաստաղը; սա տոնածառ է, և տոնածառի վրա այնքան լույս կա, որքան ոսկե կտոր թուղթ և խնձոր, իսկ շուրջը կան տիկնիկներ, փոքրիկ ձիեր. և երեխաները վազում են սենյակով մեկ՝ խելացի, մաքուր, ծիծաղում և խաղում, և ուտում և ինչ-որ բան խմում: Այս աղջիկը սկսեց պարել տղայի հետ, ինչ գեղեցիկ աղջիկ է: Ահա երաժշտությունը, այն կարելի է լսել ապակու միջից։ Տղան նայում է, զարմանում և արդեն ծիծաղում է, և նրա մատներն ու ոտքերը արդեն ցավում են, իսկ ձեռքերը ամբողջովին կարմրել են, նրանք չեն կարող թեքվել և ցավոտ շարժվել: Եվ հանկարծ տղան հիշեց, որ իր մատները շատ են ցավում, սկսեց լաց լինել և վազեց, և նորից մեկ այլ ապակու միջով տեսնում է մի սենյակ, նորից ծառեր կան, բայց սեղանների վրա կարկանդակներ կան, ամեն տեսակ՝ նուշ, կարմիր, դեղին: , և չորս հոգի նստած են, հարուստ տիկնայք, և ով գալիս է, նրան կարկանդակ են տալիս, և դուռը բացվում է ամեն րոպե, շատ պարոններ փողոցից մտնում են նրանց մեջ։ Մի տղա սողաց, հանկարծ բացեց դուռը և ներս մտավ։ Վա՜յ, ոնց էին բղավում ու ձեռքով անում նրա վրա։ Մի տիկին արագ մոտեցավ և մի կոպեկ խցկեց նրա ձեռքը, և նա ինքն էլ բացեց նրա համար փողոցի դուռը։ Որքա՜ն վախեցած էր։ Եվ կոպեկը իսկույն գլորվեց ու զանգեց աստիճանների վրա՝ չկարողացավ կարմրած մատները թեքել ու պահել։ Տղան դուրս վազեց ու գնաց արագ, արագ, բայց որտեղ չգիտեր։ Նա ուզում է նորից լաց լինել, բայց վախենում է, և վազում է, վազում և փչում ձեռքերին։ Եվ կարոտը տանում է նրան, որովհետև նա հանկարծ զգաց այնքան միայնակ և սարսափելի, և հանկարծ, Տե՛ր: Այսպիսով, ինչ է դա կրկին: Մարդիկ կանգնած են ամբոխի մեջ և հիանում. ապակու հետևի պատուհանի վրա կան երեք տիկնիկներ, փոքր, կարմիր և կանաչ զգեստներով և շատ, շատ նման են կենդանի: Ինչ-որ ծերունի նստած է թվում, թե մեծ ջութակ է նվագում, ևս երկուսը կանգնած են հենց այնտեղ և նվագում են փոքրիկ ջութակներ և ժամանակին թափահարում են գլուխները և նայում միմյանց, և նրանց շուրթերը շարժվում են, նրանք խոսում են, նրանք իսկապես խոսում են, - միայն ապակու պատճառով չի լսվում: Իսկ տղան սկզբում կարծել է, որ նրանք ողջ են, բայց երբ ամբողջովին կռահել է, որ դրանք ձագեր են, հանկարծ ծիծաղել է։ Նա երբեք նման տիկնիկներ չէր տեսել և չգիտեր, որ այդպիսիք կան։ Եվ նա ուզում է լաց լինել, բայց դա այնքան զվարճալի է, ծիծաղելի է ձագերի վրա: Հանկարծ նրան թվաց, որ ինչ-որ մեկը ետևից բռնել է իր խալաթից. մի մեծ զայրացած տղա կանգնեց մոտակայքում և հանկարծ ճաքեց նրա գլուխը, պոկեց գլխարկը և ներքևից ոտք տվեց: Տղան գլորվեց գետնին, հետո նրանք գոռացին, նա շշմեց, վեր թռավ, վազեց, վազեց, և հանկարծ վազեց, չգիտեր ուր, դռան շեմին, ուրիշի բակը և նստեց վառելափայտի. այստեղ այն չի գտնի, և մութ է»:

Նա նստեց ու ճռճռաց, բայց ինքն էլ վախից շունչ չկարողացավ, և հանկարծ, շատ հանկարծակի, նա իրեն այնքան լավ զգաց. նրա ձեռքերն ու ոտքերը հանկարծ դադարեցին ցավել, և այն դարձավ այնքան տաք, այնքան տաք, ինչպես վառարանի վրա. հիմա նա ամբողջապես դողում էր. ախ, ինչու, նա պատրաստվում էր քնել: Որքա՜ն լավ է այստեղ քնել. «Ես այստեղ կնստեմ և նորից կգնամ լակոտներին նայելու», - մտածեց տղան և քմծիծաղեց ՝ հիշելով նրանց, «ինչպես նրանք ողջ են»: Եվ հանկարծ նա լսեց, որ իր մայրը երգեց նրա վրա. «Մայրիկ, ես քնում եմ, օ՜, ինչ լավ է այստեղ քնել»:

«Արի իմ տոնածառի մոտ, տղաս», - հանկարծ շշնջաց նրա գլխավերեւում մի հանգիստ ձայն:

Նա կարծում էր, որ այդ ամենը իր մայրն է, բայց ոչ, ոչ նա. Ո՞վ է նրան կանչել, նա չի տեսնում, բայց ինչ-որ մեկը կռացավ նրա վրա և մթության մեջ գրկեց նրան, և նա ձեռքը մեկնեց նրան և ... և հանկարծ, - օ՜, ինչ լույս: Օ՜, ինչ ծառ է: Այո, և սա տոնածառ չէ, նա դեռ չի տեսել այդպիսի ծառեր: Որտե՞ղ է նա հիմա. ամեն ինչ փայլում է, ամեն ինչ փայլում է, և շուրջբոլորը տիկնիկներ են, բայց ոչ, նրանք բոլորը տղաներ և աղջիկներ են, միայն այնքան պայծառ, նրանք բոլորը պտտվում են նրա շուրջը, թռչում, բոլորը համբուրում են նրան, տանում, տանում են իրենց հետ: , այո, և նա ինքն է թռչում, և նա տեսնում է. մայրը նայում և ծիծաղում է նրան ուրախությամբ։

- Մայրի՜ Մայրիկ Ախ, որքան լավ է այստեղ, մայրիկ: - տղան բղավում է նրան և նորից համբուրում երեխաներին, և նա ցանկանում է որքան հնարավոր է շուտ պատմել նրանց ապակու հետևում գտնվող այդ տիկնիկների մասին: -Ովքե՞ր եք դուք տղաներ։ Ովքե՞ր եք դուք աղջիկներ նա ծիծաղելով և սիրելով նրանց հարցնում է.

- Սա «Քրիստոսածառն է», - պատասխանում են նրան։ «Քրիստոսը միշտ տոնածառ ունի այս օրը փոքրիկ երեխաների համար, ովքեր այնտեղ չունեն իրենց տոնածառը…»: Եվ նա պարզեց, որ այս տղաներն ու աղջիկները բոլորն էլ նույնն են, ինչ նա, երեխաներ, բայց ոմանք դեռ սառած էին: իրենց զամբյուղներում, որոնց մեջ նրանց նետում էին Պետերբուրգի պաշտոնյաների դռների աստիճաններով. մյուսները խեղդվել են փոքրիկ ճտերի մոտ, խնամատար տնից, որպեսզի կերակրեն, մյուսները մահացան իրենց մայրերի չորացած կրծքերի վրա (Սամարայի սովի ժամանակ), չորրորդը խեղդվեց երրորդ կարգի վագոններում գարշահոտությունից, բայց նրանք հիմա այստեղ են։ , նրանք բոլորն այժմ հրեշտակների պես են, բոլորը Քրիստոսը, և նա ինքն է նրանց մեջ, և մեկնում է իր ձեռքերը դեպի նրանց և օրհնում նրանց և նրանց մեղավոր մայրերին ... Եվ այս երեխաների մայրերը բոլորը կանգնած են հենց այնտեղ, կողքի վրա և լաց լինել; յուրաքանչյուրը ճանաչում է իր տղային կամ աղջկան, և նրանք թռչում են նրանց մոտ և համբուրում նրանց, ձեռքերով սրբում արցունքները և աղաչում, որ լաց չլինեն, որովհետև նրանք իրենց այստեղ այնքան լավ են զգում…

Իսկ ներքևում, առավոտյան, դռնապանները գտան մի տղայի փոքրիկ դիակ, որը ներս էր վազել և քարացել վառելափայտի համար. նրանք նույնպես գտան նրա մորը ... Նա մահացավ նույնիսկ նրանից առաջ; երկուսն էլ երկնքում հանդիպեցին Տեր Աստծուն:

Իսկ ինչո՞ւ ես նման պատմություն գրեցի, ուստի չմտնելով սովորական ողջամիտ օրագրի մեջ, և նույնիսկ գրող: Նա նաև խոստացավ պատմություններ հիմնականում իրական իրադարձությունների մասին: Բայց դա է բանը, ինձ միշտ թվում և պատկերացնում է, որ այս ամենը իսկապես կարող է տեղի ունենալ, այսինքն, այն, ինչ տեղի ունեցավ նկուղում և վառելափայտի հետևում, և այնտեղ Քրիստոսի տոնածառի մասին, ես չգիտեմ, թե ինչպես ասեմ, որ դա կարող է լինել: պատահել, թե ոչ. Դրա համար ես վիպասան եմ, որ հորինեմ։

... և գարշելի օղի բերանիս մեջ // Անխղճորեն թափվեց ...– Ոչ ճշգրիտ մեջբերում Ն. Ա. Նեկրասովի «Մանկություն» (1855) բանաստեղծությունից, որը «Հատված» պոեմի երկրորդ հրատարակությունն է («Ես ծնվել եմ գավառում ...», 1844): Նեկրասովի և Դոստոևսկու կենդանության օրոք «Մանկությունը» չի տպագրվել, այլ հայտնվել է ցուցակներում։ Երբ և ինչպես է Դոստոևսկին հանդիպել նրան, պարզ չէ. այնուամենայնիվ, երիտասարդ տղայի հարբածության ամբողջ տեսարանը արձագանքում է «Մանկության» հետևյալ հատվածին.

Մորից գաղտագողի
Նա տնկեց ինձ
Եվ գարշելի օղի բերանումս
Կաթիլ առ կաթիլ թափեց.
«Դե, փոքր տարիքից վառելիք լցնել,
Հիմար, մեծացիր -
Դու սովից չես մեռնի։
Մի խմեք ձեր վերնաշապիկը»: -
Այսպիսով, նա ասաց, և կատաղությամբ
Ծիծաղեց ընկերների հետ
Երբ ես խենթ եմ
Եվ ընկավ և գոռաց ...
(Նեկրասով Ն. Ա. Աշխատանքների և նամակների ամբողջական ժողովածու. V 15 t. L., 1981. T. 1. S. 558):

... մյուսները խեղդամահ էին անում փոքրիկ ճտերին, խնամատար տնից կերակրելու համար ...- Որբանոցները կոչվում էին նորածինների և անօթևան նորածինների ապաստարաններ: Դոստոևսկու ուշադրությունը Սանկտ Պետերբուրգի մանկատան վրա գրավեց արդեն 1873թ.-ին Գոլոսում (1873թ. մարտի 9-ին) մի գրություն, որը պարունակում էր քահանա Ջոն Նիկոլսկու նամակը այս հաստատության սաների շրջանում բարձր մահացության մասին, որը բաժանվել էր գյուղացուն. Ցարսկոյե Սելոյի թաղամասի իր ծխի կանայք։ Նամակում ասվում էր, որ գյուղացի կանայք երեխաներին տանում են, որպեսզի սպիտակեղեն ու փող ստանան, բայց նորածիններին չեն խնամում. Իր հերթին, երեխային վերցնելու իրավունքի համար փաստաթղթեր տվող բժիշկները ցուցաբերում են կատարյալ անտարբերություն և անտարբերություն, թե ում ձեռքն են ընկնում երեխաները։ «Գրողի օրագրի» մայիսյան համարում, խոսելով մանկատուն իր այցելության մասին, Դոստոևսկին նշում է իր մտադրության մասին՝ «գնալ գյուղեր, չուխոնկաների մոտ, որոնց տալիս են երեխաներին» (տե՛ս էջ 176)։

Չուխոնեց- Ֆինն:

Սամարայի սովի ժամանակ ...- 1871 - 1873 թթ. Սամարայի նահանգում բերքի աղետալի անկումներ են գրանցվել, ինչը մեծ սովի պատճառ է դարձել։

... չորրորդը երրորդ կարգի վագոններում շնչահեղձ է եղել գարշահոտությունից ...- «Московские Ведомости» (1876 թ. հունվարի 6) մեջբերել է գրառումը բողոքների գրքույկից ս. Վորոնեժը, որ գնացքում, երրորդ կարգի վագոնում, տղա ու աղջիկ են մահացել, և որ վերջիններիս վիճակն անհուսալի է։ «Պատճառը մեքենայի գարշահոտն է, որից փախել են անգամ չափահաս ուղեւորները».

Ֆեդոր Դոստոևսկի

ՔՐԻՍՏՈՍՈՎ ՏՂԱՆ ԾԱՌԻ ՎՐԱ

ԳՐՉՈՎ ՏՂԱ

Երեխաները տարօրինակ ժողովուրդ են, երազում ու պատկերացնում են։ Ծառի դիմաց և Սուրբ Ծնունդից անմիջապես առաջ, փողոցում, ինչ-որ մի անկյունում ես անընդհատ հանդիպում էի մի տղայի՝ ոչ ավելի, քան յոթ տարեկան։ Սարսափելի սառնամանիքին նա հագնված էր գրեթե ամառային զգեստի պես, բայց նրա վիզը կապված էր ինչ-որ անպետք նյութերով, ինչը նշանակում է, որ ինչ-որ մեկը դեռ զինել է նրան՝ ուղարկելով նրան։ Նա քայլում էր «գրիչով»; սա տեխնիկական տերմին է, նշանակում է մուրալ։ Տերմինը հենց այս տղաներն են հորինել։ Նրա նմանները շատ են, քո ճանապարհին պտտվում են ու անգիր սովորածը ոռնում; բայց այս մեկը չէր ոռնում, և խոսում էր ինչ-որ անմեղ ու անսովոր, և վստահորեն նայեց աչքերիս մեջ, ուստի նա նոր էր սկսում իր մասնագիտությունը։ Հարցիս ի պատասխան ասաց, որ քույր ունի, գործազուրկ է, հիվանդ; երևի ճիշտ է, բայց հետո նոր իմացա, որ այս տղաները խավարի ու խավարի մեջ են. նրանց ամենասարսափելի սառնամանիքին էլ «գրիչով» են ուղարկում, իսկ եթե ոչինչ չհասնեն, ուրեմն երևի կծեծեն։ . Կոպեկներ հավաքելով՝ տղան կարմիր, կոշտ ձեռքերով վերադառնում է ինչ-որ նկուղ, որտեղ խմում են անփույթ մարդկանց բանդա՝ նրանցից, ովքեր «շաբաթ օրը գործարանում գործադուլ անելով, նորից աշխատանքի են վերադառնում ոչ շուտ, քան ս.թ. չորեքշաբթի երեկոյան»։ Այնտեղ՝ նկուղներում, նրանց սոված ու ծեծված կանայք իրենց հետ խմում են, նրանց սոված փոքրիկները ճռռում են հենց այնտեղ։ Օղի, և կեղտ, և անառակություն, և ամենակարևորը ՝ օղի: Հավաքած կոպեկներով տղային անմիջապես ուղարկում են պանդոկ, նա էլի գինի է բերում։ Զվարճանքի համար երբեմն խոզուկ են լցնում նրա բերանը և ծիծաղում, երբ խեղդված շնչով նա գրեթե անգիտակից ընկնում է հատակին։

... ու բերանումս վատ օղի
Անխղճորեն թափվեց...

Երբ նա մեծանում է, նրան արագ վաճառում են ինչ-որ տեղ գործարան, բայց այն ամենը, ինչ նա վաստակում է, նորից պարտավոր է բերել խնամակալներին, և նրանք նորից խմում են։ Բայց նույնիսկ գործարանից առաջ այս երեխաները դառնում են կատարյալ հանցագործներ։ Նրանք թափառում են քաղաքում և գիտեն այնպիսի վայրեր տարբեր նկուղներում, որտեղ կարող ես սողալ և որտեղ կարող ես աննկատ գիշերել։ Նրանցից մեկը մի քանի գիշեր անընդմեջ անցկացրեց մի դռնապանի հետ զամբյուղի մեջ, և նա այդպես էլ չնկատեց նրան։ Իհարկե, գող են դառնում։ Գողությունը կրքի է վերածվում անգամ ութ տարեկան երեխաների մոտ, երբեմն նույնիսկ առանց արարքի հանցավոր լինելու գիտակցության։ Ի վերջո, նրանք դիմանում են ամեն ինչին՝ քաղցին, ցրտին, ծեծին, միայն մեկ բանի համար՝ հանուն ազատության, և փախչում են իրենց անփույթ թափառականներից՝ արդեն իսկ իրենցից։ Այս վայրի արարածը երբեմն ոչինչ չի հասկանում, ոչ որտեղ է ապրում, ոչ էլ ինչ ազգ է, աստված կա, ինքնիշխան կա; նույնիսկ նման բաները փոխանցում են նրանց մասին բաներ, որոնք անհավանական է լսել, բայց դրանք բոլորը փաստեր են:

ՔՐԻՍՏՈՍՈՎ ՏՂԱՆ ԾԱՌԻ ՎՐԱ

Բայց ես վիպասան եմ, ու կարծես թե ինքս եմ մի «պատմվածք» հորինել։ Ինչու եմ գրում. «կարծես», որովհետև ես ինքս հաստատ գիտեմ, թե ինչ եմ հորինել, բայց շարունակում եմ պատկերացնել, որ դա ինչ-որ տեղ և ինչ-որ տեղ պատահել է, դա հենց այն է, ինչ տեղի ունեցավ հենց Սուրբ Ծննդի նախօրեին, մի քանիհսկայական քաղաք և սարսափելի սառնամանիքի մեջ:

Ինձ թվում է, որ նկուղում մի տղա կար, բայց դեռ շատ փոքր, մոտ վեց տարեկան կամ նույնիսկ ավելի քիչ։ Այս տղան առավոտյան արթնացավ խոնավ ու ցուրտ նկուղում։ Նա ինչ-որ խալաթ էր հագել ու դողում էր։ Նրա շունչը դուրս եկավ սպիտակ գոլորշու մեջ, և նա, նստելով կրծքավանդակի անկյունում, ձանձրույթից միտումնավոր բաց թողեց այս գոլորշին իր բերանից և զվարճացավ, դիտելով, թե ինչպես է այն դուրս թռչում։ Բայց նա շատ էր ուզում ուտել։ Առավոտյան մի քանի անգամ նա մոտեցավ երկհարկանիներին, որտեղ բարձի փոխարեն պառկած էր հիվանդ մայրը։ Ինչպե՞ս է նա հայտնվել այստեղ: Երևի նա իր տղայի հետ եկել է օտար քաղաքից և հանկարծ հիվանդացել է։ Անկյունների տիրուհուն ոստիկանները երկու օր առաջ բռնեցին; վարձակալները ցրվեցին, դա տոնական բան էր, իսկ մնացած մեկ խալաթը մի ամբողջ օր հարբած պառկած էր՝ չսպասելով անգամ տոնին։ Սենյակի մեկ այլ անկյունում ռևմատիզմից հառաչում էր մի ութսուն տարեկան մի ծեր կին, ով մի ժամանակ դայակների մեջ էր ապրում, իսկ այժմ նա մենակ էր մեռնում, հառաչում, փնթփնթում և փնթփնթում էր տղայի վրա, այնպես որ նա արդեն սկսել էր. վախեցեք մոտենալ նրա անկյունին: Նա ինչ-որ տեղ խմեց մուտքի մոտ, բայց ոչ մի տեղ ընդերք չգտավ, և տասներորդին մի անգամ արդեն մոտեցավ մորը արթնացնելու։ Նա, վերջապես, իրեն սարսափելի էր զգում մթության մեջ. երեկոն վաղուց արդեն սկսվել էր, բայց ոչ մի կրակ չէր վառվել։ Մոր դեմքը զգալով՝ զարմացավ, որ նա ընդհանրապես չի շարժվում ու պատի պես սառել է։ «Այստեղ շատ ցուրտ է», - մտածեց նա, մի փոքր կանգնեց, անգիտակցաբար մոռանալով ձեռքը մահացած կնոջ ուսին, հետո շունչ քաշեց մատների վրա, որպեսզի տաքացնի դրանք, և հանկարծ, շրթունքի վրա գլխարկը ձեռքը քաշելով, դանդաղ, հառաչելով դուրս եկավ: նկուղի. Նա ավելի շուտ կգնար, բայց միշտ վախենում էր վերևում, աստիճանների վրա, մի մեծ շանից, որն ամբողջ օրը ոռնում էր հարևանի դռան մոտ։ Բայց շունը չկար, և նա հանկարծ դուրս եկավ փողոց։

Աստված, ի՜նչ քաղաք։ Նախկինում նա երբեք նման բան չէր տեսել: Այնտեղ, որտեղից նա եկել էր, գիշերը այնպիսի սև մթություն, մեկ լամպ ամբողջ փողոցում։ Փայտե ցածր տները փակված են փեղկերով; Փողոցում մի քիչ մթնում է՝ ոչ ոք, բոլորը փակում են տանը, և միայն շների ամբողջ ոհմակն է ոռնում, հարյուրավոր ու հազարավոր՝ ամբողջ գիշեր ոռնում ու հաչում։ Բայց այնտեղ այնքան տաք էր, և նրան ուտելիք տվեցին, բայց ահա, Աստված, եթե միայն նա կարողանար ուտել: Եվ ի՜նչ թակոց ու որոտ է այստեղ, ի՜նչ լույս ու մարդիկ, ձիեր ու կառքեր, և սառնամանիք, սառնամանիք։ Սառած գոլորշին հոսում է քշված ձիերից, նրանց տաք շնչող մռութներից. ձիերի պայտերը թխկթխկթխկացնում են քարերի վրա սահուն ձյան միջով, և բոլորն այդպես հրում են, և, Տեր, ես այնքան եմ ուզում ուտել, գոնե մի կտոր, և իմ մատները հանկարծ այնքան ցավեցին: Իրավապահ աշխատակիցն անցել է կողքով ու շրջվել, որպեսզի չնկատի տղային։

Այստեղ նորից փողոց - օ՜, ինչ լայն է: Այստեղ երեւի նրանց այդպես կջախջախեն; ինչպես են նրանք բոլորը գոռում, վազում և քշում, բայց լույսը, լույսը: Իսկ դա ի՞նչ է։ Վայ, ինչ մեծ ապակի, իսկ ապակու հետևում մի սենյակ է, իսկ սենյակում ծառ է մինչև առաստաղը; սա տոնածառ է, և տոնածառի վրա այնքան լույսեր կան, որքան ոսկե թղթադրամներ և խնձորներ, և շուրջբոլորը տիկնիկներ են, փոքրիկ ձիեր. և երեխաները վազում են սենյակով մեկ՝ խելացի, մաքուր, ծիծաղում և խաղում, և ուտում և ինչ-որ բան խմում: Այս աղջիկը սկսեց պարել տղայի հետ, ինչ գեղեցիկ աղջիկ է: Ահա երաժշտությունը, այն կարելի է լսել ապակու միջից։ Տղան նայում է, հիանում ու արդեն ծիծաղում է, իսկ մատներն ու ոտքերը արդեն ցավում են, իսկ ձեռքերը լրիվ կարմրել են, այլեւս չեն ծռվում ու ցավոտ շարժվում։ Եվ հանկարծ տղան հիշեց, որ իր մատները շատ են ցավում, սկսեց լաց լինել և վազեց, և ահա նա նորից մեկ այլ ապակու միջով տեսնում է մի սենյակ, նորից ծառեր կան, բայց սեղանների վրա կարկանդակներ կան, ամեն տեսակ՝ նուշ, կարմիր, դեղին, և չորս հոգի նստած են, հարուստ տիկնայք, և ով գալիս է, նրան կարկանդակ են տալիս, և դուռը բացվում է ամեն րոպե, փողոցից շատ պարոններ են մտնում նրանց մեջ։ Մի տղա սողաց, հանկարծ բացեց դուռը և ներս մտավ։ Վա՜յ, ոնց էին բղավում ու ձեռքով անում նրա վրա։ Մի տիկին արագ մոտեցավ և մի կոպեկ խցկեց նրա ձեռքը, և նա ինքն էլ բացեց նրա համար փողոցի դուռը։ Որքա՜ն վախեցած էր։ Եվ կոպեկը իսկույն գլորվեց ու զանգեց աստիճանների վրա՝ չկարողացավ կարմրած մատները թեքել ու պահել։ Տղան դուրս վազեց ու գնաց արագ, արագ, բայց որտեղ չգիտեր։ Նա ուզում է նորից լաց լինել, բայց վախենում է, և վազում է, վազում և փչում ձեռքերին։ Եվ կարոտը տանում է նրան, որովհետև նա հանկարծ զգաց այնքան միայնակ և սարսափելի, և հանկարծ, Տե՛ր: Այսպիսով, ինչ է դա կրկին: Մարդիկ կանգնած են ամբոխի մեջ և հիանում. ապակու հետևի պատուհանի վրա կան երեք տիկնիկներ, փոքր, կարմիր և կանաչ զգեստներով և շատ, շատ նման են կենդանի: Ինչ-որ ծերունի նստած է և կարծես մեծ ջութակ է նվագում, ևս երկուսը կանգնած են հենց այնտեղ և նվագում են փոքրիկ ջութակներ, և գլուխները թափահարում են հարվածի տակ և նայում են միմյանց, և նրանց շուրթերը շարժվում են, նրանք խոսում են, նրանք իսկապես խոսում են, - միայն հիմա ապակու պատճառով չի լսվում. Իսկ տղան սկզբում կարծել է, որ նրանք ողջ են, բայց երբ ամբողջովին կռահել է, որ դրանք ձագեր են, հանկարծ ծիծաղել է։ Նա երբեք նման տիկնիկներ չէր տեսել և չգիտեր, որ այդպիսիք կան։ Եվ նա ուզում է լաց լինել, բայց դա այնքան զվարճալի է, ծիծաղելի է ձագերի վրա: Հանկարծ նրան թվաց, որ ինչ-որ մեկը ետևից բռնել է իր խալաթից. մի մեծ զայրացած տղա կանգնեց մոտակայքում և հանկարծ ճաքեց նրա գլուխը, պոկեց գլխարկը և ներքևից ոտք տվեց: Տղան գլորվեց գետնին, հետո նրանք գոռացին, նա շշմեց, վեր թռավ, վազեց, վազեց, և հանկարծ վազեց, չգիտեր ուր, դռան շեմին, ուրիշի բակը և նստեց վառելափայտի. այստեղ այն չի գտնի, և մութ է»:

Երեխան նստեց պատուհանի մոտ և հաշվեց ագռավներին։ Մայրը տանը չի եղել, գնացել է աշխատանքի՝ նրան մենակ թողնելով նորաոճ հեռուստացույցով և սեքս-թոփ-բոքսով, որը գնել է նրա համար՝ հավատալով, որ դրանով կլուծվեն երեխայի հետ միասին ժամանակ անցկացնելու բոլոր խնդիրները։ Նա արդեն բավականաչափ խաղեր էր խաղացել, և նա պարզապես ձանձրանում էր։ Այն ամենը, ինչ կարող էր նրա համար հետաքրքիր լինել հեռուստատեսությամբ, այն ժամանակ չէր ցուցադրվում, ուստի նա պարզապես հառաչում էր և երբեմն մտածում էր, թե ինչու չկառուցի ինչ-որ նոր բան իր մեծ կոնստրուկտորներից: Բայց նույնիսկ այս միտքը նրան ինչ-որ տեղ դատարկ թվաց, ինչպես իր խաղերը։ Նույնիսկ այս տարիքում մենք երբեմն մտածում ենք դատարկության մասին, այն մեր կյանքում ամեն ինչից շուտ է հայտնվում, և աստիճանաբար միայն ավելի է դառնում: Շարունակելով համակարգված կծել իր շուրթերը, տղան սկսեց պատկերացնել մի բան, որն օգնեց իրեն հաղթահարել իր վրա ընկած այս ձանձրույթը: Նրա երևակայությունների ամենասիրելի թեման, թեև ինքն էլ կարող էր դա ավելի հաճախ չնկատել, այն միտքն էր, որ ինչ-որ բան պատրաստվում է անհետանալ իր կյանքից և ինչ է տեղի ունենում դրանից հետո: Ֆանտազիաները, կարելի է ասել, բաժանվում են երկու հարթության՝ մեկը՝ ստեղծելու այն, ինչ չկա, իսկ մյուսը՝ խլել այն, ինչ կա: Եվ այսպես, տղայի գլուխը հաճախ աշխատում էր երկրորդ պլանում։ Նա երևակայում էր մահվան մասին, այն այնքան թեթև էր, որ կարող էիր խորասուզվել դրա մեջ։ Երբեմն արցունքներ հոսում էին նրա աչքերում այն ​​մտքից, որ ինչ-որ մեկը տխուր է դառնում: Ինչ-որ մեկը պետք է տխուր լիներ։ Եթե ​​տղան մահանում է, ապա բոլորի համար, եթե ուրիշը մահանում է, ապա տղայի համար: Եվ հենց այդպես, մեկ այլ ֆանտազիայի հետևում նա հանկարծ մտածեց. - Իսկ եթե մահը լսի, թե ինչպես է նա մտածում իր մասին, և դա նրան կոչ է անում մեկ քայլ ավելի մոտ լինել իրեն: Այդ մտքից տղայի մոտ սագի թմբկահարվեց։ Նա որոշեց նստել վահանակի մոտ՝ խաղալու, բայց նրա սիրտը շարունակում էր ցավել անկարգության այս ծանր զգացումից։ Նրան անհրաժեշտ էր պարզաբանում չափահասից, ով կասի, որ այն, ինչ մտածում էր, սխալ էր։ Երեխաները երբեմն հավատում են, որ մեծերն իսկապես ամեն ինչ գիտեն, և հաճույքով կրկնում են այն ամենը, ինչ ասում են: Երբեմն այս համոզմունքը կարող է շատ վտանգավոր լինել: Տղան որոշեց, որ ավելի լավ է պառկի քնելու, ու պառկեց։ Նա ծածկվեց ծածկոցով մինչև քիթը, այնպես որ նա արեց այնպես, որ մինչ նա քնած էր, ոչ ոք չտեսներ նրա դեմքի արտահայտությունը և չկարողացավ որոշել, որ նա դեռ չի քնել: Լարվածությամբ, բայց նա դեռ քնեց։ Արթնանալով՝ նա զարմացավ, որ շուրջը դեռ լույս է, նա նայեց ժամին, չէր հիշում, թե կոնկրետ ինչ էր, երբ քնեց, բայց նրան թվաց, որ հիմա ժամացույցի վրա մոտավորապես նույն ժամն է։ Երբ նա բացեց դուռը և դուրս եկավ միջանցք, տեսավ, որ այնտեղ շատ մութ է, նույնիսկ գիշերն այնքան էլ մութ չէր, թվում էր, թե բնակարանում պատուհաններ չունեն, որ նույնիսկ նվազագույն լույսը ներս գա։ գիշերը, հատկապես հաշվի առնելով, որ իբր ցերեկ էր։ Նա մի քայլ արեց դռան հետևի տարածությունը և թիկունքից մեղմ խռմփոց լսեց։ Երբ նա շրջվեց, տեսավ, որ մայրը հանգիստ պառկած է սենյակի մահճակալի վրա, իսկ լույսն անջատված է։ Դրսում գիշեր էր։ Նա չհասկացավ, թե ինչ է տեղի ունեցել, բայց անմիջապես որոշեց վերադառնալ քնելու մոր հետ։ Տղան ցանկանում էր արթնացնել մորը, բայց նա կարծում էր, որ նա բավականին հաճախ է արթնացնում նրան, երբ նա վախենում էր ինչ-որ բանից կեսգիշերին, ուստի նա պարզապես որոշեց պառկել նրա կողքին, դրանով իսկ հանգստացնելով իրեն բոլոր գիշերային վախերից: . Նա փակեց աչքերը և սկսեց քնել՝ շարունակելով լսել մոր չափված խռմփոցը, բայց սիրտը շարունակում էր անհանգիստ բաբախել, զգաց, թե ինչպես մայրը գրկեց իրեն ձեռքով, կամ պատահաբար երազում, կամ արթնացավ։ նա բացեց աչքերը նրան նայելու համար, և նա բոլորովին ապշած էր այն փաստից, որ գլխին պարիկով կմախքի ոսկրային թեւը գրկել էր իրեն, և, զարմանալիորեն, կմախքը աչքեր ուներ և այնպիսին, որ չլինի։ հնարավոր է դրանք հստակորեն նկարագրել: Տղան վախեցավ և փորձեց վեր կենալ անկողնուց, բայց կմախքի ձեռքը չափազանց ամուր փաթաթված էր նրա շուրջը։ Ամբողջ նետումով նա մի կերպ կարողացավ մարմինը դուրս հանել այս համառ բռնակից և վազել դեպի դուռը, որից դուրս վազելով, նա ակնհայտորեն վախեցնող ոչինչ չզգաց, ինչպես նախորդ անգամ, նա վազեց դահլիճ, որտեղ մի շատ բաներ էին պառկած շուրջը: Նա սողաց աթոռների ու բազկաթոռների արանքով, այնտեղ թաքնված, և հայացքը հառեց առաջ՝ վախենալով շնչել։ Միայն մի լարվածություն տիրեց նրա ամբողջ մարմնին, նա ձայն լսեց և հասկացավ, որ իրեն փնտրում են։ Այստեղ նա սկսեց շարժում նկատել սառնարանի կողքից, կանգնելով դիմացը, հենց տակից, սկսեց ձևավորվել որոշակի սև զանգված և հետևողականորեն դուրս գալ այնտեղից, նա ամենևին էլ չէր սպասում, նրա սիրտը ընկավ, և նա պարզապես ցանկանում էր, որ այս ամենը որքան հնարավոր է շուտ ավարտվեր: Այս արարածն անցավ դեպի աջ, և երբ տղան արդեն մտածեց, որ այն հեռացել է, նա լսեց արագ քայլեր և վախեցավ, երբ գլուխը խցկեց հենց այն աթոռի միջև, որտեղ տղան նստած էր, այնպես որ նա կարող էր տեսնել մի սարսափելի փտած: դեմքը, շատ ավելի սարսափելի, քան այն կմախքը, որը նրա հետ պառկած էր անկողնում։ Տղան բացեց աչքերը և հասկացավ, որ պառկած է մահճակալին։ Պատկերը դեռ նրա աչքերում էր։ Նա հանգստացավ և նստեց դիզայների մոտ, նստեց նրա հետևում, մինչև մայրը եկավ, և երբ լսեց մուտքի դուռը բացվեց, նա վազեց դիմավորելու նրան իր նախագծածի հետ միասին: Նա չգիտեր, թե ինչպես անվանել այն, բայց վստահ էր իր աշխատանքի անբասիրության մեջ։ Նա կանգնեց դռան մոտ և երկար ժամանակ չնկատեց, որ դուռը բացվում է։ -Երևի սխալ բանալի է մտցնում,- մտածեց տղան և շտապեց բանալիներով տուփի մոտ, որպեսզի օգնի մորը` նրա առաջ ստանալով ճիշտ բանալին: Նա վերցրեց բանալին և, սովորությունից ելնելով, մի աթոռ, որ տեսախցիկով ստուգի, թե ով է այնտեղ, թեև վստահ էր, որ դա մայրն է։ Նա նայեց դիտակի անցքից և բառի ուղիղ իմաստով ոչինչ չտեսավ, թվում էր, թե դռան դրսում կա՛մ շատ մութ է, կա՛մ ինչ-որ մեկը մատը մտցրել է դիտակի մեջ։ Դրսում իսկապես ուշ երեկո էր, ուստի դա կարելի էր վերագրել առաջինին, բայց տղան անհանգստացավ ինչ-որ բանից, և նա հեռացավ դռան մոտից, նույնիսկ չհարցնելով, թե արդյոք այնտեղ որևէ մեկը կա: Նա քայլում էր ոտքի մատների վրա՝ փորձելով ոչ մի ձայն չհանել։ Նա մտածեց՝ չիմանալով ուր գնալ, և առաջին բանը, որ մտքովս անցավ, թաքնվել էր կաբինետում, որի վրա միշտ կոշիկներն էին փոխում, երբ մայրն ու տղան գալիս կամ գնում էին տուն, այն բավականին ընդարձակ էր և դա։ միանգամայն հնարավոր էր այնտեղ իրեր դնել, նա բարձրացավ ներս և հնարավորինս հանգիստ փակեց կափարիչը։ Ժամանակի ընթացքում նա լսեց, թե ինչպես է դուռը բացվում։ Որոշ ժամանակ լռություն տիրեց, ասես նա, ով նախկինում դռնից դուրս էր, կանգնած էր և լսում էր՝ տեսնելու, թե արդյոք որևէ մեկը արթուն է, և արդյոք ընդհանրապես մարդ կա տանը։ Տղամարդը ներս մտավ՝ փակելով իր հետևից դուռը, վերցնելով դարակի վրա ընկած բանալին, որը տղան թողել էր մինչ թաքնվելը, և դրանով փակեց դուռը, որպեսզի կասկած չառաջացնի մարդկանց մոտ, և անցավ սենյակներով՝ նույնպես զգուշությամբ քայլելով։ . Տղան մտածում էր, որ եթե հիմա պառկած լինի մահճակալին, ոչինչ չի լսի, միայն միջանցքում լավ լսվում են նրա միջով անցած ձայները՝ ի տարբերություն սենյակների։ Տղան վախենում էր, որ ներս մտնողը գիտեր իր մասին, և գիտեր, որ ինչ-որ տեղ թաքնվել է և հիմա կսկսի փնտրել իրեն, բայց տղամարդը ժամանակի ընթացքում սկսեց ավելի ու ավելի անզգույշ աղմուկ բարձրացնել՝ մագլցելով սենյակներով, ըստ երևույթին ամբողջությամբ։ զգալով, որ այստեղ մենակ է: Տղան շատ վախեցավ։ Հետո նա լսեց, թե ինչպես է մուտքի դուռը բացվել, մի հսկայական ալիք անցավ նրա սրտով, դռան բացման ձայնի հետ մեկտեղ նա քարացավ, և մարդը կարծես խշշում էր հենց սենյակում։ Այս մայրը տուն եկավ ուշ հերթափոխից: Նա չսպասեց, բարձրացրեց կափարիչը, որից հետո ուզում էր մորն ասել, որ այդ մարդը չլսի, որ պետք է հեռանալ այստեղից։ Տղան չգիտեր, թե արդյոք այդ մարդը վտանգավոր է, և որքանով, բայց զգում էր, որ այժմ մոր կյանքը հավասարակշռության մեջ է։ Երբ բացեց կափարիչը, մոր փոխարեն նրա դիմաց կանգնեց նույն կմախքը, որ տեսել էր անկողնում։ Նա բղավեց և արթնացավ։ Նա ուզում էր լաց լինել: Շատ ավելին, քան մահվան մասին նրա երևակայությունները: Նա կուլ տվեց մի հսկայական գունդ և արտաշնչեց, հետո ինչ-որ բան լսեց տհաճ ծիծաղով և տեսավ մի փտած հրեշ, որը ընկած էր իր կողքին: Նա արթնացավ, բայց վախենում էր բացել աչքերը, որպեսզի այլևս ինչ-որ բան չտեսնի՝ շարունակելով գլխում պտտել այն ամենը, ինչ հենց նոր «պատահել» էր իր հետ։ Երբ նա բացեց աչքերը և վեր կացավ անկողնուց, անմիջապես սկսեց փորձել կսմթել իրեն կամ այլ կերպ ապացուցել, որ չի քնում։ Լսելով, որ մուտքի դուռը բացվում է, տղան շատ դանդաղ սկսեց մոտենալ դրան, սովորականից ավելի երկար տևեց, և տղայի մաշկի վրա նորից ցրտահարվեց, բայց դուռը բացվեց, և մայրը կանգնեց շեմքին, ով հարցրեց. տղա, ինչու դեմքի նման արտահայտություն ուներ. Իսկ հետո տղան արցունքն աչքերին վազեց դեպի մայրը, ապշեցրեց նրան ամուր գրկելով և խոսքերով.