У ті часи ставили нарівні з розважальними програмами, тому жодні вихідні не проходили без цієї «розваги». Здійснення смертного вироку не могло б відбутися, якби не було катів. Саме вони здійснювали тортури, відрубували голови та готували гільйотини. Але хто такий кат: жорстока і безсердечна чи навіки проклята нещасна людина?

Неблагородне покликання

Кат вважався працівником органів судової системи, уповноваженим на здійснення покарання та смертної кари самими правителями держави. Здавалося б, професія ката цілком могла бути почесною за такого визначення, але все було інакше. Він був вільний змінити рід діяльності, ходити у громадські місця.

Жити їм доводилося за містом, там де і розташовувалися в'язниці. Всю роботу він проводимо сам від початку до кінця, тобто готував необхідні інструменти, а після скоєння справи закопував труп. Їхня робота вимагала хороших знань в анатомії.

Існує міф, ніби вони носили чорні маски. Насправді вони не приховували своє обличчя, а дізнатися їх можна було по чорному одязі і сильно розвиненій мускулатурі. Ховати обличчя не мало сенсу, адже всі й так знали, хто такий кат і де він живе. Закривали обличчя вони тільки під час страти королів, щоб їх віддані слуги не мстили.

Положення в суспільстві

Парадоксальна ситуація: громадяни із захопленням спостерігали за роботою ката, але при цьому спостерігали за ним. Може, народ ставився б до них з великою повагою, якби у них гідне Жалування вони отримували невелике. Як бонус могли забирати собі всі речі страченого. Часто підробляли екзорцистами. У Середньовіччі були впевнені, що, мучивши своє тіло можна вигнати бісів, це було на руку професійним мучителям.

Але кат – що за професія, якщо не має певних привілеїв. Він міг абсолютно безкоштовно брати на ринку те, що йому потрібне. Така своєрідна пільга пояснюється тим, що ніхто не хотів брати грошей із рук убивці. Водночас державі такі люди були необхідні, і тому торговці дотримувалися цього правила.

Ще одним способом заробітку для них була торгівля незвичайними штучками. До них належали частини тіла страчених людей, шкіра, кров, різні зілля. Алхіміки були впевнені, що з таких інгредієнтів можна створювати спеціальні зілля. Скуповували і мотузки шибеників, за деякими переказами вона могла принести своєму володарю удачу. Лікарі скуповували тіла повністю і проводили на них свої дослідження тіла та нутрощів людини. Маги скуповували черепи для своїх ритуалів.

Хто такий кат за своїм становищем, можна було зрозуміти, прийшовши до церкви. Як і будь-який інший християнин, він у неї допускався, але мав стояти біля входу і причащатися останнім.

Кривава династія

Кому ж спадало на думку почати займатися таким ремеслом? Професія ката у Середньовіччі передавалася у спадок – від батька до сина. У результаті утворювалися цілі клани. Майже всі кати, які проживають в одному регіоні, були пов'язані між собою спорідненими узами. Адже за такого чоловіка ніколи б не віддали свою улюблену доньку представники інших станів.

Низинне становище ката було здатне заплямувати весь рід нареченої. Їхніми дружинами могли стати тільки такі ж дочки катів, могильників, живодерів або зовсім повії.

Люди обзивали катів «шлюхиними синами» і мали рацію, адже ті нерідко ставали дружинами катів. У царській Росії династій катів не створювалося. Їх обирали з колишніх карних злочинців. Ті погоджувалися на «брудну» роботу натомість на їжу та одяг.

Тонкощі майстерності

На перший погляд, може здатися, що це досить проста робота. Насправді ж потрібно було чимало знань і підготовки, щоб обезголовлювати злочинців. З першої спроби відрубати голову нелегко, але коли кат умів це робити, вважалося, що він досяг високого рівня майстерності.

Хто такий кат, як професіонал? Цей той, хто розуміється на будові людського тіла, вміє користуватися всілякими пристосуваннями для тортур, має достатню фізичну силу, щоб орудувати сокирою і рити могили.

Прокляття ката

У народі ходила легенда про те, що проклятим був кат. Хто це знав, розумів, що нічого спільного з магією та надприродним тут не було. Це було з поглядом суспільства життя людей, котрі займаються неблагородним ремеслом. За традицією, ставши катом, вже не можна було відмовитися від цієї роботи, а якщо людина відмовлялася, її саму визнавали злочинцем і стратили.

Ось так ставши мучителем-катом за походженням, людина була змушена все життя займатися «брудною» працею. Жодної свободи волі. Життя далеко від людей, неможливість змінити роботу та обмежений вибір супутниці життя. Століттями в династіях катів народжувалися нові й нові потомственні вбивці.

У системі правосуддя працюють поліцейські, слідчі, судді. Як естафетну паличку передають вони один одному злочинця. Останнім у цьому ланцюжку стоїть кат.

Одна з найдавніших професій

Щойно збившись у зграю, люди почали встановлювати певні правила життя всередині спільноти. Не всім це подобалось. Порушників, коли ловили, тягли на суд і карали. Довгий час люди знали лише один вид покарання – смерть. Відрубати голову за вкрадений пучок редиски вважалося цілком справедливим.

Кожен чоловік був воїном, умів володіти мечем або в крайньому випадку кийком і завжди міг особисто стратити злодія, який зазіхнув на найсвятіше — на власність. Якщо йшлося про вбивство, то вирок із задоволенням виконували родичі вбитого.

У міру розвитку суспільства вдосконалювалося і судочинство, покарання вже мало відповідати тяжкості злочину, за зламану руку слід також акуратно зламати руку, а це набагато складніше, ніж убити.

У людині прокинулася фантазія, він пізнав муки творчості, з'явилися такі види покарання, як бичування, таврування, відсікання кінцівок та всілякі види тортур, для здійснення яких вже були потрібні фахівці. І вони з'явилися.

Кати були в Стародавньому Єгипті, Стародавній Греції та Стародавньому Римі. Це якщо не найдавніша професія (не посядемо на святе), то одна з найдавніших, це точно. А в Середньовіччі жодне європейське місто вже не могло обійтися без ката.

Стратити злочинця, допитати із пристрастю підозрюваного у державній зраді, провести показову розправу на центральній площі — без ката ніяк!

СЛУЖБОВИЙ МАГІСТРАТА

Офіційно кат був службовцем міського магістрату. З ним укладався контракт, він давав присягу, отримував платню, магістрат забезпечував працівника «робочим інструментом».

Кату видавався формений одяг та виділялося службове житло. Жодного балахона з прорізами для очей кати ніколи на голову не одягали. Платили їм відрядно, за кожну кару чи катування.

Рахунок від 25.03.1594 року ката Мартіна Гуклевена ризькому магістрату: стратив мечем Гертруду Гуфнер - 6 марок; повісив злодія Мартіна – 5 марок; спалив злочинця за фальшиву вагу дров - 1 марка 4 шилінги, прибив 2 плакати до ганебного стовпа - 2 марки.

Як бачимо, найдорожчим було відсікання голови (для цього була потрібна вища кваліфікація), повішення коштувало дешевше, а за спалення платили дурницю, як за прибиття 1 плаката на дошку оголошень.

Як у всякому ремеслі, серед катів були свої майстри та віртуози. Майстерний кат володів кількома десятками видів тортур, був хорошим психологом (швидко визначав, чого жертва боїться найбільше), становив кваліфікований сценарій тортур і вмів проводити їх так, щоб допитуваний не втрачав свідомості і не помер до закінчення слідства (це вже вважалося шлюбом у роботі ).

На страти в середньовічному місті збиралися і старі і малі, як на шоу. Кінотеатрів не було, телевізорів не було, візити бродячих акторів — рідкість, одна лише розвага — страти. З ранку містом ходили глашатаї і скликали народ.

Бідолашність юрмилась на площі, знати купувала місця в будинках з вікнами на плаху. Для знатних будували окрему ложу. Кат як справжній артист викладався на всі сто, щоб порадувати глядачів несамовитими криками засудженого і зробити видовище незабутнім, щоб про нього згадували довгий час.

Такий висококласний фахівець був великою рідкістю, тож платили катам добре, зарплату не затримували. Були і свого роду «преміальні»: одяг страченого належав майстру сокири. Приймаючи на ешафоті засудженого на смерть високородного пана, кат оцінював, чи міцні його штани і чи не занадто стоптани туфлі.

Втім, «працівники сокири» мали й додаткові джерела заробітку.

ПОБІЧНІ ПРИРОБКИ

Кат займався не лише стратами та тортурами. Спочатку він здійснював нагляд від магістрату за міськими повіями. Ганебна посада наглядача борделя була дуже прибутковою. Міська влада швидко усвідомила, якого вони звалили дурня, віддавши міську секс-індустрію в чужі руки, і до початку XVI століття ця практика була припинена повсюдно.

До XVIII століття кат відповідав за очищення міських громадських вбиралень, тобто виконував функції золотаря. У багатьох містах кат виконував і функції живодеру: займався виловом бродячих собак. А ще кат прибирав з вулиць падаль, виганяв прокажених.

Однак, у міру того, як росли міста, у катів ставало все більше і більше основної роботи, і поступово їх почали звільняти від невластивих їм функцій, щоб не відволікалися.

У приватному порядку багато катів займалися лікуванням. За характером своєї роботи вони добре знали анатомію. Якщо міські лікарі для своїх досліджень змушені були красти трупи з цвинтарів, то кати проблем із «наглядними посібниками» не мали.

Не було в Європі кращих травматологів та мануальних терапевтів, ніж майстри тортур. Катерина II згадувала у мемуарах, що хребет їй лікував знаменитий фахівець – кат із Данцига.

Не гидували кати та незаконними приробітками. Чорнокнижникам та алхімікам для їх занять були потрібні то відрубана у злочинця кисть, то мотузка, на якій його повісили. Ну, де все це взяти, як не у ката?

І ще кати брали хабарі. Давали родичі засуджених до страти: «Заради всього святого, подаруйте йому швидку смерть». Кат брав гроші, душив бідолаху і на багатті спалювали вже труп.

Кат міг убити засудженого до бичування: провести розправу так, що бідолаха помирав на третій-четвертий день після страти (так зводили рахунки). І, навпаки, міг тільки випаровувати батогом засудженому шкіру на спині. Море крові, глядачі задоволені, і тільки кат і прив'язаний до стовпа страчений знали, що основну силу удару батога приймає він стовп.

Платили навіть засуджені на смерть, щоб кат постарався і відрубав голову з одного удару, а не тюкав 3-4 рази.

У Німеччині та Франції кати були дуже заможними людьми. Але, незважаючи на це, робота ката вважалася малоповажним заняттям, їх не любили, їх боялися та обходили третьою дорогою.

КАСТА ЗАТВЕРДЖЕНИХ

Соціальний статус катів був на рівні повій та акторів. Будинки їх зазвичай перебували за межею міста. Біля них ніхто ніколи не селився. Кати мали привілей брати на ринку продукти задарма, тому що багато хто відмовлявся приймати у них гроші. У церкві вони мали стояти біля самих дверей, позаду всіх, і до причастя підходити останніми.

У пристойних будинках їх не приймали, тож спілкувалися кати з такими ж паріями — могильниками, живодерами та катами із сусідніх міст. У цьому колі шукали собі супутника чи супутницю життя. Тому в Європі практикували цілі династії катів.

Робота була небезпечною. На катів нападали, катів убивали. Це могли зробити як спільники страченого, і натовп, незадоволена проведенням страти. Герцогу Монмуту недосвідчений кат Джон Кетч відрубав голову з 5-го удару. Натовп ревів від обурення, ката вивели з місця страти під охороною і посадили до в'язниці, щоб урятувати від народної розправи.

ХОЧУ СТАТИ КАТОМ

Висококваліфікованих катів мало. Кожне місто, яке мало свого «фахівця», дорожило їм, і майже завжди в договір про найм вносився пункт, що кат повинен підготувати собі наступника. Як же ставали професійними катами?

Найчастіше катами ставали у спадок. У сина ката фактично не було іншого вибору, окрім як стати катом, а дочка — стати дружиною ката. Старший син приймав посаду батька, а молодший їхав до іншого міста.

Знайти собі місце ката не складало труднощів, у багатьох містах ця вакансія була порожня протягом довгих років. У XV столітті багато польських міст не мали свого майстра і змушені були брати на прокат спеціаліста з Познані.

Часто катами ставали засуджені на смерть, купуючи собі такою ціною життя. Кандидат ставав підмайстром і під керівництвом майстра освоював ремесло, поступово звикаючи до криків катованих і крові.

ЗАКАТ ПРОФЕСІЇ

У у вісімнадцятому сторіччі європейські просвітителі розцінювали звичні середньовічні страти як дикість. Однак смертельний удар за фахом ката завдали не гуманісти, а вожді Великої французької революції, поставивши страти на потік і ввівши в процес гільйотину.

Якщо володіння мечем або сокирою вимагало навичок, то з гільйотиною міг упоратися будь-який м'ясник. Кат перестав бути унікальним фахівцем.

Поступово пішли у минуле громадські страти. Остання публічна кара в Європі була проведена у Франції в 1939 році.

На гільйотині під звуки джазу, що мчали з відкритих вікон, був страчений серійний вбивця Ежен Вейдман. Важіль машини повернув спадковий кат Жюль Анрі Дефурно.

Сьогодні ще 60 з лишком країн практикують смертні вироки, існують у них і професійні кати, які працюють по-старому мечем і сокирою.

Мохаммед Саад аль-Беші, кат Саудівської Аравії (стаж роботи з 1998 року), працює мечем, відсікаючи руку, ногу чи голову з одного удару. На питання, як він спить, відповідає: «Міцно».

Клім ПІДКОВА

Велика Вітчизняна війна стала суворим випробуванням всім радянських людей. І не завжди люди опинялися на боці героїзму та мужності.
На службі у фашистів ця жінка особисто стратила півтори тисячі солдатів і партизанів, а потім стала зразковою радянською жінкою.
У серіалі «Кат», який щойно показав Перший канал, радянські слідчі розшукують таємничу Тоньку-кулеметницю. У роки Великої Вітчизняної війни вона співпрацювала з фашистами та розстрілювала полонених радянських солдатів та партизанів. Здебільшого цей серіал – плід уяви сценариста. Однак у головної героїні "Ката" був реальний прототип. Після війни зрадниця вміло заміла сліди та спокійно вийшла заміж, народила дітей, стала передовиком на виробництві.

20 листопада 1978 року 59-річну Антоніну Гінзбург (у дівоцтві Макарову*) засудили до найвищої міри покарання - розстрілу. Суддю вона вислухала спокійно. При цьому щиро не розуміла, чому вирок такий жорстокий.
- Війна ж була... - зітхала вона. - А зараз у мене очі хворі, операція потрібна – невже не помилують?
Під час слідства жінка не відпиралася, не юлила, вину визнала одразу. Але, мабуть, так і не зрозуміла масштабу цієї провини. Здається, у розумінні поважної матері сімейства її власні злочини займали місце десь між крадіжкою цукерок у магазині та подружньою зрадою.
За час служби у німецької окупаційної влади Антоніна Макарова розстріляла з кулемета, за деякими даними, близько 1500 осіб. Прохання про помилування було відхилено, через рік після суду вирок виконано.

Очна ставка: свідок кривавих подій у селі Локоть упізнала Антоніну Макарову (крайня справа з тих, що сидять). Фото: архів УФСБ по Брянській області.

Тоня Макарова пішла на фронт добровільно, бажаючи допомагати пораненим радянським солдатам, а стала вбивцею. "Життя так склалося..." - скаже вона на допиті. Фото: архів УФСБ по Брянській області.

У «Каті» героїня все ж таки терзається деякими душевними сумнівами, а перед розстрілами одягає маску зайчика. Насправді Макарова обличчя не ховала. Потрібно - так треба, міркувала вона, твердо вирішивши зарекомендувати себе з кращого боку, щоб вижити. У серіалі вона добиває поранених з револьвера пострілами у вічі - вірячи, що її зображення фіксується у зіницях жертв. Насправді кулеметниця була не забобонною: «Бувало, вистрілиш, підійдеш ближче, а дехто ще смикається. Тоді знову стріляла в голову, щоб людина не мучилася».
Були в її роботі та прикрості. Наприклад, Макарова дуже переживала, що кулі та кров сильно псують одяг та взуття – після розстрілів вона забирала собі все найдобріше. Іноді вона заздалегідь оглядала засуджених до нагляду обновки. У вільний від роботи час Тонька розважалася з німецькими солдатами у музичному клубі.

Шукати Антоніну Макарову почали відразу після падіння Локотської республіки. Очевидців звірств було достатньо, але вона блискуче спалила мости, що вели до неї. Нове прізвище, нове життя. У білоруському Лепелі вона влаштувалась на фабрику швачкою.
На роботі її поважали, фото постійно вішали на дошку пошани. Жінка народила двох доньок. Щоправда, на гулянках намагалася не пити – мабуть, боялася проговоритись. Так тверезість тільки фарбує даму.
Відплата наздогнала її лише за 30 років після розстрілів. Зловісна іронія долі: за нею прийшли, коли вона повністю розчинилася серед мільйонів немолодих радянських жінок. Щойно оформляла пенсію. Її якраз викликали в соцзабез: нібито треба щось перерахувати. За віконцем під виглядом робітниці закладу сиділа свідок подій у Локті.
Чекісти працювали вдень і вночі, але вийшли на неї випадково. Брат кулеметниці заповнював анкету для виїзду за кордон та вказав прізвище сестри по чоловіку. Адже вона й справді любила свою сім'ю: передбачивши, здавалося б, все, Макарова-Гінзбург так і не знайшла в собі сил не спілкуватися з родичами.
Вирок виконано 1979-го. Її чоловік, дізнавшись нарешті, за що заарештовано дружину, разом із доньками виїхав із Лепеля назавжди.
* Її ім'я при народженні - Антоніна Макарівна Парфьонова. Але в школі дівчинку помилково записали Макарової, переплутавши прізвище з по батькові.

Смертна кара, навколо якої сьогодні вирують суперечки правозахисників і громадськості, - покарання, що з'явилося в давнину і дійшло до наших днів. У деякі періоди історії людства смертна кара була чи не переважним покаранням у правоохоронній системі різних держав. Для розправи над злочинцями були потрібні кати - невтомні і готові «трудитися» від зорі до зорі. Професія ця овіяна зловісними міфами та містицизмом. Хто ж такий кат насправді?

Кати не носили маски
Середньовічні кати, та й кати в пізніші періоди історії, дуже рідко приховували свої обличчя, тому образ ката, що вкорінився в сучасній культурі, в масці-капюшоні не має під собою реальних підстав. До кінця XVIII масок зовсім не було. Кату в його рідному місті всі знали в обличчя. Та й приховувати свою особистість кату не було чого, адже в давні часи ніхто навіть не думав про помсту виконавцю вироку. Кат розглядався лише як інструмент.

Кати мали династії
«Мій дід був катом. Мій батько був кат. Тепер ось і я – кат. Мій син та його син теж будуть катами», - напевно, саме так міг би сказати будь-який середньовічний кат, відповідаючи на запитання про те, що вплинуло на вибір їм такої «незвичайної» професії. Традиційно посада ката переходила у спадок. Усі кати, які мешкають в одному регіоні, знали один одного, а часто навіть були родичами, оскільки для створення сімей кати часто обирали дочок інших катів, живодерів або могильників. Причиною тому зовсім не професійна солідарність, а становище ката в суспільстві: за своїм соціальним статусом кати перебували на міському дні.
У царській Росії катів обирали з колишніх карних злочинців, яким за це гарантували «одяг та їжу».

«Прокляття ката» справді існувало
У середньовічній Європі існувало поняття «прокляття ката». Нічого спільного з магією чи чаклунством воно не мало, а відбивало погляд суспільства на дане ремесло. За середньовічними традиціями, людина, яка стала катом, залишалася їм на все життя і змінити професію за своєю волею не могла. У разі відмови від виконання своїх обов'язків ката вважали злочинцем.

Кати не платили за покупки
Платили катам у всі часи небагато. У Росії її, наприклад, по Уложенню 1649 року платню катам сплачували з государевой скарбниці – «річної платні по 4 рубля кожному, з губних неокладних доходів». Однак це компенсувалося своєрідним «соціальним пакетом». Так як кат був широко відомий у своїй місцевості, він міг, приходячи на ринок, брати все, що йому було потрібно абсолютно безкоштовно. У буквальному значенні кат міг харчуватися так само, як той, кому він служив. Втім, ця традиція виникла не через прихильність до катів, а саме навпаки: жоден торговець не хотів брати «кривавих» грошей з рук убивці, але оскільки кат був потрібен державі, годувати його були зобов'язані всі.
Втім, згодом традиція змінилася, і відомий досить кумедний факт безславного звільнення з професії французької династії катів Сансонів, яка існувала понад 150 років. У Парижі довгий час нікого не стратили, тож кат Клемон-Анрі Сансон сидів без грошей і вліз у борги. Найкраще, що вигадав кат – закласти гільйотину. І як тільки він це зробив, за іронією долі, одразу з'явилося «замовлення». Сансон благав лихваря видати гільйотину на якийсь час, але той був непохитний. Клемон-Анрі Сансон був звільнений. А якби не це непорозуміння, то ще ціле століття його нащадки могли б рубати голови, адже смертна кара у Франції була скасована лише 1981 року.

Кату діставалися речі страченого
Існує думка, що кати завжди знімали чоботи з тіла страченого, насправді це вірно лише від частини. Відповідно до середньовічної традиції, кату дозволялося забрати з трупа все, що було на ньому нижче за пояс. Згодом же катам дозволили забирати все майно злочинця.

Кати підробляли екзорцистами
У середньовічній Європі кати, як і всі християни, допускалися до церкви. Проте, на причастя вони мали приходити останніми, а під час служби мали стояти біля самого входу до храму. Втім, незважаючи на це, вони мали право проводити обряд вінчання та обряд екзорцизму. Церковники того часу вважали, що муки тіла дозволяють виганяти бісів.

Кати торгували сувенірами
Сьогодні це видається неймовірним, але нерідко кати торгували сувенірами. І не варто тішити себе надією, що між стратами вони займалися різьбленням по дереву або ліпленням з глини. Торгували кати алхімічними зіллями та частинами тіла страчених, їхньою кров'ю та шкірою. Справа в тому, що, на думку середньовічних алхіміків, подібні реагенти та зілля мали неймовірні алхімічні властивості. Інші вважали, що фрагменти тіла злочинця є оберегом. Найнешкідливіший сувенір - мотузка шибеника, яка нібито приносила удачу. Траплялося, що трупи таємно викуповувалися середньовічними лікарями для вивчення анатомічної будови тіла.
У Росії ж, як завжди, свій шлях: відрубані частини тіл «хвацького» люду використовувалися як своєрідна «агітка». У царському указі 1663 говориться: « Відсічені руки і ноги біля великих доріг прибивати до дерев, і в тих же рук і ніг написати провини і приклеїти, що ті ноги і руки - злодіїв і розбійників і відтяті у них за крадіжку, за розбій і вбивство... щоб усяких чинів люди знали про їхні злочини».

Майстерність ката - головне у професії
Професія ката була не така проста, як може здатися на перший погляд. Зокрема це стосувалося процедури обезголовлення. Відрубати голову людині одним ударом сокири було нелегко, і особливо цінувалися кати, що могли зробити це з першої спроби. Така вимога до ката висувалася зовсім не з гуманності до засудженого, а через видовищність, оскільки страти, як правило, мали публічний характер. Майстерності навчалися у старших товаришів. У Росії її процес катів проводився на дерев'яної кобили. На неї клали муляж людської спини з березової кори та відпрацьовували удари. У багатьох катів було щось на кшталт фірмових професійних прийомів. Відомо, що останній британський кат Альберт П'єррпойнт стратив за рекордний час - 17 секунд.

На Русі воліли рубати ноги та руки
На Русі способів позбавлення життя було безліч, і були дуже жорстокими. Злочинців колесували, заливали їм у горло розплавлений метал (як правило, цього мали побоюватися фальшивомонетники), підвішували за ребро. Якщо дружина з якихось причин вирішила винищити чоловіка, її закопували в землю. Вмирала вона довго й болісно, ​​а співчутливі перехожі могли залишати гроші церковні свічки та на похорон.
Якщо в Європі катами доводилося частіше рубати голови та підпалювати багаття, то в Росії судові вироки частіше вказували калічити, а не вбивати. За Укладання 1649 року за крадіжку відрубували руку, кисть чи пальці. Втратити кінцівок можна було за вбивство в п'яній бійці, крадіжку риби з садка, підробку мідних грошей та незаконний продаж горілки.

Сучасні кати не ховаються від суспільства
Сучасне суспільство, в якому декларуються принципи гуманізму, від катів відмовитись так і не змогло. Причому під їхньою личиною часто ховаються політики. Так, влітку 2002 року Кондолізза Райс, яка на той час була радником президента США з нацбезпеки, особисто дала усну санкцію на використання «тортурів водою» (waterboarding), коли людину прив'язують і ллють їй на обличчя воду, як це робили терористу Абу Зубайді. Є підтвердження і значно жорсткішої практики ЦРУ.

Найзнаменитішим катом ХХ століття є француз Фернан Мейсоньє. З 1953 по 1057 їм було страчено 200 алжирських повстанців. Йому 77 років, він і сьогодні мешкає у Франції, свого минулого не приховує і навіть отримує від держави пенсію. Мейсоньє у професії з 16 років, і це у них сімейне. Його батько став катом через надані «вигоди і блага»: право мати бойову зброю, високу зарплату, безкоштовні поїздки та податкові пільги за змістом пивної. Знаряддя своєї похмурої роботи – гільйотину «модель 48» – він зберігає і сьогодні.

Мохаммед Саад аль-Беші – чинний Головний кат Саудівської Аравії. Йому сьогодні 45. « Не важливо скільки у мене на день замовлень: два, чотири чи десять. Я виконую божу місію і тому не знаю втоми», – каже кат, який почав працювати у 1998 році. У жодному інтерв'ю він не обмовився, скільки страт на його рахунку, і які гонорари він отримує, зате похвалився, що за високий професіоналізм влада преміювала його мечем. Меч Мохаммед «тримає гострим, як бритва» та «регулярно чистить». До речі, він уже навчає ремеслу свого 22-річного сина.

Одним із найвідоміших катів у пострадянському просторі є Олег Алкаєв, який у 1990-х був начальником розстрільної команди та очолював СІЗО Мінська. Він не тільки веде активне соціальне життя, а й випустив книгу про свої трудові будні, після чого його назвали катом-гуманістом.

Моріс Хісен жодного відношення до катів не має і книг не писав. Але тема смерті його не залишила байдужим. Він створив фотосесію, присвячену смерті людини, і назвав її

Антоніна Макарованародилася 1921 року на Смоленщині, у селі Мала Волківка, у великій селянській родині Макара Парфьонова. Навчалася у сільській школі, і саме там стався епізод, який вплинув на її подальше життя. Коли Тоня прийшла в перший клас, то через сором'язливість не могла назвати своє прізвище Парфьонова. Однокласники стали кричати «Так Макарова вона!», маючи на увазі, що батька Тоні звуть Макар.

Так, з легкої руки вчительки, на той момент чи не єдиної грамотної в селі людини, в сім'ї Парфенових з'явилася Тоня Макарова.

Навчалася дівчинка старанно, із старанням. Була в неї і своя революційна героїня. Анка-кулеметниця. Цей кінообраз мав реальний протип — санітарку чапаєвської дивізії. Марія Попова, Якої одного разу в бою дійсно довелося замінити вбитого кулеметника.

Закінчивши школу, Антоніна вирушила вчитися до Москви, де її і застало початок Великої Вітчизняної війни. На фронт дівчина вирушила добровольцем.

Похідна дружина оточуючого

На долю 19-річної комсомолки Макарової випали всі жахи сумнозвісного «Вяземського казана».

Після найважчих боїв у повному оточенні з усієї частини поряд із молодою санітаркою Тонею виявився лише солдат Микола Федчук. З ним вона й блукала місцевими лісами, просто намагаючись вижити. Партизан вони не шукали, до своїх пробитися не намагалися — харчувалися, чим доведеться, часом крали. Солдат із Тонею не церемонився, зробивши її своєю «похідною дружиною». Антоніна й не чинила опір — вона просто хотіла жити.

У січні 1942 року вони вийшли до села Червоний Колодязь, і тут Федчук зізнався, що одружений та поблизу живе його родина. Він залишив Тоню одну.

З Червоної Криниці Тоню не гнали, однак у місцевих жителів і так було повно турбот. А чужа дівчина не прагнула піти до партизан, не рвалася пробиватися до наших, а норовила закрутити кохання з кимось із чоловіків, що залишилися в селі. Налаштувавши місцевих проти себе, Тоня змушена була піти.

Антоніна Макарова-Гінзбург. Фото: Public Domain

Вбивця з окладом

Блукання Тоні Макарової завершилися в районі селища Локоть на Брянщині. Тут діяла сумнозвісна «Локотська республіка» — адміністративно-територіальне утворення російських колабораціоністів. По суті, це були ті ж німецькі холуї, що і в інших місцях, тільки більш чітко офіційно оформлені.

Поліцейський патруль затримав Тоню, проте партизанку чи підпільницю в ній не запідозрили. Вона сподобалася поліцаям, які взяли її до себе, напоїли, нагодували та зґвалтували. Втім, останнє досить відносно — дівчина, яка хотіла тільки вижити, погодилася на все.

Ролю повії при поліцаях Тоня виконувала недовго — одного разу її, п'яну, вивели у двір і поклали за станковий кулемет «максим». Перед кулеметом стояли люди — чоловіки, жінки, люди похилого віку, діти. Їй наказали стріляти. Для Тоні, яка пройшла не тільки курси медсестер, а й кулеметниць, це не становило великої праці. Щоправда, на смерть п'яна жінка не дуже розуміла, що робить. Проте з завданням впоралася.

Наступного дня Макарова дізналася, що вона тепер офіційна особа — кат із окладом у 30 німецьких марок та зі своїм ліжком.

Локотська республіка безжально боролася з ворогами нового порядку - партизанами, підпільниками, комуністами, іншими неблагонадійними елементами, а також членами їхніх сімей. Заарештованих зганяли в сарай, який виконував роль в'язниці, а вранці виводили на розстріл.

У камеру вміщалося 27 осіб, і їх треба було ліквідувати, щоб звільнити місця для нових.

Братись за цю роботу не хотіли ні німці, ні навіть поліцаї з місцевих. І тут дуже до речі довелася Тоня, що з'явилася з нізвідки, з її здібностями до стрільби.

Дівчина не збожеволіла, а навпаки, вважала, що її мрія збулася. І нехай Анка розстрілювала ворогів, а вона розстрілює жінок та дітей – війна все спише! Зате її життя нарешті налагодилося.

1500 занапащених життів

Розпорядок дня Антоніни Макарової був такий: вранці розстріл 27 людей з кулемету, добивання вижилих з пістолета, чистка зброї, увечері шнапс і танці в німецькому клубі, а вночі кохання з якимось гарненьким німчиком або, на крайній край, з поліцаєм.

Як заохочення їй дозволяли забирати речі вбитих. Так Тоня обзавелася купою вбрання, яке, правда, доводилося лагодити — носити одразу заважали сліди крові та дірки від куль.

Втім, іноді Тоня допускала «шлюб» — кільком дітям вдалося вціліти, бо через їх маленький зріст кулі проходили поверх голови. Дітей вивезли разом із трупами місцеві жителі, які ховали вбитих, та передали партизанам. Чутки про жінку-ката, «Тоньку-кулеметницю», «Тоньку-москвичку» поповзли по окрузі. Місцеві партизани навіть оголосили полювання на ката, проте дістатися до нього не змогли.

Загалом жертвами Антоніни Макарової стали близько 1500 людей.

До літа 1943 року життя Тоні знову зробило крутий поворот - Червона Армія рушила на Захід, приступивши до звільнення Брянщини. Дівчині це не обіцяло нічого доброго, але тут вона дуже до речі захворіла на сифіліс, і німці відправили її в тил, щоб вона не перезаражала доблесних синів Великої Німеччини.

Заслужений ветеран замість військової злочинниці

У німецькому шпиталі, втім, теж незабаром стало незатишно — радянські війська наближалися настільки швидко, що евакуювати встигали лише німців, а до спільників справи вже не було.

Зрозумівши це, Тоня втекла зі шпиталю, знову опинившись в оточенні, але тепер уже радянському. Але навички виживання були вигострені — вона зуміла добути документи, які доводили, що весь цей час Макарова була санітаркою у радянському шпиталі.

Антоніна благополучно зуміла вступити на службу до радянського шпиталю, де на початку 1945 року в неї закохався молоденький солдат, справжній герой війни.

Хлопець зробив Тоні пропозицію, вона відповіла згодою, і, одружившись, молоді після закінчення війни поїхали до білоруського міста Лепеля, на батьківщину чоловіка.

Так зникла жінка-кат Антоніна Макарова, а її місце посіла заслужений ветеран Антоніна Гінзбург.

Її шукали тридцять років

Про жахливі діяння «Тоньки-кулеметниці» радянські слідчі дізналися одразу після звільнення Брянщини. У братських могилах знайшли останки близько півтори тисячі осіб, але особи вдалося встановити лише у двохсот.

Допитували свідків, перевіряли, уточнювали, але на слід жінки-карателя напасти не могли.

Тим часом Антоніна Гінзбург вела звичайне життя радянської людини — жила, працювала, виховувала двох дочок, навіть зустрічалася зі школярами, розповідаючи про своє героїчне воєнне минуле. Зрозуміло, не згадуючи про дії «Тоньки-кулеметниці».

КДБ витратив на її пошуки понад три десятиліття, але знайшов майже випадково. Якийсь громадянин Парфенов, збираючись за кордон, подав анкети з даними про родичів. Там серед суцільних Парфенових як рідна сестра чомусь значилася Антоніна Макарова, за чоловіком Гінзбург.

Так, як же допомогла Тоні та помилка вчительки, скільки років вона завдяки їй залишалася недосяжною від правосуддя!

Оперативники КДБ працювали ювелірно — звинуватити в подібних злочинах невинну людину було не можна. Антоніну Гінзбург перевіряли з усіх боків, таємно привозили до Лепеля свідків, навіть колишнього поліцая-коханця. І лише після того, як усі вони підтвердили, що Антоніна Гінзбург і є «Тонька-кулеметниця», її заарештували.

Вона не відмовлялася, розповідала про все спокійно, казала, що кошмари її не мучили. Ні з дочками, ні з чоловіком не захотіла спілкуватися. А чоловік-фронтовик бігав інстанціями, загрожував скаргою Брежнєвунавіть в ООН — вимагав звільнення дружини. Рівно доти, доки слідчі не наважилися розповісти йому, в чому звинувачується його улюблена Тоня.

Після цього молодий, бравий ветеран посивів і постарів за одну ніч. Сім'я зреклася Антоніни Гінзбург і поїхала з Лепеля. Того, що довелося пережити цим людям, ворогові не забажаєш.

Відплата

Антоніну Макарову-Гінзбург судили у Брянську восени 1978 року. Це був останній великий процес над зрадниками Батьківщини в СРСР та єдиний процес над жінкою-карателем.

Сама Антоніна була переконана, що за давністю років покарання не може бути надто суворим, вважала навіть, що вона отримає умовний термін. Шкода тільки про те, що через ганьбу знову треба переїжджати та міняти роботу. Навіть слідчі, знаючи про післявоєнну зразкову біографію Антоніни Гінзбург, вважали, що суд виявить поблажливість. Тим більше, що 1979 був оголошений в СРСР Роком Жінки.

Однак 20 листопада 1978 року суд засудив Антоніну Макарову-Гінзбург до найвищої міри покарання – розстрілу.

На суді було доведено документально її провину у вбивстві 168 осіб із тих, чиї особи вдалося встановити. Ще понад 1300 так і залишилися невідомими жертвами «Тоньки-кулеметниці». Є злочини, які неможливо пробачити.

О шостій ранку 11 серпня 1979 року, після того, як були відхилені всі прохання про помилування, вирок щодо Антоніни Макарової-Гінзбург був виконаний.