निम्नलिखित कहानी बेकार कल्पना का फल नहीं है। मैंने जो कुछ भी वर्णित किया है वह वास्तव में कीव में लगभग तीस साल पहले हुआ था और अभी भी पवित्र है, सबसे छोटा विवरण, परिवार की परंपराओं में संरक्षित है जिस पर चर्चा की जाएगी। मैंने, अपने हिस्से के लिए, केवल कुछ के नाम बदले हैं अभिनेताओंइस मार्मिक कहानी ने हां एक मौखिक कहानी दी लिखित फॉर्म.
- ग्रिश, और ग्रिश! देखो, एक गुल्लक ... हंस रहा है ... हां। और उसके मुंह में कुछ है! .. देखो, देखो ... उसके मुंह में खरपतवार, भगवान द्वारा, खरपतवार! .. वह कुछ है!
और किराने की दुकान की विशाल, ठोस कांच की खिड़की के सामने खड़े दो छोटे लड़के बेकाबू होकर हंसने लगे, अपनी कोहनी से एक-दूसरे को बगल में धकेल रहे थे, लेकिन अनजाने में भीषण ठंड से नाच रहे थे। पांच मिनट से अधिक समय तक वे इस शानदार प्रदर्शनी के सामने खड़े रहे, जिसने उनके मन और पेट को समान रूप से उत्तेजित कर दिया। यहाँ, लटकते हुए दीयों की तेज रोशनी से रोशन, मजबूत लाल सेब और संतरे के पूरे पहाड़; खड़ा हुआ नियमित पिरामिडकीनू, उन्हें लपेटकर सिगरेट के कागज के माध्यम से कोमलता से सुनहरा; बदसूरत दूर-दूर वाले मुंह और उभरी हुई आँखों के साथ थाली पर फैला हुआ, विशाल स्मोक्ड और मसालेदार मछली; नीचे, सॉसेज की मालाओं से घिरे, गुलाबी वसा की एक मोटी परत के साथ रसदार कटे हुए हैम थे ... नमकीन, उबले और स्मोक्ड स्नैक्स के साथ अनगिनत जार और बक्से ने इस शानदार तस्वीर को पूरा किया, जिसे देखकर दोनों लड़के एक मिनट के लिए भूल गए बारह-डिग्री ठंढ और एक माँ के रूप में उन्हें सौंपे गए महत्वपूर्ण कार्य के बारे में, - एक ऐसा कार्य जो अप्रत्याशित रूप से और इतने निराशाजनक रूप से समाप्त हो गया।
सबसे बड़े लड़के ने सबसे पहले आकर्षक तमाशे के चिंतन से नाता तोड़ लिया। उसने अपने भाई की आस्तीन खींची और सख्ती से कहा:
- अच्छा, वोलोडा, चलो चलते हैं ... यहाँ कुछ भी नहीं है ...
उसी समय, एक भारी आह को दबाते हुए (उनमें से सबसे बड़ा केवल दस वर्ष का था, और इसके अलावा, दोनों ने सुबह से कुछ भी नहीं खाया था, केवल खाली गोभी के सूप के अलावा) और गैस्ट्रोनॉमिक पर एक अंतिम प्रेमपूर्ण-लालची नज़र फेंकते हुए प्रदर्शनी, लड़के जल्दी से सड़क पर भागे। कभी-कभी, किसी घर की धुंधली खिड़कियों के माध्यम से, उन्होंने एक क्रिसमस ट्री देखा, जो दूर से उज्ज्वल, चमकते धब्बों का एक विशाल गुच्छा जैसा लगता था, कभी-कभी उन्हें एक हंसमुख पोल्का की आवाज़ भी सुनाई देती थी ... आकर्षक विचार: कुछ सेकंड के लिए रुकें और गिलास पर नज़र रखें।
लेकिन जैसे-जैसे लड़के चले, सड़कों पर भीड़ कम और अंधेरा होता गया। ख़ूबसूरत दुकानें, चमकते क्रिसमस ट्री, नीले और लाल जालों के नीचे भागते-दौड़ते चहलकदमी, धावकों की चीख-पुकार, भीड़ का उत्सवी उत्साह, चीख-पुकार और वार्तालापों का हर्षोल्लास, होशियार महिलाओं के हंसते हुए चेहरे पाले से लथपथ - सब कुछ पीछे छूट गया . फैली हुई बंजर भूमि, टेढ़ी-मेढ़ी, संकरी गलियाँ, उदास, उजली हुई ढलानें ... आखिर में वे एक जर्जर जीर्ण-शीर्ण घर में पहुँचे जो अलग खड़ा था; इसका तल - तहखाना ही - पत्थर का था, और ऊपर का भाग लकड़ी का था। तंग, बर्फीले और गंदे यार्ड के चारों ओर घूमते हुए, जो सभी निवासियों के लिए प्राकृतिक कचरे के गड्ढे के रूप में काम करता था, वे तहखाने में चले गए, अंधेरे में आम गलियारे से गुजरे, महसूस करके अपना दरवाजा पाया और उसे खोला।
एक वर्ष से अधिक समय तक Mertsalovs इस कालकोठरी में रहते थे। दोनों लड़के लंबे समय से इन धुँधली, नम-रोती दीवारों और कमरे में फैली रस्सी पर सूखे गीले लत्ता, और मिट्टी के तेल के धुएं, बच्चों के गंदे कपड़े धोने और चूहों की इस भयानक गंध के आदी हो गए थे - गरीबी की असली गंध। लेकिन आज, आखिरकार उन्होंने सड़क पर जो देखा, इस उत्सव की खुशी के बाद जो उन्होंने हर जगह महसूस किया, उनके छोटे बच्चों का दिल तीव्र, निःसंतान पीड़ा से डूब गया। कोने में, एक गंदे चौड़े बिस्तर पर, लगभग सात साल की एक लड़की लेटी; उसका चेहरा जल गया, उसकी साँस छोटी और कठिन थी, उसकी चौड़ी-खुली चमकीली आँखें ध्यान से और लक्ष्यहीन रूप से देख रही थीं। बिस्तर के बगल में, छत से लटके एक पालने में, एक बच्चा रो रहा था, मुस्करा रहा था, तनाव कर रहा था और घुट रहा था। एक लंबी, दुबली-पतली महिला, थका हुआ, थका हुआ चेहरा, मानो शोक से काला पड़ गया हो, बीमार लड़की के बगल में घुटने टेक रहा था, अपना तकिया सीधा कर रहा था और साथ ही अपनी कोहनी से झूलते हुए पालने को धक्का देना नहीं भूल रहा था। जब लड़कों ने प्रवेश किया और बर्फीली हवा के सफेद झोंके उनके पीछे तहखाने में घुस गए, तो महिला ने अपना चिंतित चेहरा वापस कर लिया।
- कुंआ? क्या? उसने अचानक और अधीरता से पूछा।
लड़के चुप थे। केवल ग्रिशा ने अपने ओवरकोट की आस्तीन से अपनी नाक पोंछी, एक पुराने गद्देदार ड्रेसिंग गाउन से बनाया गया।
- क्या तुमने पत्र लिया? .. ग्रिशा, मैं तुमसे पूछता हूं, क्या तुमने पत्र वापस दिया?
- तो क्या? आपने उससे क्या कहा?
हाँ, जैसा आपने सिखाया। यहाँ, मैं कहता हूँ, आपके पूर्व प्रबंधक से मेर्टसालोव का एक पत्र है। और उसने हमें डांटा: "यहाँ से निकल जाओ," वह कहता है, "यहाँ से ... कमीनों ..."
- हाँ, कौन है? तुमसे कौन बात कर रहा था?... साफ-साफ बोलो, ग्रिशा!
- कुली बात कर रहा था ... और कौन? मैंने उससे कहा: "चाचा, एक पत्र लो, इसे आगे बढ़ाओ, और मैं यहाँ उत्तर की प्रतीक्षा करूँगा।" और वह कहता है: "ठीक है," वह कहता है, "अपनी जेब रखो ... गुरु के पास आपके पत्र पढ़ने का भी समय है ..."
- आप कैसे है?
- जैसा कि आपने सिखाया, मैंने उसे सब कुछ बताया, "वहाँ है, वे कहते हैं, कुछ भी नहीं ... मशुतका बीमार है ... मर रहा है ..." मैं कहता हूं: "जब पिताजी को जगह मिलती है, तो वह आपको धन्यवाद देंगे, सेवली पेट्रोविच, परमेश्वर की ओर से, वह तुम्हारा धन्यवाद करेगा।” खैर, इस समय, घंटी बजेगी, कैसे बजेगी, और वह हमसे कहता है: “यहाँ से जितनी जल्दी हो सके बाहर निकलो! ताकि तुम्हारी आत्मा यहाँ न हो! .. ”और उसने वोलोडा को सिर के पीछे भी मारा।
"और वह मेरे सिर के पीछे है," वोलोडा ने कहा, जिसने अपने भाई की कहानी का ध्यान से पालन किया, और अपने सिर के पिछले हिस्से को खरोंच दिया।
ए. आई. कुप्रिन
निम्नलिखित कहानी बेकार कल्पना का फल नहीं है। मैंने जो कुछ भी वर्णित किया है वह वास्तव में कीव में लगभग तीस साल पहले हुआ था और अभी भी पवित्र है, सबसे छोटा विवरण, परिवार की परंपराओं में संरक्षित है जिस पर चर्चा की जाएगी। मैंने, अपनी ओर से, इस मार्मिक कहानी में केवल कुछ पात्रों के नाम बदले और मौखिक कहानी को एक लिखित रूप दिया।
- ग्रिश, और ग्रिश! देखो, एक गुल्लक ... हंस रहा है ... हां। और उसके मुंह में कुछ है! .. देखो, देखो ... उसके मुंह में खरपतवार, भगवान द्वारा, खरपतवार! .. वह कुछ है!
और किराने की दुकान की विशाल, ठोस कांच की खिड़की के सामने खड़े दो छोटे लड़के बेकाबू होकर हंसने लगे, अपनी कोहनी से एक-दूसरे को बगल में धकेल रहे थे, लेकिन अनजाने में भीषण ठंड से नाच रहे थे। पांच मिनट से अधिक समय तक वे इस शानदार प्रदर्शनी के सामने खड़े रहे, जिसने उनके मन और पेट को समान रूप से उत्तेजित कर दिया। यहाँ, लटकते हुए दीयों की तेज रोशनी से रोशन, मजबूत लाल सेब और संतरे के पूरे पहाड़; टेंजेरीन के नियमित पिरामिड खड़े थे, उन्हें लपेटकर टिशू पेपर के माध्यम से कोमलता से गिल्ड किया गया था; बदसूरत दूर-दूर वाले मुंह और उभरी हुई आँखों के साथ थाली पर फैला हुआ, विशाल स्मोक्ड और मसालेदार मछली; नीचे, सॉसेज की मालाओं से घिरे, गुलाबी वसा की एक मोटी परत के साथ रसदार कटे हुए हैम थे ... नमकीन, उबले और स्मोक्ड स्नैक्स के साथ अनगिनत जार और बक्से ने इस शानदार तस्वीर को पूरा किया, जिसे देखकर दोनों लड़के एक मिनट के लिए भूल गए बारह-डिग्री ठंढ और एक माँ के रूप में उन्हें सौंपे गए महत्वपूर्ण कार्य के बारे में, - एक ऐसा कार्य जो अप्रत्याशित रूप से और इतने निराशाजनक रूप से समाप्त हो गया।
सबसे बड़े लड़के ने सबसे पहले आकर्षक तमाशे के चिंतन से नाता तोड़ लिया। उसने अपने भाई की आस्तीन खींची और सख्ती से कहा:
- अच्छा, वोलोडा, चलो चलते हैं ... यहाँ कुछ भी नहीं है ...
उसी समय, एक भारी आह को दबाते हुए (उनमें से सबसे बड़ा केवल दस वर्ष का था, और इसके अलावा, दोनों ने सुबह से कुछ भी नहीं खाया था, केवल खाली गोभी के सूप के अलावा) और गैस्ट्रोनॉमिक पर एक अंतिम प्रेमपूर्ण-लालची नज़र फेंकते हुए प्रदर्शनी, लड़के जल्दी से सड़क पर भागे। कभी-कभी, किसी घर की धुंधली खिड़कियों के माध्यम से, उन्होंने एक क्रिसमस ट्री देखा, जो दूर से उज्ज्वल, चमकते धब्बों का एक विशाल गुच्छा जैसा लगता था, कभी-कभी उन्हें एक हंसमुख पोल्का की आवाज़ भी सुनाई देती थी ... आकर्षक विचार: कुछ सेकंड के लिए रुकें और गिलास पर नज़र रखें।
जैसे-जैसे लड़के चले, सड़कों पर भीड़ कम और अंधेरा होता गया। ख़ूबसूरत दुकानें, चमकते क्रिसमस ट्री, नीले और लाल जालों के नीचे भागते-दौड़ते चहलकदमी, धावकों की चीख-पुकार, भीड़ का उत्सवी उत्साह, चीख-पुकार और वार्तालापों का हर्षोल्लास, होशियार महिलाओं के हंसते हुए चेहरे पाले से लथपथ - सब कुछ पीछे छूट गया . फैली हुई बंजर भूमि, टेढ़ी-मेढ़ी, संकरी गलियाँ, उदास, उजली हुई ढलानें ... आखिर में वे एक जर्जर जीर्ण-शीर्ण घर में पहुँचे जो अलग खड़ा था; इसका तल - तहखाना ही - पत्थर का था, और ऊपर का भाग लकड़ी का था। तंग, बर्फीले और गंदे यार्ड के चारों ओर घूमते हुए, जो सभी निवासियों के लिए प्राकृतिक कचरे के गड्ढे के रूप में काम करता था, वे तहखाने में चले गए, अंधेरे में आम गलियारे से गुजरे, महसूस करके अपना दरवाजा पाया और उसे खोला।
एक वर्ष से अधिक समय तक Mertsalovs इस कालकोठरी में रहते थे। दोनों लड़के लंबे समय से इन धुँधली, नम-रोती दीवारों और कमरे में फैली रस्सी पर सूखे गीले लत्ता, और मिट्टी के तेल के धुएं, बच्चों के गंदे कपड़े धोने और चूहों की इस भयानक गंध के आदी हो गए थे - गरीबी की असली गंध। लेकिन आज, आखिरकार उन्होंने सड़क पर जो देखा, इस उत्सव की खुशी के बाद जो उन्होंने हर जगह महसूस किया, उनके छोटे बच्चों का दिल तीव्र, निःसंतान पीड़ा से डूब गया। कोने में, एक गंदे चौड़े बिस्तर पर, लगभग सात साल की एक लड़की लेटी; उसका चेहरा जल गया, उसकी साँस छोटी और कठिन थी, उसकी चौड़ी-खुली चमकीली आँखें ध्यान से और लक्ष्यहीन रूप से देख रही थीं। बिस्तर के बगल में, छत से लटके एक पालने में, एक बच्चा रो रहा था, मुस्करा रहा था, तनाव कर रहा था और घुट रहा था। एक लंबी, दुबली-पतली महिला, थका हुआ, थका हुआ चेहरा, मानो शोक से काला पड़ गया हो, बीमार लड़की के बगल में घुटने टेक रहा था, अपना तकिया सीधा कर रहा था और साथ ही अपनी कोहनी से झूलते हुए पालने को धक्का देना नहीं भूल रहा था। जैसे ही लड़कों ने प्रवेश किया और ठंडी हवा के सफेद झोंके उनके पीछे तहखाने में घुसे, महिला ने अपना चिंतित चेहरा पीछे कर लिया।
- कुंआ? क्या? उसने अचानक और अधीरता से पूछा।
लड़के चुप थे। केवल ग्रिशा ने अपने ओवरकोट की आस्तीन से अपनी नाक पोंछी, एक पुराने गद्देदार ड्रेसिंग गाउन से बनाया गया।
- क्या तुमने पत्र लिया? .. ग्रिशा, मैं तुमसे पूछता हूं, क्या तुमने पत्र वापस दिया?
- तो क्या? आपने उससे क्या कहा?
हाँ, जैसा आपने सिखाया। यहाँ, मैं कहता हूँ, आपके पूर्व प्रबंधक से मेर्टसालोव का एक पत्र है। और उसने हमें डांटा: "यहाँ से निकल जाओ, तुम कहते हो ... तुम कमीनों ..."
- हाँ, कौन है? तुमसे कौन बात कर रहा था?... साफ-साफ बोलो, ग्रिशा!
- कुली बात कर रहा था ... और कौन? मैंने उससे कहा: "चाचा, एक पत्र लो, इसे आगे बढ़ाओ, और मैं यहाँ उत्तर की प्रतीक्षा करूँगा।" और वह कहता है: "अच्छा, वह कहता है, अपनी जेब रखो ... गुरु के पास आपके पत्र पढ़ने का भी समय है ..."
- आप कैसे है?
- जैसा कि आपने सिखाया, मैंने उसे सब कुछ बताया, "वहाँ है, वे कहते हैं, कुछ भी नहीं ... मशुतका बीमार है ... मर रहा है ..." मैं कहता हूं: "जब पिताजी को जगह मिलती है, तो वह आपको धन्यवाद देंगे, सेवली पेट्रोविच, परमेश्वर की ओर से, वह तुम्हारा धन्यवाद करेगा।” खैर, इस समय, घंटी बजेगी, कैसे बजेगी, और वह हमसे कहता है: “यहाँ से जितनी जल्दी हो सके बाहर निकलो! ताकि तुम्हारी आत्मा यहाँ न हो! .. ”और उसने वोलोडा को सिर के पीछे भी मारा।
"और वह मेरे सिर के पीछे है," वोलोडा ने कहा, जिसने अपने भाई की कहानी का ध्यान से पालन किया, और अपने सिर के पिछले हिस्से को खरोंच दिया।
बड़ा लड़का अचानक अपने ड्रेसिंग गाउन की गहरी जेब में रमने लगा। अंत में एक टूटे हुए लिफाफे को बाहर निकालते हुए, उसने उसे मेज पर रख दिया और कहा:
यहाँ यह है, पत्र ...
माँ ने और कोई प्रश्न नहीं किया। लंबे समय तक भरे हुए, नम कमरे में, केवल बच्चे की उन्मत्त रोना और मशुतका की छोटी, लगातार सांसें, अधिक निर्बाध नीरस कराह की तरह, सुनी गईं। अचानक माँ ने पीछे मुड़कर कहा:
- वहाँ बोर्स्ट है, रात के खाने से बचा हुआ है ... शायद हम खा सकते हैं? केवल ठंड - गर्म करने के लिए कुछ भी नहीं है ...
इस समय गलियारे में किसी के झिझकने वाले कदम और अंधेरे में दरवाजे की तलाश में हाथ की सरसराहट सुनाई दी। माँ और दोनों लड़के, वे तीनों भी तीव्र प्रत्याशा से फीके पड़ गए, इस दिशा में मुड़ गए।
मेर्टसालोव ने प्रवेश किया। उसने समर कोट पहना हुआ था, गर्मियों में टोपी पहनी हुई थी, और कोई गला नहीं था। उसके हाथ सूज गए थे और ठंड से नीले पड़ गए थे, उसकी आँखें धँसी हुई थीं, उसके गाल उसके मसूड़ों से मरे हुए आदमी की तरह चिपक गए थे। उसने अपनी पत्नी से एक शब्द भी नहीं कहा, उसने उससे एक भी प्रश्न नहीं पूछा। वे एक-दूसरे की आंखों में पढ़ी निराशा से एक-दूसरे को समझते थे।
इस भयानक, घातक वर्ष में, दुर्भाग्य के बाद दुर्भाग्य लगातार और बेरहमी से मेर्टसालोव और उसके परिवार पर बरसा। सबसे पहले, उन्होंने खुद टाइफाइड बुखार का अनुबंध किया, और उनकी सारी अल्प बचत उसके इलाज में चली गई। फिर, जब वह ठीक हो गया, तो उसे पता चला कि उसकी जगह, एक महीने में पच्चीस रूबल के लिए एक गृह प्रबंधक की मामूली स्थिति, पहले से ही दूसरे के कब्जे में थी ... कोई भी घरेलू लत्ता। और फिर बच्चे बीमार हो गए। तीन महीने पहले एक बच्ची की मौत हुई थी, अब दूसरी बुखार में बेहोशी की हालत में पड़ी है. एलिसैवेटा इवानोव्ना को एक साथ एक बीमार लड़की की देखभाल करनी थी, एक बच्चे को स्तनपान कराना था और शहर के दूसरे छोर पर उस घर जाना था जहाँ वह हर दिन कपड़े धोती थी।
आज सारा दिन मैं अलौकिक प्रयासों के माध्यम से माशूतका की दवा के लिए कहीं से कम से कम कुछ कोप्पेक निकालने की कोशिश में व्यस्त था। यह अंत करने के लिए, मेर्टसालोव लगभग आधे शहर में भाग गया, हर जगह भीख माँगता और खुद को अपमानित करता; एलिसैवेटा इवानोव्ना अपनी मालकिन के पास गई, बच्चों को उस सज्जन को एक पत्र के साथ भेजा गया, जिसका घर मेर्टसालोव संभालता था ... उदाहरण के लिए, पूर्व संरक्षक का दरबान, बस याचिकाकर्ताओं को पोर्च से बाहर निकाल दिया।
दस मिनट तक कोई एक शब्द नहीं बोल सका। अचानक मेर्टसालोव उस छाती से उठा, जिस पर वह अब तक बैठा था, और एक निर्णायक आंदोलन के साथ अपनी फटी हुई टोपी को अपने माथे पर धकेल दिया।
- कहाँ जा रहे हैं? एलिसैवेटा इवानोव्ना ने उत्सुकता से पूछा।
मेर्टसालोव, जिसने पहले ही दरवाज़े की घुंडी पकड़ ली थी, पलट गया।
"इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, बैठने से कोई फायदा नहीं होगा," उसने कर्कश जवाब दिया। - मैं फिर जाऊंगा ... कम से कम मैं भिक्षा मांगने की कोशिश करूंगा।
बाहर सड़क पर, वह लक्ष्यहीन होकर आगे बढ़ा। उसने कुछ भी नहीं खोजा, किसी चीज की आशा नहीं की। वह लंबे समय से गरीबी के उस ज्वलंत समय से गुजरा है, जब आप सड़क पर पैसे के साथ एक बटुआ खोजने का सपना देखते हैं या अचानक किसी अज्ञात चचेरे भाई से विरासत प्राप्त करते हैं। अब वह कहीं भी दौड़ने, बिना पीछे देखे दौड़ने की एक अदम्य इच्छा से जकड़ा हुआ था, ताकि एक भूखे परिवार की खामोश निराशा को न देख सके।
क्षमा प्रार्थना? वह आज भी दो बार इस उपाय को आजमा चुके हैं। लेकिन पहली बार, एक रैकून कोट में किसी सज्जन ने उसे एक निर्देश पढ़ा कि उसे काम करना है, न कि भीख माँगना, और दूसरी बार, उन्होंने उसे पुलिस के पास भेजने का वादा किया।
ए. कुप्रिन
"अद्भुत चिकित्सक"
(अंश)
निम्नलिखित कहानी बेकार कल्पना का फल नहीं है। मैंने जो कुछ भी वर्णित किया है वह वास्तव में कीव में लगभग तीस साल पहले हुआ था और अभी भी परिवार की परंपराओं में पवित्र रूप से संरक्षित है जिस पर चर्चा की जाएगी।
? ? ?
... एक वर्ष से अधिक समय तक Mertsalovs इस कालकोठरी में रहते थे। लड़कों को धुँआधार, नम-रोने वाली दीवारों और कमरे में फैली रस्सी पर सूखे गीले लत्ता, और मिट्टी के तेल के धुएं, बच्चों के गंदे कपड़े धोने और चूहों की भयानक गंध - गरीबी की असली गंध के आदी हो गए थे। लेकिन आज, उत्सव के उल्लास के बाद, जो उन्होंने सड़क पर देखा, उनके नन्हे-मुन्नों का दिल तीव्र, निःसंतान पीड़ा से डूब गया।
कोने में, एक गंदे चौड़े बिस्तर पर, लगभग सात साल की एक लड़की लेटी; उसका चेहरा जल गया, उसकी सांसें छोटी और श्रमसाध्य थीं, उसकी चौड़ी-खुली चमकीली आँखें लक्ष्यहीन रूप से घूर रही थीं। बिस्तर के बगल में, छत से लटके एक पालने में, एक बच्चा रो रहा था, मुस्करा रहा था, तनाव कर रहा था और घुट रहा था। ऊबड़-खाबड़, थके हुए चेहरे वाली एक लंबी, पतली महिला, मानो दु: ख से काली हो गई हो, बीमार लड़की के पास घुटने टेके, अपना तकिया सीधा किया और साथ ही अपनी कोहनी से झूलते हुए पालने को धक्का देना न भूलें। जैसे ही लड़कों ने प्रवेश किया और ठंडी हवा के सफेद झोंके उनके पीछे तहखाने में घुसे, महिला ने अपना चिंतित चेहरा पीछे कर लिया।
- कुंआ? क्या? उसने अपने बेटों से उत्सुकता और अधीरता से पूछा।
लड़के चुप थे।
- क्या तुमने पत्र लिया? .. ग्रिशा, मैं तुमसे पूछता हूं: क्या तुमने पत्र दिया?
- मैंने इसे दूर कर दिया, - ग्रिशा ने ठंढ से कर्कश आवाज में जवाब दिया।
- तो क्या? आपने उससे क्या कहा?
- हां, जैसा आपने सिखाया। यहाँ, मैं कहता हूँ, आपके पूर्व प्रबंधक से मेर्टसालोव का एक पत्र है। और उसने हमें डांटा: "यहाँ से चले जाओ," वे कहते हैं, यहाँ से ...
माँ ने और कोई प्रश्न नहीं किया। लंबे समय तक भरे हुए, नम कमरे में, केवल बच्चे का उन्मत्त रोना और मशुतका की छोटी, तेज सांसें, अधिक निर्बाध नीरस कराह की तरह, सुनी गईं। अचानक माँ ने पीछे मुड़कर कहा:
- वहाँ बोर्स्ट है, रात के खाने से बचा हुआ है ... शायद हम खा सकते हैं? केवल ठंड, गर्म करने के लिए कुछ भी नहीं है ...
इस समय गलियारे में किसी के झिझकने वाले कदम और अंधेरे में दरवाजे की तलाश में हाथ की सरसराहट सुनाई दी।
मेर्टसालोव ने प्रवेश किया। उसने समर कोट पहना हुआ था, गर्मियों में टोपी पहनी हुई थी, और कोई गला नहीं था। उसके हाथ सूज गए थे और ठंड से नीले पड़ गए थे, उसकी आँखें धँसी हुई थीं, उसके गाल उसके मसूड़ों से मरे हुए आदमी की तरह चिपक गए थे। उसने अपनी पत्नी से एक शब्द भी नहीं कहा, उसने एक भी प्रश्न नहीं पूछा। वे एक-दूसरे की आंखों में पढ़ी निराशा से एक-दूसरे को समझते थे।
इस भयानक घातक वर्ष में, दुर्भाग्य के बाद दुर्भाग्य लगातार और बेरहमी से मेर्टसालोव और उसके परिवार पर बरसा। सबसे पहले, उन्होंने खुद टाइफाइड बुखार का अनुबंध किया, और उनकी सारी अल्प बचत उसके इलाज में चली गई। फिर, जब वह ठीक हो गया, तो उसे पता चला कि उसकी जगह, एक महीने में पच्चीस रूबल के लिए एक हाउस मैनेजर की मामूली स्थिति, पहले से ही दूसरे के कब्जे में थी ... अजीब नौकरियों की एक हताश, आवेगपूर्ण खोज शुरू हुई, गिरवी रखना और फिर से गिरवी रखना चीजें, सभी प्रकार के घरेलू लत्ता बेचना। और फिर बच्चे बीमार हो गए। तीन महीने पहले एक बच्ची की मौत हुई थी, अब दूसरी बुखार में बेहोशी की हालत में पड़ी है. एलिसैवेटा इवानोव्ना को एक साथ एक बीमार लड़की की देखभाल करनी थी, एक बच्चे को स्तनपान कराना था और शहर के दूसरे छोर पर उस घर जाना था जहाँ वह हर दिन कपड़े धोती थी।
आज सारा दिन मैं अमानवीय प्रयासों के माध्यम से माशूतका की दवाओं के लिए कहीं से कम से कम कुछ कोप्पेक निकालने की कोशिश में लगा हुआ था। यह अंत करने के लिए, मेर्टसालोव लगभग आधे शहर में भाग गया, हर जगह भीख माँगता और खुद को अपमानित करता; एलिसैवेटा इवानोव्ना अपनी मालकिन के पास गई; बच्चों को एक पत्र के साथ उस सज्जन को भेजा गया, जिसका घर मेर्टसालोव संभालता था ...
दस मिनट तक कोई एक शब्द नहीं बोल सका। अचानक मेर्टसालोव उस छाती से उठा, जिस पर वह अब तक बैठा था, और एक निर्णायक आंदोलन के साथ अपनी फटी हुई टोपी को अपने माथे पर धकेल दिया।
- कहाँ जा रहे हैं? एलिसैवेटा इवानोव्ना ने उत्सुकता से पूछा।
मेर्टसालोव, जिसने पहले ही दरवाज़े की घुंडी पकड़ ली थी, पलट गया।
"वैसे ही, बैठने से कुछ नहीं होगा," उसने कर्कश स्वर में उत्तर दिया। - मैं फिर जाऊंगा ... कम से कम मैं भिक्षा मांगने की कोशिश करूंगा।
बाहर सड़क पर, वह लक्ष्यहीन होकर आगे बढ़ा। उसने कुछ भी नहीं खोजा, किसी चीज की आशा नहीं की। वह लंबे समय से गरीबी के उस ज्वलंत समय से गुजरा है, जब आप सड़क पर पैसे के साथ एक बटुआ खोजने का सपना देखते हैं या अचानक किसी अज्ञात चचेरे भाई से विरासत प्राप्त करते हैं। अब वह कहीं भी दौड़ने, बिना पीछे देखे दौड़ने की एक अदम्य इच्छा से जकड़ा हुआ था, ताकि एक भूखे परिवार की खामोश निराशा को न देख सके।
खुद से अनजान, मेर्टसालोव ने खुद को शहर के केंद्र में, एक घने सार्वजनिक उद्यान की बाड़ के पास पाया। चूँकि उसे हर समय ऊपर चढ़ना पड़ता था, उसकी साँस फूल रही थी और वह थका हुआ महसूस कर रहा था। यंत्रवत्, वह एक गेट में बदल गया और, बर्फ से ढके लिंडेन के एक लंबे रास्ते से गुजरते हुए, एक कम बगीचे की बेंच पर गिर गया।
यह शांत और गंभीर था। "काश, मैं लेट जाता और सो जाता," उसने सोचा, "और अपनी पत्नी के बारे में, भूखे बच्चों के बारे में, बीमार मशुतका के बारे में भूल जाओ।" अपना हाथ अपने वास्कट के नीचे रखते हुए, मेर्टसालोव ने एक मोटी रस्सी के लिए महसूस किया जो उसकी बेल्ट के रूप में काम करती थी। उसके मन में आत्महत्या का विचार बहुत स्पष्ट था। लेकिन वह इस विचार से भयभीत नहीं हुआ, अज्ञात के अँधेरे के आगे एक पल के लिए भी नहीं काँपता। "धीरे-धीरे मरने के बजाय, क्या छोटा रास्ता अपनाना बेहतर नहीं है?" वह अपने भयानक इरादे को पूरा करने के लिए उठने वाला था, लेकिन उस समय गली के अंत में कदमों की एक चीख सुनाई दी, जो स्पष्ट रूप से ठंडी हवा में गूंज रही थी। Mertsalov गुस्से में उस दिशा में बदल गया। कोई गली से नीचे उतर रहा था।
बेंच के साथ स्तर पर आते हुए, अजनबी अचानक मेर्टसालोव की ओर मुड़ गया और उसकी टोपी को हल्के से छूते हुए पूछा:
- क्या तुम मुझे यहाँ बैठने दोगे?
- Mertsalov जानबूझकर अजनबी से अचानक दूर हो गया और बेंच के किनारे पर चला गया। आपसी मौन में पांच मिनट बीत गए।
"क्या शानदार रात है," अजनबी ने अचानक कहा। - फ्रॉस्टी ... चुप।
उनकी वाणी कोमल, कोमल, मंदबुद्धि थी। मेर्टसालोव चुप था।
"लेकिन मैंने उन बच्चों के लिए उपहार खरीदे जिन्हें मैं जानता हूं," अजनबी ने जारी रखा।
Mertsalov एक नम्र और शर्मीला आदमी था, लेकिन आखरी श्ब्दवह अचानक हताश क्रोध की लहर के साथ जब्त कर लिया गया था:
- उपहार! .. परिचित बच्चे! और मैं ... और मेरे साथ, प्रिय महोदय, इस समय मेरे बच्चे घर पर भूख से मर रहे हैं ... और मेरी पत्नी का दूध गायब हो गया है, और बच्चा पूरे दिन नहीं खाया है ... उपहार!
मेर्टसालोव को उम्मीद थी कि इन शब्दों के बाद बूढ़ा उठकर चला जाएगा, लेकिन वह गलत था। बूढ़ा अपने बुद्धिमान, गंभीर चेहरे को अपने पास लाया और एक दोस्ताना लेकिन गंभीर स्वर में कहा:
- रुको... चिंता मत करो! मुझे सब कुछ क्रम में बताओ।
अजनबी के असामान्य चेहरे में कुछ बहुत ही शांत और प्रेरक आत्मविश्वास था कि मर्ट्सलोव ने बिना थोड़ी सी भी छिपी के तुरंत अपनी कहानी बता दी। अजनबी ने बिना रुकावट के सुनी, केवल अपनी आँखों में और अधिक जिज्ञासु और ध्यान से देखा, जैसे कि इस पीड़ादायक, क्रोधित आत्मा की गहराई में प्रवेश करना चाहता हो।
अचानक, एक तेज, काफी युवा आंदोलन के साथ, वह अपनी सीट से कूद गया और मेर्टसालोव को हाथ से पकड़ लिया।
- चलिए चलते हैं! - अजनबी ने कहा, मेर्टसालोव को हाथ से खींचकर। - आपकी खुशी कि आप डॉक्टर से मिले। बेशक, मैं किसी भी चीज़ की पुष्टि नहीं कर सकता, लेकिन ... चलो चलें!
... कमरे में प्रवेश करते हुए, डॉक्टर ने अपना कोट उतार दिया और पुराने जमाने के, बल्कि जर्जर फ्रॉक कोट में रहकर एलिसैवेटा इवानोव्ना के पास गया।
- अच्छा, इतना ही काफी है, मेरे प्यारे, - डॉक्टर ने प्यार से कहा, - उठो! मुझे अपना मरीज दिखाओ।
और जैसे बगीचे में, उसकी आवाज में कुछ कोमल और प्रेरक ने एलिसैवेटा इवानोव्ना को एक पल में उठा दिया। दो मिनट बाद, ग्रिश्का पहले से ही जलाऊ लकड़ी से चूल्हा जला रहा था, जिसके लिए अद्भुत डॉक्टर ने पड़ोसियों को भेजा, वोलोडा समोवर को पंखा कर रहा था। थोड़ी देर बाद मेर्टसालोव भी दिखाई दिए। डॉक्टर से प्राप्त तीन रूबल से, उन्होंने चाय, चीनी, रोल खरीदा, निकटतम सराय से गर्म भोजन प्राप्त किया। डॉक्टर एक कागज के टुकड़े पर कुछ लिख रहा था। नीचे किसी प्रकार के हुक का चित्रण करते हुए उन्होंने कहा:
- कागज के इस टुकड़े के साथ आप फार्मेसी जाएंगे। दवा बच्चे को एक्सपेक्ट करने का कारण बनेगी। गर्म सेक करते रहें। कल डॉ. अफानासेव को आमंत्रित करें। वह एक अच्छा डॉक्टर है और अच्छा आदमी. मैं उसे चेतावनी दूंगा। फिर विदाई, सज्जनों! भगवान अनुदान दें कि आने वाला वर्ष आपके साथ इस से थोड़ा अधिक कृपालु व्यवहार करे, और सबसे महत्वपूर्ण बात - कभी भी हिम्मत न हारें।
मेर्टसालोव से हाथ मिलाने के बाद, जो अपने विस्मय से उबर नहीं पाया था, डॉक्टर जल्दी से चला गया। मेर्टसालोव को होश तब आया जब डॉक्टर गलियारे में था:
- चिकित्सक! रुकना! मुझे अपना नाम बताओ, डॉक्टर! मेरे बच्चे तुम्हारे लिए प्रार्थना करें!
- इ! यहाँ कुछ और trifles का आविष्कार किया गया है! .. जल्दी घर वापस आ जाओ!
उसी शाम मर्तसालोव ने अपने उपकारी का नाम भी जान लिया। दवा की शीशी से जुड़े फार्मेसी लेबल पर लिखा था: "प्रोफेसर पिरोगोव के नुस्खे के अनुसार।"
मैंने यह कहानी खुद ग्रिगोरी एमेलियानोविच मेर्टसालोव के होठों से सुनी - वही ग्रिश्का, जिसका मैंने क्रिसमस की पूर्व संध्या पर वर्णन किया था, खाली बोर्स्ट के साथ एक धुएँ के रंग का लोहे में आँसू बहाता था। अब वह एक प्रमुख पद पर काबिज हैं, जो गरीबी की जरूरतों के प्रति ईमानदारी और जवाबदेही के एक मॉडल के रूप में प्रतिष्ठित हैं। अद्भुत चिकित्सक के बारे में अपनी कहानी को समाप्त करते हुए, उन्होंने स्पष्ट आंसुओं के साथ कांपती हुई आवाज में कहा:
"अब से, यह हमारे परिवार में एक परोपकारी देवदूत की तरह उतरा है। सब कुछ बदल गया है। जनवरी की शुरुआत में, मेरे पिता को एक जगह मिली, मेरी माँ ने अपने पैरों पर खड़ा किया, और मैं और मेरे भाई को सार्वजनिक खर्च पर व्यायामशाला में जगह मिली। हमारे अद्भुत चिकित्सक को तब से केवल एक बार देखा गया है - जब उन्हें मृत अवस्था में उनकी ही संपत्ति में ले जाया गया था। और फिर भी उन्होंने उसे नहीं देखा, क्योंकि वह महान, शक्तिशाली और पवित्र चीज जो इस अद्भुत चिकित्सक के जीवन काल में जीवित और जलती रही, वह अपरिवर्तनीय रूप से मर गई।
ए. आई. कुप्रिन
चमत्कारी डॉक्टर
निम्नलिखित कहानी बेकार कल्पना का फल नहीं है। मैंने जो कुछ भी वर्णित किया है वह वास्तव में कीव में लगभग तीस साल पहले हुआ था और अभी भी पवित्र है, सबसे छोटा विवरण, परिवार की परंपराओं में संरक्षित है जिस पर चर्चा की जाएगी। मैंने, अपनी ओर से, इस मार्मिक कहानी में केवल कुछ पात्रों के नाम बदले और मौखिक कहानी को एक लिखित रूप दिया।
- ग्रिश, और ग्रिश! देखो, एक गुल्लक ... हंस रहा है ... हां। और उसके मुंह में कुछ है! .. देखो, देखो ... उसके मुंह में खरपतवार, भगवान द्वारा, खरपतवार! .. वह कुछ है!
और किराने की दुकान की विशाल, ठोस कांच की खिड़की के सामने खड़े दो छोटे लड़के बेकाबू होकर हंसने लगे, अपनी कोहनी से एक-दूसरे को बगल में धकेल रहे थे, लेकिन अनजाने में भीषण ठंड से नाच रहे थे। पांच मिनट से अधिक समय तक वे इस शानदार प्रदर्शनी के सामने खड़े रहे, जिसने उनके मन और पेट को समान रूप से उत्तेजित कर दिया। यहाँ, लटकते हुए दीयों की तेज रोशनी से रोशन, मजबूत लाल सेब और संतरे के पूरे पहाड़; टेंजेरीन के नियमित पिरामिड खड़े थे, उन्हें लपेटकर टिशू पेपर के माध्यम से कोमलता से गिल्ड किया गया था; बदसूरत दूर-दूर वाले मुंह और उभरी हुई आँखों के साथ थाली पर फैला हुआ, विशाल स्मोक्ड और मसालेदार मछली; नीचे, सॉसेज की मालाओं से घिरे, गुलाबी वसा की एक मोटी परत के साथ रसदार कटे हुए हैम थे ... नमकीन, उबले और स्मोक्ड स्नैक्स के साथ अनगिनत जार और बक्से ने इस शानदार तस्वीर को पूरा किया, जिसे देखकर दोनों लड़के एक मिनट के लिए भूल गए बारह-डिग्री ठंढ और एक माँ के रूप में उन्हें सौंपे गए महत्वपूर्ण कार्य के बारे में, - एक ऐसा कार्य जो अप्रत्याशित रूप से और इतने निराशाजनक रूप से समाप्त हो गया।
सबसे बड़े लड़के ने सबसे पहले आकर्षक तमाशे के चिंतन से नाता तोड़ लिया। उसने अपने भाई की आस्तीन खींची और सख्ती से कहा:
- अच्छा, वोलोडा, चलो चलते हैं ... यहाँ कुछ भी नहीं है ...
उसी समय, एक भारी आह को दबाते हुए (उनमें से सबसे बड़ा केवल दस वर्ष का था, और इसके अलावा, दोनों ने सुबह से कुछ भी नहीं खाया था, केवल खाली गोभी के सूप के अलावा) और गैस्ट्रोनॉमिक पर एक अंतिम प्रेमपूर्ण-लालची नज़र फेंकते हुए प्रदर्शनी, लड़के जल्दी से सड़क पर भागे। कभी-कभी, किसी घर की धुंधली खिड़कियों के माध्यम से, उन्होंने एक क्रिसमस ट्री देखा, जो दूर से उज्ज्वल, चमकते धब्बों का एक विशाल गुच्छा जैसा लगता था, कभी-कभी उन्हें एक हंसमुख पोल्का की आवाज़ भी सुनाई देती थी ... आकर्षक विचार: कुछ सेकंड के लिए रुकें और गिलास पर नज़र रखें।
जैसे-जैसे लड़के चले, सड़कों पर भीड़ कम और अंधेरा होता गया। ख़ूबसूरत दुकानें, चमकते क्रिसमस ट्री, नीले और लाल जालों के नीचे भागते-दौड़ते चहलकदमी, धावकों की चीख-पुकार, भीड़ का उत्सवी उत्साह, चीख-पुकार और वार्तालापों का हर्षोल्लास, होशियार महिलाओं के हंसते हुए चेहरे पाले से लथपथ - सब कुछ पीछे छूट गया . फैली हुई बंजर भूमि, टेढ़ी-मेढ़ी, संकरी गलियाँ, उदास, उजली हुई ढलानें ... आखिर में वे एक जर्जर जीर्ण-शीर्ण घर में पहुँचे जो अलग खड़ा था; इसका तल - तहखाना ही - पत्थर का था, और ऊपर का भाग लकड़ी का था। तंग, बर्फीले और गंदे यार्ड के चारों ओर घूमते हुए, जो सभी निवासियों के लिए प्राकृतिक कचरे के गड्ढे के रूप में काम करता था, वे तहखाने में चले गए, अंधेरे में आम गलियारे से गुजरे, महसूस करके अपना दरवाजा पाया और उसे खोला।
एक वर्ष से अधिक समय तक Mertsalovs इस कालकोठरी में रहते थे। दोनों लड़के लंबे समय से इन धुँधली, नम-रोती दीवारों और कमरे में फैली रस्सी पर सूखे गीले लत्ता, और मिट्टी के तेल के धुएं, बच्चों के गंदे कपड़े धोने और चूहों की इस भयानक गंध के आदी हो गए थे - गरीबी की असली गंध। लेकिन आज, आखिरकार उन्होंने सड़क पर जो देखा, इस उत्सव की खुशी के बाद जो उन्होंने हर जगह महसूस किया, उनके छोटे बच्चों का दिल तीव्र, निःसंतान पीड़ा से डूब गया। कोने में, एक गंदे चौड़े बिस्तर पर, लगभग सात साल की एक लड़की लेटी; उसका चेहरा जल गया, उसकी साँस छोटी और कठिन थी, उसकी चौड़ी-खुली चमकीली आँखें ध्यान से और लक्ष्यहीन रूप से देख रही थीं। बिस्तर के बगल में, छत से लटके एक पालने में, एक बच्चा रो रहा था, मुस्करा रहा था, तनाव कर रहा था और घुट रहा था। एक लंबी, दुबली-पतली महिला, थका हुआ, थका हुआ चेहरा, मानो शोक से काला पड़ गया हो, बीमार लड़की के बगल में घुटने टेक रहा था, अपना तकिया सीधा कर रहा था और साथ ही अपनी कोहनी से झूलते हुए पालने को धक्का देना नहीं भूल रहा था। जैसे ही लड़कों ने प्रवेश किया और ठंडी हवा के सफेद झोंके उनके पीछे तहखाने में घुसे, महिला ने अपना चिंतित चेहरा पीछे कर लिया।
निम्नलिखित कहानी बेकार कल्पना का फल नहीं है। मैंने जो कुछ भी वर्णित किया है वह वास्तव में कीव में लगभग तीस साल पहले हुआ था और अभी भी पवित्र है, सबसे छोटा विवरण, परिवार की परंपराओं में संरक्षित है जिस पर चर्चा की जाएगी। मैंने, अपनी ओर से, इस मार्मिक कहानी में केवल कुछ पात्रों के नाम बदले और मौखिक कहानी को एक लिखित रूप दिया।
ग्रिश, हे ग्रिश! देखो, एक गुल्लक ... हंस रहा है ... हां। और उसके मुंह में कुछ है! .. देखो, देखो ... उसके मुंह में खरपतवार, भगवान द्वारा, खरपतवार! .. वह कुछ है!
और किराने की दुकान की विशाल, ठोस कांच की खिड़की के सामने खड़े दो छोटे लड़के बेकाबू होकर हंसने लगे, अपनी कोहनी से एक-दूसरे को बगल में धकेल रहे थे, लेकिन अनजाने में भीषण ठंड से नाच रहे थे। पांच मिनट से अधिक समय तक वे इस शानदार प्रदर्शनी के सामने खड़े रहे, जिसने उनके मन और पेट को समान रूप से उत्तेजित कर दिया। यहाँ, लटकते हुए दीयों की तेज रोशनी से रोशन, मजबूत लाल सेब और संतरे के पूरे पहाड़; टेंजेरीन के नियमित पिरामिड खड़े थे, उन्हें लपेटकर टिशू पेपर के माध्यम से कोमलता से गिल्ड किया गया था; व्यंजन पर फैला हुआ, बदसूरत दूर वाले मुंह और उभरी हुई आँखें, विशाल स्मोक्ड और मसालेदार मछली; नीचे, सॉसेज की मालाओं से घिरे, गुलाबी वसा की एक मोटी परत के साथ रसदार कटे हुए हैम थे ... नमकीन, उबले और स्मोक्ड स्नैक्स के साथ अनगिनत जार और बक्से ने इस शानदार तस्वीर को पूरा किया, जिसे देखकर दोनों लड़के एक मिनट के लिए भूल गए बारह-डिग्री ठंढ और एक माँ के रूप में उन्हें सौंपा गया महत्वपूर्ण कार्य, - एक ऐसा कार्य जो अप्रत्याशित रूप से और इतने निराशाजनक रूप से समाप्त हो गया।
सबसे बड़े लड़के ने सबसे पहले आकर्षक तमाशे के चिंतन से नाता तोड़ लिया। उसने अपने भाई की आस्तीन खींची और सख्ती से कहा:
अच्छा, वोलोडा, चलो चलते हैं ... यहाँ कुछ भी नहीं है ...
उसी समय, एक भारी आह को दबाते हुए (उनमें से सबसे बड़ा केवल दस वर्ष का था, और इसके अलावा, दोनों ने सुबह से खाली गोभी के सूप के अलावा कुछ भी नहीं खाया था) और गैस्ट्रोनॉमिक पर एक आखिरी प्यार-लालच फेंकते हुए प्रदर्शनी, लड़के जल्दी से सड़क पर भागे। कभी-कभी, किसी घर की धुंधली खिड़कियों के माध्यम से, उन्होंने एक क्रिसमस ट्री देखा, जो दूर से उज्ज्वल, चमकते धब्बों का एक विशाल गुच्छा जैसा लगता था, कभी-कभी उन्हें एक हंसमुख पोल्का की आवाज़ भी सुनाई देती थी ... आकर्षक विचार: कुछ सेकंड के लिए रुकें और गिलास पर नज़र रखें।
जैसे-जैसे लड़के चले, सड़कों पर भीड़ कम और अंधेरा होता गया। ख़ूबसूरत दुकानें, चमकते क्रिसमस ट्री, नीले और लाल जालों के नीचे भागते-दौड़ते दौड़ते-दौड़ते दौड़ते-दौड़ते दौड़ते-दौड़ते दौड़ते-दौड़ते दौड़ते-दौड़ते दौड़ते-दौड़ते भीड़-भाड़ की मस्ती, चीख-पुकार और बातचीत की खुशियों की गड़गड़ाहट, होशियार महिलाओं के हंसते-हंसते चेहरे पाले से लथपथ - सब कुछ पीछे छूट गया . फैली हुई बंजर भूमि, टेढ़ी-मेढ़ी, संकरी गलियाँ, उदास, उजली हुई ढलानें ... अंत में वे एक जर्जर जीर्ण-शीर्ण घर में पहुँचे जो अलग खड़ा था; इसका तल - तहखाना ही - पत्थर का था, और ऊपर का भाग लकड़ी का था। तंग, बर्फीले और गंदे आंगन में घूमते हुए, जो सभी निवासियों के लिए एक प्राकृतिक कचरे के गड्ढे के रूप में काम करता था, वे तहखाने में चले गए, अंधेरे में आम गलियारे से गुजरे, महसूस करके अपना दरवाजा पाया और उसे खोला।
एक वर्ष से अधिक समय तक Mertsalovs इस कालकोठरी में रहते थे। दोनों लड़के लंबे समय से इन धुँधली, नम-रोती दीवारों और कमरे में फैली रस्सी पर सूखे गीले लत्ता, और मिट्टी के तेल के धुएं, बच्चों के गंदे कपड़े धोने और चूहों की इस भयानक गंध के आदी हो गए थे - गरीबी की असली गंध। लेकिन आज, आखिरकार उन्होंने सड़क पर जो देखा, इस उत्सव की खुशी के बाद जो उन्होंने हर जगह महसूस किया, उनके छोटे बच्चों का दिल तीव्र, निःसंतान पीड़ा से डूब गया। कोने में, एक गंदे चौड़े बिस्तर पर, लगभग सात साल की एक लड़की लेटी; उसका चेहरा जल गया, उसकी साँस छोटी और कठिन थी, उसकी चौड़ी-खुली चमकीली आँखें ध्यान से और लक्ष्यहीन रूप से देख रही थीं। बिस्तर के बगल में, छत से लटके हुए एक पालने में, एक बच्चा चिल्ला रहा था, घुरघुराहट कर रहा था, तनाव कर रहा था और दम घुट रहा था। एक लंबी, दुबली-पतली महिला, थका हुआ, थका हुआ चेहरा, मानो शोक से काला पड़ गया हो, बीमार लड़की के बगल में घुटने टेक रहा था, अपना तकिया सीधा कर रहा था और साथ ही अपनी कोहनी से झूलते हुए पालने को धक्का देना नहीं भूल रहा था। जैसे ही लड़कों ने प्रवेश किया और ठंडी हवा के सफेद झोंके उनके पीछे तहखाने में घुसे, महिला ने अपना चिंतित चेहरा वापस कर लिया।
कुंआ? क्या? उसने अचानक और अधीरता से पूछा।
लड़के चुप थे। केवल ग्रिशा ने अपने ओवरकोट की आस्तीन से अपनी नाक पोंछी, एक पुराने गद्देदार ड्रेसिंग गाउन से बनाया गया।
क्या तुमने पत्र लिया? .. ग्रिशा, मैं तुमसे पूछता हूं, क्या तुमने पत्र वापस दिया?
तो क्या? आपने उससे क्या कहा?
हाँ, जैसा आपने सिखाया। यहाँ, मैं कहता हूँ, आपके पूर्व प्रबंधक से मेर्टसालोव का एक पत्र है। और उसने हमें डांटा: "यहाँ से निकल जाओ, तुम कहते हो ... तुम कमीनों ..."
लेकिन यह कौन है? तुमसे कौन बात कर रहा था?... साफ-साफ बोलो, ग्रिशा!
दरबान बोल रहा था... और कौन? मैंने उससे कहा: "चाचा, एक पत्र लो, इसे आगे बढ़ाओ, और मैं यहाँ उत्तर की प्रतीक्षा करूँगा।" और वह कहता है: "अच्छा, वह कहता है, अपनी जेब रखो ... गुरु के पास आपके पत्र पढ़ने का भी समय है ..."
आप कैसे है?
जैसा कि आपने सिखाया, मैंने उसे सब कुछ बताया, "वहाँ है, वे कहते हैं, कुछ भी नहीं ... मशुतका बीमार है ... मर रहा है ..." मैं कहता हूं: "जैसा कि पिताजी को एक जगह मिलती है, वह आपको धन्यवाद देंगे, सेवली पेट्रोविच, द्वारा भगवान, वह आपको धन्यवाद देगा। ” खैर, इस समय, घंटी बजेगी, कैसे बजेगी, और वह हमसे कहता है: “यहाँ से जितनी जल्दी हो सके बाहर निकलो! ताकि तुम्हारी आत्मा यहाँ न हो! .. ”और उसने वोलोडा को सिर के पीछे भी मारा।
और उसने मुझे सिर के पीछे मारा, ”वोलोडा ने कहा, जिसने अपने भाई की कहानी का ध्यान से पालन किया, और अपने सिर के पिछले हिस्से को खरोंच दिया।
बड़ा लड़का अचानक अपने ड्रेसिंग गाउन की गहरी जेब में रमने लगा। अंत में एक टूटे हुए लिफाफे को बाहर निकालते हुए, उसने उसे मेज पर रख दिया और कहा:
यहाँ पत्र है ...
माँ ने और कोई प्रश्न नहीं किया। लंबे समय तक भरे हुए, नम कमरे में, केवल बच्चे की उन्मत्त रोना और मशुतका की छोटी, लगातार सांसें, अधिक निर्बाध नीरस कराह की तरह, सुनी गईं। अचानक माँ ने पीछे मुड़कर कहा:
वहाँ बोर्स्ट है, रात के खाने से बचा हुआ है... शायद हम खा सकते हैं? केवल ठंड - गर्म करने के लिए कुछ भी नहीं है ...
इस समय गलियारे में किसी के झिझकने वाले कदम और अंधेरे में दरवाजे की तलाश में हाथ की सरसराहट सुनाई दी। माँ और दोनों लड़के, वे तीनों भी तीव्र प्रत्याशा से फीके पड़ गए, इस दिशा में मुड़ गए।
मेर्टसालोव ने प्रवेश किया। उसने समर कोट पहना हुआ था, गर्मियों में टोपी पहनी हुई थी, और कोई गला नहीं था। उसके हाथ सूज गए थे और ठंड से नीले पड़ गए थे, उसकी आँखें धँसी हुई थीं, उसके गाल उसके मसूड़ों से मरे हुए आदमी की तरह चिपक गए थे। उसने अपनी पत्नी से एक शब्द भी नहीं कहा, उसने उससे एक भी प्रश्न नहीं पूछा। वे एक-दूसरे की आंखों में पढ़ी निराशा से एक-दूसरे को समझते थे।
इस भयानक, घातक वर्ष में, दुर्भाग्य के बाद दुर्भाग्य लगातार और बेरहमी से मेर्टसालोव और उसके परिवार पर बरसा। सबसे पहले, उन्होंने खुद टाइफाइड बुखार का अनुबंध किया, और उनकी सारी अल्प बचत उसके इलाज में चली गई। फिर, जब वह ठीक हो गया, तो उसे पता चला कि उसकी जगह, एक महीने में पच्चीस रूबल के लिए एक गृह प्रबंधक की मामूली स्थिति, पहले से ही दूसरे के कब्जे में थी ... कोई भी घरेलू लत्ता। और फिर बच्चे बीमार हो गए। तीन महीने पहले एक बच्ची की मौत हुई थी, अब दूसरी बुखार में बेहोशी की हालत में पड़ी है. एलिसैवेटा इवानोव्ना को एक साथ एक बीमार लड़की की देखभाल करनी थी, एक बच्चे को स्तनपान कराना था और शहर के दूसरे छोर पर उस घर जाना था जहाँ वह हर दिन कपड़े धोती थी।
आज सारा दिन मैं अलौकिक प्रयासों के माध्यम से माशूतका की दवा के लिए कहीं से कम से कम कुछ कोप्पेक निकालने की कोशिश में व्यस्त था। यह अंत करने के लिए, मेर्टसालोव लगभग आधे शहर में भाग गया, हर जगह भीख माँगता और खुद को अपमानित करता; एलिसैवेटा इवानोव्ना अपनी मालकिन के पास गई, बच्चों को उस सज्जन को एक पत्र के साथ भेजा गया, जिसका घर मेर्टसालोव संभालता था ... उदाहरण के लिए, पूर्व संरक्षक का दरबान, बस याचिकाकर्ताओं को पोर्च से बाहर निकाल दिया।
दस मिनट तक कोई एक शब्द नहीं बोल सका। अचानक मेर्टसालोव उस छाती से उठा, जिस पर वह अब तक बैठा था, और एक निर्णायक आंदोलन के साथ अपनी फटी हुई टोपी को अपने माथे पर धकेल दिया।
कहां जा रहा है? एलिसैवेटा इवानोव्ना ने उत्सुकता से पूछा।
मेर्टसालोव, जिसने पहले ही दरवाज़े की घुंडी पकड़ ली थी, पलट गया।
वैसे भी, बैठने से कुछ नहीं होगा, - उसने कर्कश उत्तर दिया। - मैं फिर जाऊंगा ... कम से कम मैं भिक्षा मांगने की कोशिश करूंगा।
बाहर सड़क पर, वह लक्ष्यहीन होकर आगे बढ़ा। उसने कुछ भी नहीं खोजा, किसी चीज की आशा नहीं की। वह लंबे समय से गरीबी के उस ज्वलंत समय से गुजरा है, जब आप सड़क पर पैसे के साथ एक बटुआ खोजने का सपना देखते हैं या अचानक किसी अज्ञात चचेरे भाई से विरासत प्राप्त करते हैं। अब वह कहीं भी दौड़ने, बिना पीछे देखे दौड़ने की एक अदम्य इच्छा से जकड़ा हुआ था, ताकि एक भूखे परिवार की खामोश निराशा को न देख सके।
क्षमा प्रार्थना? वह आज भी दो बार इस उपाय को आजमा चुके हैं। लेकिन पहली बार, एक रैकून कोट में किसी सज्जन ने उसे एक निर्देश पढ़ा कि उसे काम करना चाहिए, न कि भीख माँगना, और दूसरी बार उन्होंने उसे पुलिस के पास भेजने का वादा किया।
खुद से अनजान, मेर्टसालोव ने खुद को शहर के केंद्र में, एक घने सार्वजनिक उद्यान की बाड़ के पास पाया। चूँकि उसे हर समय ऊपर चढ़ना पड़ता था, उसकी साँस फूल रही थी और वह थका हुआ महसूस कर रहा था। यंत्रवत्, वह एक गेट में बदल गया और, बर्फ से ढके लिंडेन के एक लंबे रास्ते से गुजरते हुए, एक कम बगीचे की बेंच पर गिर गया।
यह शांत और गंभीर था। पेड़, अपने सफेद वस्त्रों में लिपटे, गतिहीन ऐश्वर्य में झूम उठे। कभी-कभी बर्फ का एक टुकड़ा ऊपरी शाखा से टूट जाता है, और आप सुन सकते हैं कि यह कैसे सरसराहट, गिरकर और अन्य शाखाओं से चिपक गया। बगीचे की रखवाली करने वाली गहरी शांति और महान शांति ने अचानक मर्त्सलोव की पीड़ित आत्मा में उसी शांति, उसी मौन की असहनीय प्यास जगा दी।
"काश, मैं लेट जाता और सो जाता," उसने सोचा, "और अपनी पत्नी के बारे में, भूखे बच्चों के बारे में, बीमार मशुतका के बारे में भूल जाओ।" अपना हाथ अपने वास्कट के नीचे रखते हुए, मेर्टसालोव ने एक मोटी रस्सी के लिए महसूस किया जो उसकी बेल्ट के रूप में काम करती थी। उसके मन में आत्महत्या का विचार बहुत स्पष्ट था। लेकिन वह इस विचार से भयभीत नहीं हुआ, अज्ञात के अँधेरे के आगे एक पल के लिए भी नहीं काँपता।
"धीरे-धीरे मरने के बजाय, क्या छोटा रास्ता अपनाना बेहतर नहीं है?" वह पहले से ही अपने भयानक इरादे को पूरा करने के लिए उठना चाहता था, लेकिन उस समय, गली के अंत में, कदमों की एक लकीर सुनाई दी, जो स्पष्ट रूप से ठंडी हवा में गूंज रही थी। Mertsalov गुस्से में उस दिशा में बदल गया। कोई गली से नीचे उतर रहा था। पहले तो एक चमकती, फिर मरती हुई सिगार की रोशनी दिखाई दे रही थी। फिर, धीरे-धीरे, मेर्टसालोव एक छोटे कद के एक बूढ़े आदमी को गर्म टोपी, फर कोट और उच्च गैलोश में बना सकता था। बेंच के पास आते हुए, अजनबी अचानक मेर्टसालोव की ओर तेजी से मुड़ा और उसकी टोपी को हल्के से छूते हुए पूछा:
क्या आप मुझे यहाँ बैठने देंगे?
Mertsalov जानबूझकर अजनबी से अचानक दूर हो गया और बेंच के किनारे पर चला गया। आपसी मौन में पाँच मिनट बीत गए, इस दौरान अजनबी ने एक सिगार पी और (मर्सालोव को यह होश आया) अपने पड़ोसी को बग़ल में देखा।
क्या शानदार रात है, - अजनबी अचानक बोला। - फ्रॉस्टी ... चुप। क्या आकर्षण है - रूसी सर्दी!
लेकिन मैंने उन बच्चों के लिए उपहार खरीदे जिन्हें मैं जानता हूं, - अजनबी जारी रहा (उसके हाथों में कई बंडल थे)। - हाँ, मैं रास्ते में विरोध नहीं कर सका, मैंने बगीचे से गुजरने के लिए एक घेरा बनाया: यहाँ बहुत अच्छा है।
Mertsalov आम तौर पर एक नम्र और शर्मीला व्यक्ति था, लेकिन अजनबी के आखिरी शब्दों में वह अचानक हताश क्रोध की लहर से जब्त कर लिया गया था। एक तेज गति के साथ वह बूढ़े आदमी की ओर मुड़ा और चिल्लाया, बेतुके ढंग से अपनी बाहों को लहराते हुए और हांफते हुए:
उपहार! .. उपहार! .. मुझे पता है कि बच्चों के लिए उपहार! .. और मैं ... और मेरे साथ, प्रिय महोदय, इस समय मेरे बच्चे घर पर भूख से मर रहे हैं ... उपहार! .. और मेरे पत्नी का दूध गायब हो गया, और बच्चे ने नहीं खाया ... उपहार! ..
मेर्टसालोव को उम्मीद थी कि इन उच्छृंखल, क्रोधित रोने के बाद बूढ़ा उठकर चला जाएगा, लेकिन वह गलत था। बूढ़ा आदमी अपने स्मार्ट, गंभीर चेहरे को ग्रे मूंछों के साथ अपने करीब लाया और एक दोस्ताना लेकिन गंभीर स्वर में कहा:
रुको... चिंता मत करो! मुझे सब कुछ क्रम में और यथासंभव संक्षेप में बताएं। हो सकता है कि हम एक साथ आपके लिए कुछ लेकर आएं।
अजनबी के असामान्य चेहरे में कुछ इतना शांत और प्रेरक आत्मविश्वास था कि मर्ट्सलोव ने बिना जरा सी भी छिपी के तुरंत, लेकिन बहुत उत्साहित और जल्दी में अपनी कहानी बताई। उन्होंने अपनी बीमारी के बारे में, अपने स्थान के नुकसान के बारे में, एक बच्चे की मृत्यु के बारे में, अपने सभी दुर्भाग्य के बारे में, आज तक के बारे में बात की। अजनबी ने उसे एक शब्द के साथ बाधित किए बिना सुना, और केवल उसकी आँखों में और अधिक जिज्ञासु और ध्यान से देखा, जैसे कि इस पीड़ादायक, क्रोधित आत्मा की गहराई में घुसना चाहता है। अचानक, एक तेज, काफी युवा आंदोलन के साथ, वह अपनी सीट से कूद गया और मेर्टसालोव को हाथ से पकड़ लिया। Mertsalov भी अनैच्छिक रूप से उठ खड़ा हुआ।
चलिए चलते हैं! - मेर्टसालोव को हाथ से खींचते हुए अजनबी ने कहा। - चलो जल्दी! .. आपकी खुशी कि आप डॉक्टर से मिले। बेशक, मैं किसी भी चीज़ की पुष्टि नहीं कर सकता, लेकिन ... चलो चलें!
दस मिनट बाद, मेर्टसालोव और डॉक्टर पहले से ही तहखाने में प्रवेश कर रहे थे। एलिसैवेटा इवानोव्ना अपनी बीमार बेटी के बगल में बिस्तर पर पड़ी थी, उसका चेहरा गंदे, चिकना तकिए में दबा हुआ था। लड़कों ने उन्हीं जगहों पर बैठकर बोर्स्ट को थप्पड़ मारा। अपने पिता की लंबी अनुपस्थिति और अपनी माँ की गतिहीनता से भयभीत होकर, वे रोए, गंदी मुट्ठियों से उनके चेहरे पर आंसू पोंछे और उन्हें कालिख के लोहे में गहराई से गिरा दिया। कमरे में प्रवेश करते हुए, डॉक्टर ने अपना ओवरकोट फेंक दिया और, पुराने जमाने के, बल्कि जर्जर फ्रॉक कोट में रहकर, एलिसैवेटा इवानोव्ना के पास गया। उसके पास जाने पर उसने सिर भी नहीं उठाया।
खैर, बस इतना ही काफी है, मेरे प्यारे, - डॉक्टर ने महिला की पीठ पर प्यार से थपथपाते हुए कहा। - उठ जाओ! मुझे अपना मरीज दिखाओ।
और जैसे हाल ही में बगीचे में, उसकी आवाज़ में कुछ कोमल और आश्वस्त करने वाली आवाज़ ने एलिसैवेटा इवानोव्ना को तुरंत बिस्तर से बाहर कर दिया और निर्विवाद रूप से वह सब कुछ किया जो डॉक्टर ने कहा था। दो मिनट बाद, ग्रिश्का पहले से ही जलाऊ लकड़ी के साथ चूल्हा जला रहा था, जिसके लिए अद्भुत डॉक्टर ने पड़ोसियों को भेजा, वोलोडा अपनी सारी ताकत के साथ समोवर को पंखा कर रहा था, एलिसैवेटा इवानोव्ना ने माशुतका को वार्मिंग सेक के साथ लपेटा ... थोड़ी देर बाद, मेर्टसालोव भी दिखाई दिया। डॉक्टर से प्राप्त तीन रूबल के लिए, वह इस दौरान चाय, चीनी, रोल खरीदने और निकटतम सराय में गर्म भोजन प्राप्त करने में कामयाब रहे। डॉक्टर मेज पर बैठे कागज के एक टुकड़े पर कुछ लिख रहा था जिसे उसने फाड़ दिया था स्मरण पुस्तक. इस पाठ को समाप्त करने के बाद और हस्ताक्षर के बजाय नीचे किसी प्रकार के हुक का चित्रण करते हुए, वह उठे, चाय की तश्तरी से जो लिखा था उसे ढँक दिया और कहा:
कागज के इस टुकड़े के साथ आप फार्मेसी जाएंगे ... चलो दो घंटे में एक चम्मच लेते हैं। इससे बच्चे को सांस लेने में तकलीफ होगी ... वार्मिंग सेक जारी रखें ... इसके अलावा, भले ही आपकी बेटी बेहतर हो, किसी भी मामले में, कल डॉ। अफ्रोसिमोव को आमंत्रित करें। वह एक अच्छे डॉक्टर और अच्छे इंसान हैं। मैं अब उसे चेतावनी दूंगा। फिर विदाई, सज्जनों! भगवान अनुदान दें कि आने वाला वर्ष आपके साथ इस से थोड़ा अधिक कृपालु व्यवहार करे, और सबसे महत्वपूर्ण बात - कभी भी हिम्मत न हारें।
मेर्टसालोव और एलिसैवेटा इवानोव्ना से हाथ मिलाने के बाद, जो अभी भी अपने विस्मय से उबर नहीं पाए थे, और लापरवाही से वोलोडा को थपथपा रहे थे, जो गाल पर थपथपा रहे थे, डॉक्टर ने जल्दी से अपने पैरों को गहरी गालों में डाल दिया और अपने ओवरकोट पर रख दिया। Mertsalov अपने होश में तभी आया जब डॉक्टर पहले से ही गलियारे में था, और उसके पीछे दौड़ा।
चूंकि अंधेरे में कुछ भी निकालना असंभव था, मर्ट्सलोव बेतरतीब ढंग से चिल्लाया:
चिकित्सक! डॉक्टर, रुको!.. मुझे अपना नाम बताओ, डॉक्टर! मेरे बच्चे तुम्हारे लिए प्रार्थना करें!
और उसने अदृश्य डॉक्टर को पकड़ने के लिए अपने हाथ हवा में घुमाए। लेकिन इस समय गलियारे के दूसरे छोर पर एक शांत बूढ़ी आवाज ने कहा:
इ! यहाँ कुछ और trifles का आविष्कार किया गया है! .. जल्दी घर वापस आ जाओ!
जब वह लौटा, तो एक आश्चर्य उसकी प्रतीक्षा कर रहा था: चाय की तश्तरी के नीचे, अद्भुत डॉक्टर के नुस्खे के साथ, कई बड़े क्रेडिट नोट थे ...
उसी शाम, Mertsalov ने अपने अप्रत्याशित दाता का नाम भी सीखा। दवा की शीशी से जुड़े फार्मेसी लेबल पर, फार्मासिस्ट के स्पष्ट हाथ में लिखा था: "प्रोफेसर पिरोगोव के नुस्खे के अनुसार।"
मैंने यह कहानी सुनी, और एक से अधिक बार, ग्रिगोरी एमेलियानोविच मेर्टसालोव के होठों से - वही ग्रिश्का, जिसका मैंने क्रिसमस की पूर्व संध्या पर वर्णन किया था, खाली बोर्स्ट के साथ एक धुएँ के रंग का लोहे में आँसू बहाता है। अब वह बैंकों में से एक में काफी बड़े, जिम्मेदार पद पर काबिज हैं, जो गरीबी की जरूरतों के प्रति ईमानदारी और जवाबदेही के एक मॉडल के रूप में प्रतिष्ठित हैं। और हर बार, अद्भुत डॉक्टर के बारे में अपनी कहानी खत्म करते हुए, वह छिपे हुए आँसुओं से कांपती आवाज़ में जोड़ता है:
तब से, हमारे परिवार में एक परोपकारी दूत आया है। सब कुछ बदल गया है। जनवरी की शुरुआत में, मेरे पिता को एक जगह मिली, मशुतका अपने पैरों पर खड़ी हो गई, और मैं और मेरा भाई सार्वजनिक खर्च पर व्यायामशाला में जगह पाने में कामयाब रहे। इस पवित्र व्यक्ति द्वारा किया गया चमत्कार। और हमने तब से केवल एक बार अपने अद्भुत चिकित्सक को देखा है - यह तब है जब उन्हें मृत अपनी ही संपत्ति चेरी में ले जाया गया था। और फिर भी उन्होंने उसे नहीं देखा, क्योंकि कुछ महान, शक्तिशाली और पवित्र, जो अपने जीवनकाल में अद्भुत चिकित्सक में रहता था और जलता था, अपरिवर्तनीय रूप से मर गया।
