Și-a petrecut copilăria și adolescența în satul Lakedemonovka într-o familie de țărani.

Carieră. Începutul (1987-1995)

A studiat la Facultatea de Limbi Străine (franceză) la Institutul Pedagogic de Stat Taganrog. A ajuns la Moscova în vara anului 1987 și a intrat la Institutul de Stat de Relații Internaționale din Moscova ca student cu normă întreagă la Facultatea de Relații Internaționale (specializarea - Thailanda și limba thailandeză).

În calitate de student și membru al comitetului Komsomol al institutului, a organizat concerte ale unor grupuri semi-legale sovietice. Bravo, Brigada S, Igor Talkov, Serghei Penkin au evoluat pentru prima dată pe scena Sălii de Adunări MGIMO. Acolo a cunoscut-o pe Zhanna Aguzarova, care l-a ajutat să intre în cercul show business-ului la acea vreme.

Din 1988, a început să-și combine studiile cu munca ca director de concert al Irinei Ponarovskaya.

În 1991, și-a părăsit studiile la MGIMO și a lucrat în show business de dragul jurnalismului.

Ascensiunea sa în jurnalism a început în septembrie 1991 odată cu publicarea în ziarul „Krestyanskie Vedomosti” a unui articol despre actrița Tatyana Samoilova, care până atunci era în deplină uitare.

Articolul a avut o largă rezonanță, după care Igor a acceptat o ofertă a săptămânalului Argumenty i Fakty de a ocupa funcția de redactor al departamentului de cultură.

În calitate de redactor, Grigoriev a publicat interviuri incisive și a acoperit noua cultură alternativă care a apărut în țară.

În 1993, l-a întâlnit pe omul de afaceri Boris Zosimov, cu care a publicat prima revistă lucioasă din Rusia, Imperial. Revista a servit drept punct de plecare pentru era jurnalismului lucios din țară.

După ce au fost publicate mai multe numere, a părăsit Imperial și, în 1994, a condus prima revistă glossy pentru bărbați din Rusia, Amadeus.

Carieră. Revista OM (1995-1998)

În mai 1995, a început să lucreze la revista OM. Publicarea revistei în noiembrie 1995 a devenit un eveniment pe piața presei periodice din Rusia. Timp de cinci ani la rând, revista a fost distinsă cu titlul de cea mai bună revistă a anului, evaluată de colegii jurnaliști (Professional Music Media Award „Quality Mark”). În 1997, revista a fost distinsă cu Premiul Național Ovație la categoria „Cea mai bună revistă a anului”.

În noiembrie 1998, Grigoriev a demisionat din funcția de redactor-șef al revistei, explicând motivele plecării sale în ultima sa scrisoare editorială. Plecarea sa planificată din revistă în primăvară a coincis cu criza economică severă care a izbucnit în țară.

Presa rusă a comentat plecarea lui Igor Grigoriev din revista OM:

Carieră. Diverse (1998-2008)

Politică

În decembrie 1998 a înființat mișcarea politică publică panrusă „Generația libertății”. La Congresul de fondare a fost ales Președinte al Consiliului Mișcării. Mișcarea a considerat ca obiectivul principal al activităților sale să fie colaborarea cu tinerii și promovarea valorilor democratice și liberale, precum și asocierea apolitică, de viziune asupra lumii, a noii generații pe principiile perceperii libertății ca fiind cea mai înaltă valoare. Mișcarea a unit atât tineri politicieni care au aparținut anterior unor blocuri politice diferite, cât și tinere personalități culturale care se arătau interesate de activitățile sociale și politice. În decembrie 1999, Mișcarea a devenit parte a asociației „Ursul”; trei candidați ai Mișcării au fost aleși deputați ai Dumei de Stat de a treia convocare. Igor Grigoriev însuși părăsește mișcarea din cauza unui conflict în cadrul elitei manageriale.

În mai 1999, Igor Grigoriev s-a stabilit în orașul Praga. A fost coproprietar al unei mici cafenele din centrul orașului, care a devenit un loc de întâlniri informale pentru angajații Radio Liberty.

TV și cinema

În 1999, s-a întors la Moscova la invitația producătorului general al canalului TV-6, Ivan Demidov.

Nu sunt, desigur, un profesionist în cultura gay... și, în general, părerea mea, cred, este complet inutilă pentru întreaga umanitate în această chestiune.

Nu sunt culturolog, nici măcar nu înțeleg esența orientărilor în principiu.Râde Râde Râde dar... așa cum a cântat grupul Alisa:

„Din păcate, sunt slab, la fel cum este slab martorul ocular la evenimentele de pe Bald Mountain.”

În general, am o singură valoare.
Am trăit și am știut să consum informații într-un moment în care, cu 10-20 de ani mai târziu, un val de revoluție sexuală și liberalism a cuprins Rusia. Gay nu devenise încă un cuvânt murdar, care impunea autodeterminare obligatorie, omenirea încă credea în existența bisexualilor și era distractiv pentru un băiat și o fată de orientare heterosexuală să meargă la o întâlnire într-un club gay, pentru că au arătat atât striptease feminin, cât și bărbați, erau mulți studenți și tineri, pentru că băutura era ieftină, iar intrarea era, de asemenea, ieftină)))

Și nu erau alte cluburi (c) A. Wilder

De fapt, au fost. Dar dacă aș fi venit acolo, aș fi venit să închiriez. Pentru că nu am practicat niciodată prostituția și nu am fost interesată să mă întâlnesc pentru câștiguri financiare. Iar patosul, în principiu, nu este foarte clar pentru mine - desigur că nu a fost de ales.

Și tinerii aveau și 2 reviste de tineret:

Om și Ptyuch

Nu, nu existau reviste pentru femei, nici reviste pentru bărbați. Era comun.

S-a întâmplat că atât Om, cât și Ptyuch erau deținute de figuri destul de cunoscute ale subculturii gay. Și în urma tuturor gunoaielor literare (și nu numai) care s-au revărsat în spațiul post-sovietic din tot ceea ce era interzis anterior, tocmai pe paginile acestor reviste am întâlnit majoritatea figurilor acestei subculturi gay de la sfârșitul secolului XX. și începutul secolului XXI.

De fapt, vreau să-mi încep povestea vorbind despre revista „Om”.

În acest sens, voi cita fragmente din Wikipedia, deoarece sunt de acord cu aprecierea acestei reviste 100 la sută. Într-adevăr, acesta a fost exact cazul și pentru mine.

„OM” este o revistă rusă pentru tineret, care a fost numită „revista de partid”.

În mai 1995, Igor Grigoriev, care editase anterior revistele Imperial și Amadeus, a început un nou proiect - OM.

Publicarea revistei în noiembrie 1995 a devenit un eveniment pe piața presei periodice din Rusia. Presa a numit revista „biblia” unei noi generații de tineri ruși, care își îndreptau treptat atenția către valorile liberale occidentale și acceptau modul de viață occidental.

În scurt timp, revista OM a devenit cel mai de succes lunar din Rusia, adresată generației X - prima generație a erei post-sovietice. „Revista pentru cei care vor să știe mai multe și să fie mai buni” a câștigat instantaneu o popularitate enormă. Influența „OM” a fost atât de mare încât în ​​presa rusă au apărut termeni precum „OM-like”, „OM-forming”, „OM-like”, etc. O întreagă generație, a cărei formare a căzut la mijlocul Anii 90, au considerat revista un far, conform căruia și-au comparat viața - au ascultat muzică, au vizionat filme, au citit cărți, au purtat haine despre care a scris revista.

Revista a fost descoperitorul multor staruri pop ruse - de la Ilya Lagutenko la Zemfira.

Revista a fost premiată anual cu titlul de cea mai bună revistă a anului, după cum a fost evaluată de colegii jurnaliști (premiul pentru media muzicală profesională „Marca de calitate”).

În noiembrie 1998, Grigoriev a demisionat din funcția de redactor-șef al revistei, explicând motivele plecării sale neașteptate în ultima sa scrisoare editorială:

Îndrăznesc să afirm că în tot acest timp revista noastră a format și susținut o cultură în care acum există un loc pentru eroii Generației lor. Recent, într-un interviu acordat unuia dintre posturile de radio ale capitalei, întrebat de un DJ „Care este secretul succesului revistei?”, am răspuns literal: „Nu mă interesează procesul de creare a unui produs tipărit în sine. , dar în formarea atmosferei din jurul lui, legenda, mitul, dacă vrei. În primul rând, aceștia sunt oameni – eroii revistei și cititorii ei – cei care au fost de acord cu această legendă, au acceptat-o ​​și joacă viața cu noi după aceleași reguli.” De-a lungul celor trei ani de publicare, OM a pictat portretul unei generații care a ales o cale puțin diferită față de părinții săi. Aș numi-o Generația Libertății (aș numi și eu așa - aprox. Ankh Smile). Sunt sigur că istoria modernă a țării noastre va fi studiată folosind OM.

Presa rusă a comentat plecarea lui Igor Grigoriev din revista OM:

A fost unul dintre primii care și-au exprimat epoca. Se pare că însuși Grigoriev și-a simțit atât de puternic nesiguranța în fața lumii moderne, încât a început să creeze o revistă care să-l ajute în primul rând pe el însuși și apoi pe noi, să înțelegem puțin această lume, să-și oficializeze măcar cumva cunoștințele despre ea. ... Grigoriev a vrut pur și simplu să înțeleagă esența și a fost posibil să o înțeleagă doar luptând cu el însuși - cu snobismul, ipocrizia și, în cele din urmă, cu frica lui... Părea că se luptă, expunându-și trupul la loviturile realității. . Timp de 3 ani a fost redactorul-șef al celei mai provocatoare și dure publicații de pe piața rusă. Se pare că și-a dat seama brusc că era obosit și epuizat...”
- Argumente și fapte, septembrie 1999

1999 - Locul 4, finală, colecție (pe CD) de cea mai bună muzică a revistei „OM”: Zemfira, Mumiy Troll, Obermaneken, Megapolis, Tequilajazzz, BI-2, Spleen, Masha and the Bears, Dances Minus, Lika.

(Da, da, toate aceste grupuri - popularitatea și statutul lor de cult - mulți nu știu, dar meritul revine acestei reviste) În plus, Agatha Christie, de exemplu... și artiști precum Renata Litvinova și Ivan Urgant. Toți vin de acolo. Deci Igor avea dreptate, de fapt, este foarte posibil să analizăm epoca folosind exemplul revistei Om - pentru că într-adevăr era un centru intelectual și stilistic. De fapt, cred că chiar și stilul și genul de prezentare a materialului, precum și conversațiile de pe ankh.ru (deși cu siguranță nu sunt jurnalist și nu încerc să mă arăt), dar au crescut pe acelasi material.

În 2004, I. Grigoriev a încercat să revigoreze revista OM și a revenit la scaunul de redactor-șef. Această încercare a eșuat - revista „OM” și-a încheiat în sfârșit existența în 2006.

Da, în principiu, undeva în acest moment Libertatea se terminase deja și supapa era închisă - nota mea Smile Smile Smile

La 14 ani de la publicarea revistei, scriitorul Serghei Minaev scrie:

A spune că OM, din punct de vedere cultural, a făcut mai mult pentru generația mea decât orice altă media ar fi destul de banal, dar este adevărat. A fost singura revistă care a insuflat gustul pentru muzică, cinema, literatură și așa mai departe... Ți-au vorbit pe îndelete, parcă ar fi clarificat, „da, băiete, la început nici noi nu am înțeles ce fel de „Portishead” acesta este și de ce Thom Yorke ar trebui să devină o icoană. Dar apoi ne-am dat seama și ne-a plăcut foarte mult. Încearcă-l - suntem siguri că și tu o vei face.” În 1995-1997, aceasta a fost, probabil, singura ieșire pentru băieții și fetele de 20 de ani, aceiași „tineri depresivi-progresivi” (c), care au avut ghinionul să creadă că ar putea exista linii directoare ușor diferite în viață. decât jachete purpurie, „Behi cei șapte”, „pășește comerțul” și „conduce la mătură”.
OM era un fel de bucătărie comună pentru cei care „au înțeles”. Aer condiționat, într-o țară aprinsă. O țară formată din soneria purpurie a „Vladimir Central” în karaoke, zgomotul lanțurilor de aur pe gâtul de bere al autorităților, nesfârșitul „sub cine stai tu” și foșnetul bancnotelor numărate la casieria cazinoului Rosentol. de georgieni taciturni.

Site-ul revistei Om cu un slogan minunat pentru vremurile moderne: Om - unitate de rezistență

Grigoriev: Am o întrebare pentru tine imediat - cum este un poet atât de experimentat ca Derbenev (Leonid Derbenev. - Esquire), ar fi putut să facă o greșeală atât de devastatoare în Panama?

Cernavski: Vorbești despre „îmbrăcat și îmbrăcat” sau ce? Acum îmi amintesc toată această canoe... Sincer să fiu, chiar erau băieți mari... Derbenev scria în general competent, știa limba. Am înregistrat „Panama” sub dopaj ușor, la mine acasă de pe Baumanskaya. Cum a fost acolo... În general, Alla (Pugacheva) și cu mine Esquire) a venit să scrie o altă melodie... Și cu o zi înainte să treacă Lenya. El spune ceva de genul: „Yuran, ai nevoie de bani?” I-am spus: „Ai multe?” El spune: „La naiba”. Și aruncă o bucată de hârtie cu acest „Panama”. Și înainte de asta înregistrasem deja o schiță a unui cântec cu vocea mea ruginită în abracadabra. Alla a ascultat și a spus: „Lasă-mă să încerc”. S-a urcat în spatele ecranului, a pornit microfonul și a spus asta!... Aveam chef de muzică serioasă, iar ea: „Panama alb-ah.” Ea a spus-o așa într-un mod rustic. În general, aveam deja o astfel de stare acolo, ne sufocam de râs... Cred că era pur și simplu din prostie.

Grigoriev: Ascultă, ce fel de dopaj ai folosit atunci în 1984? Ei bine, cu siguranță nu existau droguri pe atunci. Te-ai sprijinit pe albastru?

Cernavski: Cu siguranță nu existau droguri dure. Marijuana, da, a existat, este pentru totdeauna tânără. Cocaina a apărut undeva la sfârșitul anilor 1990, încă nu am prins-o. Dar cumva nu s-a lipit deloc de mine și de prietenii mei. Câteva lecții s-au încheiat cu o durere de cap și o revenire la standardele noastre: coniac este întotdeauna coniac.

Grigoriev: M-am gândit eu. Tocmai le-am arătat prietenilor mei de 25 de ani „Banana Islands” și m-au întrebat: „Ce fumau acolo?” Eu spun: „Nu au fumat nimic”. Vezi tu, tinerii din ziua de azi trebuie să fumeze ceva ca să vină cu un *bat atât de mișto.

Cernavski: Eram cu toții în muzică, bătrâne. Aceeași „Banane”... Acolo nu există nici măcar un stil narativ: „Am plecat”, „ai venit”, „a trecut dragostea”. Nu am folosit deloc acele cuvinte. M-am asigurat că îmi trec sensul prin jetoane, știi? Chiar și în „Panama” sensul este infectat cu astfel de glume. Am pictat ca niște impresioniști. Iată nasul tău, iată urechea ta. Și un zbor mare pentru imaginație (râde).

Eram cu toții în muzică. Am pictat ca niște impresioniști. Iată nasul tău, iată urechea ta.

Grigoriev: Spune-mi, cum s-a întâmplat ca aproape toată rezerva ta de cântec de aur să se încadreze în două filme? Bang! Și în același an, „Season of Miracles” și „Above the Rainbow” sunt lansate de același regizor cu o duzină de melodii ale aceluiași compozitor și de secole.

Cernavski: A fost o astfel de echipă acolo... Totul se face întotdeauna în companie bună, nu? Când începi să lucrezi, simți mereu că ești într-un fel de petrecere imaginară, într-o muzică pe care o asculți în mod constant și pe care o ai de la ea. După „Bananas”, care erau mai aproape de rock and roll, a fost greu să intri în muzica pop. Nu am scris cântece pe care să le comandă nimeni. Dar cumva totul s-a adunat în capul meu. O întrebare a rămas deschisă: câtă dinamită ar trebui să punem în toate astea, băieți? (râde)

Grigoriev: Cântecul meu preferat este „Reflection in the Water”.

Cernavski: Poate că acum totul sună cam stupid, dar apoi am mers cu toții în clasa întâi pentru prima dată. Nu ne-am uitat la note, ci la culoarea muzicii, la mirosul ei, știi? Pe vremea aceea nu era deloc muzică sovietică. „Reflectarea în apă”, precum „Ușa albă”, sunt flori atât de strălucitoare din grădina din față a lui „Abba”. Frida (Anni-Frid Lyngstad, solistul grupului ABBA. - Esquire) mi s-a întrerupt telefonul când Alla a cântat „The White Door”. El și Phil Collins au vrut să fiu pe albumul lor. Dar m-au respins de la viza și mi-au luat pașaportul. Au luat-o ca pentru testare și asta a fost tot.

Grigoriev:Și ai aruncat totul în iad și ai emigrat în 1991, nu?

Cernavski: Nu am plecat de nicăieri, sunt încă cetățean al Rusiei, așa că înțelegeți. În general, am mers să călătoresc. Am locuit în Italia câteva luni, apoi am cunoscut niște băieți germani. Și s-a întâmplat că în Germania m-am trezit într-o mulțime și cumva am devenit rapid cu toții foarte prieteni.

Grigoriev: Te-ai dus să ieși, dar ambițiile tale nu ți-au dispărut? Ai plecat ca o persoană desăvârșită și bogată. Este clar că nu te-ai dus doar să ieși.

Cernavski: Vezi tu, bătrâne, parcă totul s-ar fi întâmplat deja până atunci. S-a făcut tot ce era planificat. Când țara nu avea timp de muzică, când veneau tot felul de punki din toate părțile și când am fost invitat în Germania, am plecat fără ezitare. Am vândut tot ce aveam și am făcut o bază la Berlin. Au construit un studio decent pentru un sfert de milion de dolari. Am creat o companie cu Bruce Hammond și l-am avut pe acest tip Mark "Oh...

Grigoriev:Și i-ai scris câteva melodii, iar melodiile au ajuns în topuri.

Cernavski: Wow, „în topuri”. Panou! Numărul unu! Diagrama de dans!Și în acest moment, când se desfășura, am ajuns în America. Vedeți, atunci când echipa dvs. este numărul unu pe Billboard, puteți întâlni pe oricine doriți.

Grigoriev:Sunt sincer îngrijorat de întrebarea - de ce toate aceste cunoștințe ale tale nu au dus la ceva grandios? Probabil ți-ai dorit asta, mai ales după succesul tău cu Mark O?

Cernavski: Am avut un alt scop. Băiatul meu a crescut, Dimka, avea 16 ani. Ne-am oprit la Hollywood, mi-am făcut imediat o grămadă de prieteni, mulți dintre ei lucrau în cinema, în grafică pe computer. Și am început să petrec nouăzeci la sută din timpul meu pe Dimka. Nu fără să mă gândesc, desigur, știind că mi-ar fi de folos și mie. Mi-am produs băiatul în ceea ce se numește CGI-FX. La un an de la sosirea sa a primit Premiul MTV pentru muzică video pe clip baietii din spatele strazii. Apoi imediat Timberlake a venit în fugă cu ai lui N'Sync, am făcut și un videoclip pentru ei, și din nou Adjudecare. Da-te jos(cântec baietii din spatele strazii. — Esquire) Și Te vreau înapoi(cântec N'Sync. — Esquire) realizat în întregime pe grafica lui Dimka. Apoi au fost Rod Stewart, Tupac, cinema, publicitate...

Grigoriev: Să ne întoarcem la anii 1980. Albumul „Disks Are Spinning”, înregistrat non-stop, ca un DJ set gata făcut pentru discoteci. Am 14 ani, vin la clubul din satul meu și sunt uluit de muzica pe care nu am mai auzit-o până acum. Recent l-am ascultat din nou. Cu toleranțe clare asupra calității înregistrării, ceva de genul acesta ar putea suna acum Jamiroquai.

Cernavski: Permiteți-mi să vă spun, până la sfârșitul anilor 1970 nu exista discotecă europeană. Era funk american cu trompete... Și în 1977, Frank Farian la Frankfurt a recrutat portoricani, jamaicani din emigranți și a venit cu un astfel de amestec de ritmuri sud-americane și melodii simple slave și l-a pus pe o tobă mortală la prima. bate. La început au fost Boney M, Apoi Modern Talking. Un tsunami teribil a cuprins Europa. America abia a fost afectată, dar toată Europa a rămas indiferentă – ce făceau ei cu sălile! „Discuri” au fost făcute în jurul acestui val.

Grigoriev: Este adevărat că acesta a fost un ordin guvernamental pentru Olimpiada de a surprinde oaspeții străini?

Cernavski: Da, a fost ideea comuniștilor: toată lumea de aici face scaune, iar voi băieți veți face scaune lăcuite, cu toate aceste trucuri ale voastre burgheze, ca să existe un produs de export.

Grigoriev: Deci ai fost invitat în Comitetul Central și ai decis să scrii un disc disco cool?

Cernavski: Ei bine, da, astfel de ogari, fețe de Tsek beți, s-au așezat și mi-au dat sfaturi despre ce fel de muzică să scriu. (râde) În general, ne-au oferit „Melody” (singurul studio de înregistrări de stat din URSS. - Esquire) timp de o lună și a spus: fă ce vrei acolo - bea, mergi, dar ca într-o lună să fie un record. Am avut fete care înregistrau acolo timp de o lună și nu numai din grupul vocal, localnicii alergau după coniac de zece ori pe zi. Toată lumea avea propria limită de alcool, principalul lucru era că nimeni nu a căzut în studio și toată lumea s-a simțit bine. În acele vremuri, așa era la noi în țară - din 1970, lucram în grupuri serioase de jazz, unde disciplina era pe primul loc. Toată lumea era un fel de slăbănog, dar nimeni nu ieșea să se joace beat, pentru că toată lumea știa că a doua zi voi întoarce toată Moscova pe dos și îi voi găsi un înlocuitor.

Grigoriev:În general, primul disc de dans din URSS a fost lansat de „Veselye Rebyat” în 1970. Eram un carduitor complet atunci și cumva a trecut pe lângă mine. Dar apoi au înregistrat „Arlechinul” lui Pugacheva și am fost din nou șocat când l-am auzit. Și apoi am rămas din nou uluit când am aflat că „Jolly Guys” a înregistrat „Banana Islands” al tău.

Cernavski: Vedeți, la Pasha’s (Pavel Slobodkin, șeful „Jolly Guys.” - Esquire) avea un pedigree, tatăl lui era un violoncelist celebru. Avea cele mai bune comenzi, cele mai bune locuri, cei mai buni muzicieni. Când am venit în grupul lui ca director muzical, i-am adus imediat cu mine pe doi dintre prietenii mei, bateristul Kitaev și basistul Ryzhov, care m-au urmat din „Dynamic” de la nebunul Kuzi (Vladimir Kuzmin, liderul grupului „Dynamic”. - Esquire), al cărui turn a fost dărâmat de succes. Pe scurt, i-am făcut pe toată lumea „mulțumită” de ideea noastră și am înregistrat „Banane”. Drept urmare, Slobodkin de la consiliul artistic a numit-o delirul unui nebun, albumul a fost interzis și mi s-a ordonat să mă apuc de „muzică sovietică serioasă”. Atunci, cinci ani mai târziu, Pașa s-a bătut în piept: „Sunt eu, am venit cu totul!” Suntem Băieți Distractive! (râde)

Grigoriev:Ți s-a ordonat să te apuci de „muzică sovietică serioasă”? Ce înseamnă?

Cernavski:Îți amintești ce fel de muzică domina Uniunea Sovietică la acea vreme, nu? Am urât acea muzică cu înverșunare. Deși acum totul este la fel, chansons și „corduri”.

Grigoriev: Acum despre „cordoane”. Ce părere aveți despre „snururi”?

Cernavski: Nu cred, pur și simplu nu-mi pasă! Tot ce aud acolo este „la naiba cu tine” cu multă expoziție. Nu e vorba de muzică, bătrâne. Dar nu există niciun truc împotriva rangei, înțelegi? Dacă o persoană iese și strigă „La naiba” pe întreg stadionul, atunci toți acești shantrapa care vorbesc această limbă încă din copilărie vin imediat în fugă și nu este nimic mai dulce pentru el să vadă polițiștii de pe balcon călcând cu ghetele și țipând. împreună cu el „la naiba!” Tuturor li se pare, la naiba, în acest moment că se află într-un sentiment de libertate deplină invincibilă.

Grigoriev: Există un lucru pe care nu pot să-l înțeleg: cum s-a întâmplat totul? Ditti pe un stadion plin...

Cernavski:Înțelegi, este benefic ca oamenii să renunțe la muzica bună în general, pentru că muzica bună face ca și creierul să se miște pe lângă corp. Crezi naiv că autoritățile au nevoie de asta? Și apoi cineva de acolo a decis că principala muzică rusă de acum va fi aceasta: „La naiba cu tine”. Aceasta va fi steaua noastră. Ce cântă acolo, obscenități? Da, lasă-l să cânte cu ce vrea. Dacă, de exemplu, i-ar fi trecut prin cap să meargă și să-și fluture pula pe scenă, nimeni nici măcar n-ar fi acordat atenție, toată lumea ar spune: „O, la naiba, ce original!” De ce te prosti pe aici, bătrâne? Despre ce mă întrebi? Ce legătură are asta cu muzica în general?

Este benefic pentru autorități ca oamenii să renunțe în general la muzica bună, pentru că muzica bună îi face pe oameni să-și folosească creierul. Cineva de acolo a hotărât că principala muzică rusă de acum va fi aceasta: „La naiba.

Grigoriev: Te-ai gândit vreodată că vechea ta prietenă Pugacheva ar fi putut transforma gustul țării într-o altă direcție la vremea ei? Ea avea atâta putere și influență încât putea să arate cu mâna unde și toată țara ar merge înainte și a cânta acolo. Uite... Uneori deschid canalul Nostalgia și arată, de exemplu, seara autorului lui Tukhmanov din 1986. Și ce văd? Sala Rossiya cu trei mii de locuri, plină. Pe carusel e tot la fel - Dolina, Leontiev și alții, dar cântă cântece pe care nu le-ar plimba acum, pentru că sunt al naibii de complicate. Deci, se dovedește că în 1986 publicul era mai avansat decât este acum? Nu pot înțelege unde, când și de ce s-a rupt totul?

Cernavski: Vă spun eu... Oricât de sofisticată a fost muzica lui Tukhman, oricât de bună era Pugacheva, nu au existat artiști de nivelul mainstream-ului internațional în Uniunea Sovietică. Și în general erau puțini artiști. De data asta. Dacă acum sunt zeci de mii de ei care călătoresc prin țară, atunci erau vreo zece persoane atunci. Și deja ai numit jumătate dintre ei. Al doilea. Ceea ce cântau ei era încă muzică sută de pe degetul unui membru al Partidului Comunist.

Grigoriev: Nu mă auzi. Eu spun că singura Pugacheva, care nu se temea de nimic, a fost suficientă pentru a convinge țara de contrariul fără nicio răzvrătire. Dar ea a ales „Întâlnirile de Crăciun” cu „Lube” și Natasha Koroleva.

Cernavski:Și îți răspund: nu era nimeni care să interpreteze muzică tare. Muzica face impresie atunci când scoate calitatea din tine. Când stai, ascultă, călca din picioare, bate din palme. Nici măcar nu le poți spune editorilor Channel One să aplaude dacă nu aplaudă. Pe lângă faptul că sunt redactori, sunt și oameni. Luați niște Peter Gabriel, care este puțin complicat pentru ascultătorul obișnuit din Occident, dar muzica lui are atât de mult groove înăuntru, un astfel de tren se rostogolește spre tine, încât este imposibil să o asculți indiferent. Și ceea ce era în primă a fost „Concertul extraordinar” al Teatrului Obraztsov.

Grigoriev: Ascultă, la mijlocul anilor 90, când făceam revista, aveam încredere absolută că construim o țară grădină. Bine, oraș grădina. Oamenii aveau o nevoie absolută de ceva nou și apoi am călărit cu toții acest val. Ce s-a întâmplat în continuare este un mister pentru mine. Această grădină a fost dezrădăcinată și aruncată într-o groapă de gunoi.

Cernavski: Am fost în Germania în anii 90 și eram, de asemenea, sigur că ceva va începe acum. Dar apoi a devenit rapid clar că acesta era un interes temporar și nu avea continuare, pentru că, în primul rând, acestea erau încă falsuri pentru altcineva. Și în al doilea rând, nu era muzica după care trăia toată lumea. Uite, optzeci la sută din țară încă cântă blatnyak. Cum ai evalua asta?

Grigoriev: Nu stiu. Cum?

Cernavski:Țara este condusă de banii hoților. Și cine plătește dansează. Oamenii care fac ceva real nu depind de bani, mai ales de bani de la hoți. Crede-mă, nu vei deveni mai bogat decât Kirkorov, pentru că pur și simplu nu ai suficientă salivă pentru a-l linge așa. Dar ăsta, care „te dracu”, are totul în mâini, pentru că toată ideea lui este criminală. Infractorii nu sunt neapărat cei care sunt în închisoare. Ei poartă cravate și uniforme diferite... Când a existat vreodată o astfel de cerere pentru escroci? Nu voi fi surprins că acest Cord va primi un colonel de comitet într-un an. Toți sunt colonele acolo. Nu dau majore, dau colonele imediat.

Optzeci la sută din țară încă cântă blatnyak.

Grigoriev:Știți ce se întâmplă acum cu muzica în Rusia?

Cernavski: Ei bine, ceva mă atinge, da. Nu sunt foarte interesat de asta, bătrâne.

Grigoriev: Nu te-ai uitat la bătălii de rap? Oksimiron, Gnoyny, Rapper Syava... 30 de milioane de vizualizări fiecare pe YouTube. Presa scrie acest lucru: „A avut loc o bătălie istorică între rapperii Syava și Kh**va”. Cuvântul „istoric” este scris fără ghilimele.

Cernavski: Faptul că acum ai conectat asta cu muzica chiar m-a surprins. Ce dracu este muzica? Am fost la concerte când eram copil în 1968 și am avut un animator care a spus de pe scenă: „Dă-mi o temă”. Lui din partea publicului: „Să vorbim despre Vasya, care l-a tras pe Dusya, și apoi despre tractoristul Kolya, care a început să bea”. Și scuipă rime ca o mitralieră. Despre ce naiba de muzică mă întrebi?

Grigoriev: Ei bine, apropo, asta ne-a venit și din America. Din anii 80 americani.

Cernavski:În primul rând, în America a fost vocea de protest a străzilor. Toți acești negri care au fost lăsați în afara Reaganomics au venit în Bronx și au început să vorbească așa. Aceasta este tradiția cartierelor negre. În al doilea rând, în America, rap-ul a început cu muzica. A fost adus aici de DJ-i jamaicani. Am mulți prieteni raperi aici, toți cântă muzică, cântă băieți. Fiecare dintre ei R'n'B dracu atat de tare incat nimeni nu putea sa viseze.

Grigoriev: Să începem cu o clasă de master de la Chernavsky. Sunt sigur că tinerii muzicieni vor citi această conversație. Și fiecare dintre ei dorește să-și scrie propriul „zurbagan”, astfel încât să pătrundă pe toată lumea, imediat și pentru totdeauna. Ce le vei spune?

Cernavski: Mă întrebi cum să vin cu o melodie genială? (râde)

Grigoriev: Exact despre asta este vorba.

Cernavski:În nici un caz. Puteți face 4-5 melodii de foarte bună calitate, iar dacă sunt interpretate împreună, atunci poate că una dintre ele va deveni un hit. Calitatea selecției este importantă aici. Faceți o sută de schițe și apoi le puneți împreună într-un mozaic. Stai cu băutorul tău de whisky și asculți. Bang, ceva prins. Stop! Ce este? Ei bine, hai să ascultăm din nou. Poate că acesta este un cântăreț tare, sau poate acesta este un refren ( cor, din engleză - refren. — Esquire) poate fi nebun. Ceva de genul.

Grigoriev: Crezi că o singură lovitură este suficientă pentru a deveni vedetă?

Chernavsky: Nu este vorba deloc de hit. Britney Spears a intrat odată universal, tata a dat bani pentru înregistrare, a cântat Loveste-ma draga inca o datași toată lumea s-a gândit - grozav, o lovitură și a devenit o superstar. Asta nu se întâmplă, bătrâne. Ea este chiar pe coada mea chiar în fața ochilor mei N'SyncȘi baietii din spatele strazii ieșind, petrecând cu tineri profesioniști de la 14 ani. A zburat după ei în toată țara, a cântat în culise, le-a surprins fiecare notă, fiecare mișcare... Și abia atunci i-au dat un microfon în mâini, când și-au dat seama că deja se năpustește din ea însăși... Este nerealist să obții un mare succes mental imediat așa. Nu există un astfel de succes în lume! La început, timp de 10-15 ani dai naiba pe tine, scotoci prin gunoaie, căutând un diamant acolo. Și dacă vrea Dumnezeu, o va arunca acolo pentru tine.

** Igor Grigoriev face muzică din 2008 și locuiește permanent la Moscova. Yuri Chernavsky este compozitor, producător, autor al cărților „Banana Islands”, „Zurbagan”, „Siren” și „Robinson”. Din 1995, locuiește permanent în Los Angeles. Diferența de timp dintre Moscova și Los Angeles este de 10 ore.

La câteva săptămâni după premiera videoclipului lui Igor Grigoriev pentru piesa „Dreams of My Spring”, editorii Afisha și-au revenit în cele din urmă din șoc - și au aflat de la însuși muzicianul ce înseamnă totul.

- Piesa „Dreams of My Spring” - de unde a venit?

L-am scris unul dintre primele. În ultimii doi ani am cântat melodiile altora și am făcut bani din asta, dar mi-am dat seama că nu mai pot. Am rămas fără tot - putere, energie, dorințe. În martie eram mort. Și apoi a fost un avion care trebuia să cadă. Eram sigur că sunt îndepărtat, dar când avionul a aterizat, mi-am dat seama că nu acesta este sfârșitul. Și după ce am fost răstignit, a început să vină la mine muzică, multă muzică - țineam un reportofon sub pernă, pentru că mă puteam trezi noaptea și fredonam ceva în el.

- Care este semnificația muzicii tale?

Vreau să termin etapa noastră. Ei bine, adică, nu-mi pasă de asta, dar de când am început să fac muzică pop, ar trebui să fie astfel încât să anuleze toate prostiile din jur. Toată lumea încă nu înțelege pe deplin că paradigma globală s-a schimbat și odată cu ea a trecut și timpul falsurilor și minciunilor. Parfenov, WikiLeaks și „Visele” mele sunt evenimente de aceeași ordine, care provin din domenii diferite. Parfenov spune cum ar trebui să fie jurnalismul, WikiLeaks - cum este structura lumii, modestele mele „Visele” au toate componentele muzicii pop adecvate - o melodie bună, un videoclip frumos și amuzant, sunet de înaltă calitate, un carismatic artist. Adevărat, poate că am mers prea departe - am apăsat toate tastele simultan și, în același timp, am arătat cum să nu.

- Deci, ești serios în privința asta?

Ei bine, ce crezi? Crezi și tu că sunt Verka Serduchka? Nu. Nu sunt nebun. Adică a coborât, dar nu atât de mult. Deși, cel mai probabil, oamenii vor lua totul la valoarea nominală. Oamenii sunt o substanță foarte proastă, o turmă de oi.

- Care este scopul final al tuturor acestor lucruri?

Câștigă bani și scapă în hacienda ta braziliană completând misiunea. Anul viitor voi mai lansa trei videoclipuri și un album. Deși, în principiu, nu prea am nevoie de bani - am un producător care îmi menține bunăstarea în cantitatea de care am nevoie.

- Vă întoarceți pe valul actualei dispoziții de protest, vă veți implica cumva în asta?

Întoarcerea mea nu este alegerea mea. Alegerea mea a fost diferită - să stau liniștit pe malul mării și să sorbesc lapte de cocos, dar timpul m-a recrutat pentru serviciu.

- Ei bine, sunt vreo mișcare socială importantă pentru tine? Ai merge la un miting în sprijinul lui Kashin, de exemplu?

Nu, pentru că Kashin este un pion într-un joc mare. Înțeleg motivele din spatele tuturor evenimentelor la un nivel mai profund, iar Kashin nu are nimic de-a face cu asta. Toate Rubiconurile din lume, din Univers, au fost traversate. Totul se schimbă în fața ochilor noștri, vin noi eroi. Bătrânul erou arăta așa: te apropii de el pe stradă și îi ceri o țigară, are pachetul plin în buzunar, dar îți spune că nu are țigări. Noul erou arată așa: are și un pachet plin în buzunar, dar spune: „Nu-ți dau o țigară pentru că nu te plac”. Kashin nu se încadrează deloc în acest aranjament, îmi pare rău. Nu este un erou, ci un soldat, așa că nu a avut, nu are și nu va avea țigări. Avem nevoie doar de evenimente și sacrificii pentru a zgudui oamenii de piept, ca să vină seriozitatea, să se vadă unde este muzica bună, unde este rea, cine este real, cine este fals. Crezi vocea tremurătoare a lui Parfenov din spatele podiumului? Este amuzant pentru mine, pentru că toate acestea sunt punerea în scenă a unui spectacol mare.

Denis Boyarinov

Îl cunosc pe Igor Grigoriev încă din anii de școală. De asemenea, desigur, în lipsă: în primul rând, potrivit revistei „OM”, care a scos covorul de sub picioare, a cărui primă stea a fost, desigur, Grigoriev, redactorul-șef, căruia Pugacheva a recunoscut că ea îi strângea revistele într-o legătură. Apoi, în videoclipul cu Lika Star, unde are cel mai bun rol secundar - mai bun decât Kutsenko și Bondarchuk. Au fost și alte emisiuni TV, inclusiv a lui la TV-6, plecând din OM, un fel de mișcare politică de tineret... Sau mai întâi o mișcare, apoi o plecare și o emisiune TV. Nici nu credeam că voi avea ocazia să-l cunosc personal pe Igor, cu atât mai puțin să lucrez cu el la relansarea „OM” (o poveste nu prea reușită, care însă s-a încheiat cu un final spectaculos - ultimul număr al revista odinioară de cult a fost decorată cu chipul sângeros al lui Philip Kirkorov cu eliminarea „Toți vom muri într-o zi”) și, după toate acestea, rămân prieteni - cei care au lucrat cu Grigoriev știu ce vreau să spun.

Atât în ​​anii mei de școală, cât și în timpul lucrului nostru împreună, am fost uimit de curajul nesăbuit și amploarea ambițiilor lui Igor Grigoriev, abilitățile sale de șmecher pentru înșelătorie și escrocherii în domeniul cultural - o personalitate de tip McLaren. Prin urmare, nu am fost surprins când în urmă cu câțiva ani am aflat că Igor Grigoriev, care s-a încercat singur în politică și regie de film, a început să cânte și și-a asamblat propria orchestră. Nu am fost surprins când, la mai puțin de șase luni mai târziu, i-am văzut cabaretul în programul unui festival de jazz respectat de la Moscova. Nu am fost surprins când am aflat curând că și-a desființat trupa de cover, care a făcut bani frumoși la evenimente corporative și că deja scria el însuși piese noi. Într-o conversație cu el, a spus clar că în următorii câțiva ani vrea să schimbe muzica pop rusă, care în ultimii doisprezece ani s-a transformat într-o mlaștină. În plus, are o nouă strategie de promovare a muzicii sale în condițiile actuale de fundătură, când muzica TV, radioul și reviste au murit deja, iar ce s-a născut în locul ei este încă complet neclar. Toate acestea par foarte îndrăznețe. De aceea, i-am sugerat lui Igor Grigoriev să facă încă un pas, ceea ce necesită o determinare considerabilă - să aducă procesele din culise ale creării proiectului său ambițios la vizionarea și discuția publicului în „OPEN SPACE” pe OPENSPACE.RU.

Nu m-a surprins că a fost de acord.

Condiții de joc

Igor Grigoriev

Câteva principii de bază la început.

1. Desigur, aș vrea să mă placi. Ca orice artist, vreau să fiu plăcut. În acest sens, artiștii nu numai că nu sunt bărbați, ci deloc oameni. Acestea sunt flori, delicate și fragile, indiferent pe ce spini cresc. Fiecare trandafir preferă să fie mirosit cu evlavie, mai degrabă decât mărunțit porc. Picurile sunt, desigur, pentru protecție împotriva porcilor. Așadar, artistul este în esență tandru și fragil, iar de dragul glumelor se află în permanență într-o ipostază. Știi că nu a existat și nu există un astfel de artist căruia să nu-i pasă, probabil știi. Pe scurt, nu-mi pasă ce crezi și ce spui despre mine aici. Deși o să vă arăt în continuare indiferentă.

2. Tot ceea ce va fi propus aici nu poate fi încadrat în niciun concept, oricât de familiar vi s-ar părea. Niciun artist nu este o insulă. Un artist se naște din sângele și cenușa altor artiști, vii și morți, cu care se află într-o eternă rudenie eterică. Laboratorul unui artist bun este ca o fabrică de parfumuri, unde mii de mirosuri familiare sunt combinate într-unul nou, care nu mai este asemănător cu celelalte. Adică seamănă teribil cu ceilalți, dar, la naiba, asta nu s-a mai întâmplat niciodată. În acest sens, sunt un artist bun.

3. Nu știu unde voi fi mâine. Personajul meu, violent și imprevizibil, a jucat cu mine de mai multe ori o comedie neagră. Dar viața mea actuală, a treia, care abia începe, a fost deja dată muzicii. Pentru totdeauna. Mai exact, pentru următorii optsprezece ani. Călătoria mea va fi lungă și în mod tradițional agitată. Aceste ape sunt cunoscute, sunt bune doar pentru rafting alb și nu există altele. Fiecare piatră și crater de aici nu este un obstacol, ci o provocare. Dar nu mi-e frică, pentru că sunt liber. Acesta este avantajul meu față de tine.

4. Punctele 1, 2 și 3 sunt inconsecvente între ele în unele aspecte. Prin urmare, acestea ar trebui luate în serios doar individual. Aceștia sunt termenii jocului.

Mi-am început cariera muzicală acum doi ani. În august 2008, m-am întors din anii mei de reducere a treptelor de viteză și m-am gândit ce să fac în continuare. Trebuie să spun că m-am gândit la asta în mod continuu în ultimii doisprezece ani. În acest timp, am încercat o mulțime de lucruri, nu vreau să vorbesc despre toate acestea - oameni amabili mi-au aranjat viața pe Wikipedia.

Eu însumi am fost destul de uimit de toate aceste întorsături când le-am văzut arhivate pe o singură pagină. Singurul lucru pe care aș vrea să-l adaug la aceasta este că aparenta mea inconstanță și frivolitatea sunt asociate exclusiv cu căutarea dureroasă a unui nou loc la soare.

Până în vara lui 2008, cred că descoperisem un astfel de loc.

Astana și Irons

În august, am adunat o trupă din cei mai buni muzicieni de jazz din Moscova, am repetat și două săptămâni mai târziu am cântat la deschiderea Festivalului de Film Eurasia de la Astana. Era 7 septembrie 2008. Acum sărbătoresc această zi ca fiind Ziua inițierii mele ca muzician. Programul a constat din cover-uri ale cântecelor clasice sovietice și americane - Nat King Cole, Sinatra, Bernes, Utesov, Lagutenko, Pugacheva - și a fost primit cu furie. Jeremy Irons, care stătea în hol la masa de banchet, și-a întins gâtul lung toată seara, încercând să mă vadă pe scena întunecată, ceea ce m-a stânjenit destul de mult: mă gândeam doar să nu mint textele în engleză. Dimineața, concierge a adus în camera mea un bilet de două rânduri: Mulțumesc pentru spectacol. Jeremy Irons. Am considerat-o drept o binecuvântare pentru călătorie.

Jeremy Irons și Igor Grigoriev

Timp de doi ani, cu succes diferite, am câștigat bani interpretând melodiile altor oameni la evenimente corporative, zile de naștere și petreceri private.

Am fost plătit cu bani, am fost lăudat, dar între timp îmi căutam cu disperare propriul repertoriu. M-am repezit la toți cei care, mi s-a părut, ar putea ajuta - de la Igor Nikolaev la Yuri Entin - dar nimeni nu a înțeles în ce gen ar trebui să scriu. Cu fiecare astfel de întâlnire, speranțele de a-și găsi autorul s-au stins. În iarna lui 2009, mi-am oprit activitățile de concert, dându-mi seama că mă epuisem cu cover-uri și m-am închis în apartamentul meu, promițându-mi să nu-l părăsesc până când nu voi scrie o melodie.

Primul cantec

Compunerea primei piese a fost facilitată, ca de obicei, de vicisitudinile dramatice dificile ale vieții mele personale, de care sunt expert. În urma unei alte despărțiri și a unei alte inimi frânte, am scris „Balada pălăriei pierdute”, pe care la început nu am îndrăznit să arăt nimănui. Într-o zi, în timp ce beam cu muzicienii mei, la al cincilea pahar, mi-am făcut curaj și am cerut atenție. Când am terminat de cântat „Hat”, am găsit confuzie pe fețele oaspeților. Am continuat conversația întreruptă, dar conversația nu a decurs bine. Înnebunisem - premiera mea a fost un eșec. Deja când toți plecau, Anton Belyaev, un muzician și aranjor, cu care mai târziu vom începe să facem un album împreună, a venit la mine și mi-a spus: „Știi, când ai cântat acea „Pălărie” a ta, a fost de parcă scaunul ar fi fost doborât de sub mine și cu asta M-au lovit în cap cu un scaun din toată puterea lor.” Am trântit ușa în spatele oaspeților și am început să sar prin cameră ca un copil. Suspect, am confundat succesul cu eșecul. Dar a fost totuși un succes, primul meu succes ca autor.

În martie 2010, parcă am izbucnit în lacrimi. Compuneam două-trei cântece pe zi. Recorderul meu stătea cu mine sub pernă noaptea - în miezul nopții mă puteam trezi și fredonam în el o melodie de neînțeles, pe care am pus-o ordine dimineața. La început m-au stânjenit aceste muguri ale mele, până când Anton Belyaev le-a auzit accidental. M-a sfătuit să le lansez separat ca coloana sonoră a unei călătorii psihedelice profunde care m-a vizitat. Am glumit despre idee, dar am păstrat toate aceste note într-un folder separat pentru orice eventualitate.

Până în aprilie, demo-urile pentru trei duzini de cântece fuseseră înregistrate și m-am dus la un oligarh pe care îl cunoșteam pentru a cere bani pentru promovare. Pe drum, m-am oprit să-i vizitez pe prietenii mei Yegor și Ira Rjevski pentru a le arăta ceea ce făcusem. Am avut o petrecere distractivă ascultând melodiile mele. Drept urmare, nu am ajuns la oligarh - în aceeași seară, Yegor și Ira mi-au oferit bani să înregistrez primele cântece și un videoclip.

Almaty. start

În iunie, echipa noastră a aterizat la Almaty pentru a înregistra cu o orchestră simfonică și a filma primul nostru videoclip. Nu am vrut să înregistrăm la Moscova, crezând naiv că în orice alt oraș o vom face mai repede și mai ieftin. În plus, un nod karmic ciudat mă leagă de Kazahstan - câțiva dintre prietenii mei apropiați și chiar iubirile mele, inclusiv soția mea, provin de acolo. În plus, în acele părți a existat un început atât de glorios cu Irons. Kazahstanul mi s-a părut un talisman norocos, platforma numărul 9¾.

În două săptămâni, am înregistrat câteva melodii cu o orchestră și instrumente exotice locale și am filmat un videoclip pentru piesa de titlu a albumului, „Dreams of My Spring”, cheltuind o mulțime de nervi și bani pe el. Dar aceasta este o conversație separată.

Postez un videoclip despre cum s-a întâmplat totul.

Și așa am intrat în toamna lui 2010 - cu o biografie muzicală modestă, dar expresivă, propriile mele melodii și un milion de idei grandioase pentru viitor.

Am acceptat cu entuziasm oferta lui Denis Boyarinov de a împărtăși detalii despre cariera mea muzicală pe OPENSPACE.RU. Au fost două motive pentru aceasta.

În primul rând: aș dori să încerc o nouă schemă de promovare a muzicii pentru mine, folosind toate segmentele de public posibile în același timp, mai întâi separându-le și apoi combinându-le împreună. Vă voi spune despre ce vorbesc acum mai târziu. În același timp, aș dori să folosesc toate platformele posibile, inclusiv internetul, care în ultimii trei ani a devenit o alternativă serioasă la radio și televiziune. Și da, îmi place foarte mult portalul pe care citești asta acum.

Al doilea motiv, nu mai puțin important: aș vrea să vă prezint muzicieni tineri și talentați, aranjatori, regizori de videoclipuri muzicale, designeri, stiliști, artiști - toți asociații mei în proiect. Vreau să-ți placă. Găsirea de noi eroi și lansarea de noi vedete este ceea ce m-a inspirat întotdeauna în munca mea. Întotdeauna am încercat să adun în jurul meu oameni mai puternici și mai talentați decât mine și mereu simt bucurie de la învățarea și inspirația pe care mi-o oferă.

În general, nu au mai existat motive să te încadrezi în aventura numită IGOR GRIGORIEV ÎN SPAȚIU DESCHIS. Dar acestea două au fost suficiente.

În fiecare săptămână voi împărtăși vești despre noua mea viață, dar între timp, sfaturi și altor artiști, la fel de tineri și începători ca mine.

Sfaturi de la I.G.

La începutul carierei tale, nu-ți arăta creativitatea oamenilor care nu te înțeleg, indiferent de statutul, poziția și gradul de influență ale acestora. Arată-l doar spiritelor înrudite - iubitului, iubitei, fratelui, surorii tale, doar celor care te simt, te iubesc și sunt gata să-ți ierte defectele și imperfecțiunile primelor tale lucrări. Acești oameni vă vor oferi încredere în sine și vă vor adăuga energie pentru a continua creativitatea. Iti vei intelege greselile mai tarziu, cand te vei face mai bine si iti antrenezi urechea, dar mai intai protejeaza-te de greseli. Dacă sunteți o persoană creativă și, prin urmare, sensibilă, atunci chiar și o ușoară omisiune din partea baronului pe care îl respectați vă poate tăia serios aripile. Spune-le tuturor să meargă în iad. Încrederea în sine și curajul sunt ceea ce aveți nevoie pentru a începe. Si nimic mai mult.

IGOR GRIGORIEV: În ultimii 10 ani, trăim fără eroi(www.pl.com.ua/?pid=28&artid=9889)

Fanii fondatorului glosei conceptuale, primul editor al revistei OM Igor Grigoriev, se pot bucura: a revenit din nou la munca activă. De data asta cântă. Și o face, ca tot ce a făcut până acum, bine.

Am înregistrat un interviu cu el prin Skype în ajunul concertului său la Kiev și, privind în camera de filmat, am fost din nou convins că cele mai bune picături de Makropoulos sunt viața de astăzi. Călător și sibarit, Grigoriev, la patruzeci și trei de ani, și-a păstrat aspectul și obiceiurile unui tânăr. Nu există fiere în glumele lui și nici amărăciune în amintirile lui. Destul de ciudat, el este o persoană de astăzi - în toate sensurile cuvântului.

Astia SUNT BARBARI SI BANDITI ABSOLUTI, Orice AU SPONSORIZAT!

– Igor, biografia ta seamănă atât de mult cu un roman de aventuri, uneori cu elemente din intriga cinematografiei indiane, încât pur și simplu nu știi de unde să începi. Să zicem, unul dintre misterele de nerezolvat: cum, după copilărie la sat, adolescență în familie de plasament și serviciul militar, intri brusc în MGIMO din prima încercare?

– Știi, la vârsta de 20 de ani oamenii ar trebui să fie aventurieri. Cât despre admiterea mea la MGIMO, am fost pur și simplu norocos: eram tânăr, ambițios și nu permiteam gândul la eșec. Am ajuns la Moscova cu doi saci de sfoară, am ieșit pe Bulevardul Vernadsky și s-a deschis în fața mea perspectiva unor clădiri noi din sud-vest. A doua oară când am trăit o asemenea impresie de oraș grandios, fantastic a fost doar ani mai târziu - când am ajuns la New York. Și apoi mi-am aprins o țigară și mi-am spus: Îmi place orașul ăsta și îl voi face.

– Ei, da, tânărul Rastignac a spus ceva asemănător, privind Parisul din vârful unui deal.

- Este foarte asemănător. Am ales MGIMO conform standardului, tocmai pentru că era foarte greu să intru în el, și nu pentru că aș fi vrut să fiu diplomat.

– Împreună cu Boris Zosimov, ați creat revista Imperială, care a inaugurat era luciului în Rusia. În acest sens, ce părere aveți despre oligarhii primului val, ce rol au jucat ei în formarea celei mai noi culturi a Rusiei? Și cu ce s-au diferit de oligarhii din al doilea val precum Mamut, Prokhorov, Deripaska și alții, pe care îi urăști atât de pasional?

– Nu i-am întâlnit niciodată direct pe cei care erau la începutul anilor 90, așa că pentru mine sunt un fel de clișeu: o jachetă purpurie, un lanț, un cap ras. Dar încă mă întâlnesc cu adepții lor la Sankt Petersburg și la Moscova. Am intrat recent într-un restaurant și am văzut o companie care ne-a dus înapoi în anii 90. Eu cred că acești oameni sunt spuma istoriei, care nu a lăsat nicio urmă în ea decât una sângeroasă. Oamenii de astăzi, inclusiv cei care cochetează cu arta, nu sunt altfel. Dar, așa cum spune unul dintre prietenii mei, dacă există o oportunitate de a-i înșela din bani, atunci ar trebui să o facem. Și, slavă Domnului, sunt artiști care le vând picturile lor și chiar zboară în avioanele lor personale. După cum se spune, o oaie murdară primește un smoc de lână. Pentru că actualii oligarhi sunt o bandă de egoiști și criminali, pentru care țara asta nu este altceva decât un câmp de profit. Ei nu gândesc în termeni de bătrânețe, iar asta explică multe. Pentru că o persoană care vrea să îmbătrânească într-un loc își pregătește subconștient o platformă confortabilă. Dar acești oameni, pe care îi observ în Courchevel sau în Sardinia, și-au rezervat un ghetou și nu le pasă de restul. Aceștia sunt barbari și bandiți absoluti, indiferent de ce sponsorizează.

AFACEREA REVISTA ESTE EXPERIENTĂ DE ACEEAȘI CRISĂ CA TOATE CULTURA DE MASĂ

– Ai stat la originile luciului rusesc. Mai mult, OM rămâne cel mai bun jurnal conceptual din spațiul post-sovietic. Istoria ulterioară a acestei afaceri l-a dus în jungla provincială a imaginilor din viața afacerii de modă și modeling. Textele sunt ilizibile, nu sunt probleme, la fel și personajele.

– Reviste lucioase din Occident în anii 60 și 70 erau un fel de cluburi care includeau fotografi mari, scriitori talentați și jurnaliști. OM a luat tot ce este mai bun din această experiență și cu existența sa a închis de fapt timpul eroilor. Cu implicit din 1998 în Rusia, de data aceasta sa încheiat. Da, strict vorbind, acesta este un proces global, iar în ultimii 10 ani trăim fără eroi. Caruselul lucios din Moscova învârte aceleași personaje, fără să se gândească măcar să le calce coada. Revista și afacerea lucioasă se confruntă cu aceeași criză ca toată cultura de masă. Vorbesc tot timpul cu tineri de 20 de ani și trebuie să spun că au pe iPod-uri pe Cobain, Sinatra, Morrison. De ce? Pentru că timpul nostru nu a dat naștere unui nou val de eroism.

– Intrarea ta în politică la sfârșitul anilor 90 este surprinzătoare pentru o persoană cu vigilență și înțelegere a amuzantului și a absurdului. Mișcarea politică publică pe care ați fondat-o atunci se numea „Generația libertății”. Acest lucru se întâmplă în ciuda faptului că în Rusia, din punct de vedere istoric, nu a existat niciodată un loc pentru libertate.

- (Trist.) Da, nu s-a întâmplat niciodată... Dar în prima jumătate a anilor 90 ne-am inspirat schimbările din țară, iar intrarea mea în politică s-a asemănat cu aventurismul care m-a motivat când am intrat în MGIMO. Bine, mi-am spus, am propriul meu public, am ceva să le spun și știu unde să-i duc. Drept urmare, am fugit din țară cu o zi înainte de conferința de presă decisivă. După cum se spune, Dumnezeu a luat-o.

– Vezi tu, lucrul trist nu este că ceva nu a funcționat, cel mai trist este că întreaga generație de bătrâni de 40 de ani a suferit un fel de răsturnări inexplicabile astăzi. Ivan Demidov, de exemplu, de pe ecranul canalului Slavyansky, se pare, transmite ceva despre moralitate și etică, Boris Grebenshchikov merge la Surkov pentru comenzi la Kremlin. Ei și oameni ca ei au fost cei care au spus actualei generații de tineri de 20 de ani că conformismul este cel mai bun lucru pe care îl poți alege pentru destinul tău. Cum să faci față responsabilității foștilor stăpâni ai minții?

- Ei bine, da, este greu să obiectezi la asta. Știi, alter ego-ul meu trăiește în Occident, numele lui este Tyler Brule. Drumurile noastre s-au dezvoltat în paralel. În '94 a făcut revista Wallpaper. Sunt în '95 - OM. Am plecat în '98, el a plecat un an mai târziu. Dar Tyler a plecat de acolo cu un elicopter personal, o casă în Zurich și o insulă în Marea Mediterană. Am plecat fără nimic, pentru că munca unui talentat independent în țara noastră nu a fost niciodată plătită și nu este plătită până în prezent. Prin urmare, nu-i dau vina pe cei care au luat o cale diferită. Să-l luăm pe fostul meu tovarăș Kirill Serebrennikov, căruia i-am spus odată în inima mea: „De ce faci atât de mult din toate?! Nu ești o orchestră care poate fi chemată la o nuntă, banchet și înmormântare!” Și mi-a răspuns foarte simplu: „Acum am 60 de metri pe Ostozhenka, mai am nevoie de încă 60 de metri pentru a-mi transporta mama de la Rostov”. Spune-mi, este sau nu trădător? La urma urmei, el este gata să pună în scenă acest roman al lui Surkov! Pot să-l dau vina pe el? Nu pot.

– Nu vorbim de 60 de metri. Ideea este că unii fug de foame și umilință, în timp ce alții s-au dovedit pur și simplu „cei mai buni studenți”. Ca, de exemplu, Fyodor Bondarchuk, care nu a simțit niciodată nevoia de 60 de metri, dar este pregătit pentru orice vulgaritate de dragul banilor și al popularității. Filmele sale din ultimii ani ar trebui canonizate ca exemple de oportunism și vulgaritate.

- E adevărat. Dar acum nu vorbim de Fed Bondarchuk sau Tina Kandelaki, vorbim de oameni talentați care nu pot trăi cu demnitate proporțional cu talentul lor. Și spune-mi, de ce am venit pe acest forum „2020”?! (La forumul „Strategia 2020”, a avut loc un dialog neplăcut între Grigoriev și ideologul Kremlinului Surkov pe tema „care este elita reală”, despre care au scris mai târziu publicațiile ruse. - Autor).

– Serios, de ce te-ai dus acolo? Încă nu știi de ce Surkov adună inteligența?

– Dar tot sunt un romantic! Au sunat și au spus: „Igor, avem nevoie de oameni ca tine acum. Sunt mulți bani în țară și am dori să facem ceva cu adevărat semnificativ pentru țară.” Am fost inspirat și m-am gândit: și dacă ceva s-ar schimba cu adevărat?

OAMENII NU ŞTIU CE VOR PÂNĂ NU ÎI OFERI TU PENTRU EI

– Ei bine, da, „sunt mulți bani în țară” sună foarte interesant. Orice idee te va inspira din neatenție.

– (Râde.) Renata Litvinova mi-a spus odată: „Cel mai erotic cadou sunt banii”. O înțeleg: când s-a căsătorit cu un bogat, a înflorit! Nu mai era nevoie să câștigi bani la unele evenimente corporative. Pentru mine, banii sunt o oportunitate de a mă transmite liber în spațiu. Sau călătoriți. Sau ajuta oamenii buni. Când eram în Himalaya, unde au loc în mod constant furtunile de praf, am luat cu mine un anumit număr de sticle de Visine pentru a salva copiii și bunicile locale de conjunctivita cronică. Pentru ei eram marele doctor alb.

– De ce nu a funcționat dragostea ta cu televiziunea rusă - nu au lansat niciodată Twin Twix și au închis rapid programul Saturday Night Fever?

– Televiziunea a căzut într-o dependență patologică de rating - oamenii, spun ei, urmăresc asta. Dar dacă același tip de pâine este furnizat magazinelor, o vor cumpăra și ei, pentru că au nevoie să mănânce ceva. Drept urmare, televizorul a fost mâncat de o întreagă generație, care a aruncat „cutia” într-o groapă de gunoi. Tinerii nu se vor uita la toți acești basci rătăcind de la canal la canal. Apropo, i-am spus despre asta lui Kostya (Ernst - autor), care acum simte că întreaga lume se învârte într-un singur loc și i-am citat o frază de la un milionar american care s-a îmbogățit în sectorul serviciilor: „Nu am urmărit niciodată oameni.” . Adesea, oamenii nu știu ce vor până când nu le oferi.”

– Ernst, cred, însuși înțelege că televizorul lui se va încheia de îndată ce cel puțin un sfert din populația rusă are internet. Dar este un lucrător temporar căruia i se acordă trei-cinci ani să taie aluatul. Igor, ce oameni din Rusia te interesează astăzi?

- Desigur, probabil că există astfel de oameni. Îi caut nu numai în Rusia, ci îi caut în toată lumea. Și sunt foarte fericit când găsesc la New York sau la Roma, unde în taverne își cântă saga lirică nesfârșită. În Rusia, din păcate, are loc un fel de proces invers. Am citit recent memoriile lui Andrei Konchalovsky despre cum era Mosfilm în anii 60. Era un grup de oameni extraordinari care s-au adunat, au discutat despre filme occidentale și interne și s-au putut lupta pentru o fotografie a lui Kalatozov. Unde sunt aceste blocuri, unde sunt acești monștri? Nu mai există generații, comunități. De aceea, caut oameni individuali, bucăți de talent în LiveJournal și alte rețele. Dacă simt „substanța” și nu „umbra substanței”, încep să conving: scrie, scrie! Poate că în viitor acești indivizi vor începe să formeze comunități, fără de care orice eliberare socială este imposibilă.

– De ce ai început să faci videoclipuri, apoi filme?

– Acesta a fost visul meu din copilărie. Am avut chiar și porecla de Director la școală. Povestea din spatele Twin Twix este aceasta: sunt un mare fan al lui Woody Allen...

– ... și, probabil, îți plac ciudații în general?

- Ei bine, acestea sunt creaturi interesante. Dar să iubești? Nu stiu. Eu sunt un ciudat. Și fiecare ciudat, după cum știți, are nevoie de un public, și nu de un alt ciudat în apropiere.

Dacă ne întoarcem la cinema, atunci, spre deosebire de profesia de jurnalist, se întâmplă aici și acum. Nimic nu poate fi rescris. Ca urmare, devii dependent de oameni - deși netalentați, dar nu de cei de care ai nevoie pentru acest job. Nu există o masă critică în cinematografia rusă pentru a face muncă decentă.

– Viața ta de astăzi este legată de muzică. De ce ai început să cânți?

– Am intrat în povestea asta pentru că am rămas fără bani. Călătoream și au fugit. Și prima mea reprezentație la festival a atras atenția. Apoi am primit binecuvântări de la diverși oameni celebri și deodată mi-am dat seama că totul era serios. Fiind perfecționist, mă „mânânc” în mod constant; am mereu buzunarele pline de cenușă pentru mine. Tremur înainte de a urca pe scenă. Și știu ce folosesc pentru a captiva telespectatorii – disfuncția. În cazul meu, nu este vorba despre carismă, nu despre artă, nu despre bagaj, ci tocmai despre această disfuncție.

– Folosești stimulente înainte de un concert?

„Odinioară puteam să beau puțin, dar acum am renunțat la asta.” Nu consum droguri, dar iubesc alcoolul bun, pentru care prietenii mei îmi spun cu dispreț albastru (râde).

– Temeri legate de vârstă – cum sunt acestea după 40 de ani? Frica de singurătate, frica de îmbătrânire?

– Singurătatea se simte cel mai acut după un concert, când conduci singur acasă. Dar toate acestea au fost decise cu mult timp în urmă. Dar frica de îmbătrânire este gravă. Când corpul nu poate reproduce expresiile spontane ale sufletului - ce poate fi mai rău de atât?

POSTFAŢĂ

– Colegul tău Igor Shulinsky s-a exprimat odată foarte elocvent despre anii 90: „Ne-am gândit că vom vedea cerul în diamante, dar am văzut x...”

- Sunt un fatalist. În general, după o accidentare, când un val necinstiți m-a acoperit în Brazilia și aproape că mi s-a rupt brațul, eu, de regulă, refuz să vorbesc despre aceste subiecte, pentru a nu vorbi platitudini. A doua zi dimineața m-am trezit și mi-am dat seama că nu pot să mă ridic din pat să fac pipi... Într-un asemenea moment, toate pretențiile la viață și reflecțiile nu valorează nimic. A fost o experiență foarte valoroasă.

Cel mai important lucru în viață? Răspunde-ți la trei întrebări: „cine ești?”, „de unde ești?” și „unde acum?” Dacă ai răspuns la aceste întrebări, atunci pe plan intern ești pregătit pentru orice.

Redactorii îi mulțumesc Svetlanei Volnova pentru organizarea interviului cu Igor Grigoriev.

DOSSIER „PL”

IGOR GRIGORIEV

Și-a petrecut copilăria și adolescența în satul Lakedemonovka într-o familie de țărani. A ajuns la Moscova în vara anului 1987 și a intrat în MGIMO ca student cu normă întreagă la Facultatea de Relații Internaționale (specializarea – Thailanda și limba thailandeză).

Din 1988, a început să-și combine studiile cu munca sa ca director de concert al Irinei Ponarovskaya.

În 1991, și-a părăsit studiile la MGIMO și a început să studieze jurnalismul. În 1993, l-a întâlnit pe omul de afaceri Boris Zosimov, cu care a publicat prima revistă lucioasă din Rusia, Imperial. În mai 1995, a început să lucreze la revista OM. Timp de cinci ani la rând, revista a fost distinsă cu titlul de cea mai bună revistă a anului, evaluată de colegii jurnaliști. În noiembrie 1998, Grigoriev a demisionat din funcția de redactor-șef.

În decembrie 1998 a înființat mișcarea politică publică panrusă „Generația libertății”. În decembrie 1999, a devenit parte a asociației „Ursul”; trei candidați din mișcare au fost aleși deputați ai Dumei de Stat de a treia convocare. Însuși Igor Grigoriev a părăsit mișcarea din cauza unui conflict în cadrul elitei manageriale.

În mai 1999, Igor Grigoriev s-a stabilit la Praga. A fost coproprietar al unei mici cafenele din centrul orașului, care a devenit un loc de întâlniri informale pentru angajații Radio Liberty.

În 1999, s-a întors la Moscova la invitația producătorului general al canalului TV-6, Ivan Demidov. În mai 2000, canalul a început să difuzeze un program săptămânal de informare și divertisment, „Saturday Night Fever with Igor Grigoriev”. Programul a rămas difuzat până în noiembrie 2000.

După ce a părăsit televiziunea, Igor a făcut videoclipuri. Printre lucrările celebre ale lui Grigoriev se numără „Margele” (pentru Dmitry Malikov) și „Du-te, voi fi” (pentru grupul „Mumiy Troll”).

În 2004, a început să filmeze serialul de televiziune Twin Twix, pe baza propriului scenariu. O copie a „pilotului” încă circulă în cercurile cinematografice înguste.

În 2006, a părăsit Rusia și s-a stabilit la Rio de Janeiro. Din iunie 2006, ține constant un jurnal online în care publică reportaje despre călătoriile sale.

În 2008, după o pauză de zece ani, Igor Grigoriev a revenit la activitatea creativă activă cu un proiect muzical. În noiembrie 2008, a semnat un contract cu agenția City Concerts International Artists, care este specializată în activități de concerte ale artiștilor străini în Rusia, devenind primul și singurul interpret rus de pe lista agenției.

„Răstignire roz”, „nu va mai fi primăvară”... Ești conștient pe aceeași lungime de undă ca Henry Miller, sau iese natural?

Nu pot să răspund serios la această întrebare. Ce naiba?))) Unde sunt eu, unde este Miller... În plus, nu îl număr pe Miller printre idolii mei. Îl susțin pe Miller în credința lui că o reală îmbunătățire spirituală este posibilă doar într-o stare marginală, când ești până la gât în ​​murdărie, rahat, sânge și sperma.))) Luminează-te la un seminar de Cabala, stând pe un scaun ergonomic cu o carte de Yehuda Berg într-o pauză între antrenamentul la Worldclass și cina la Vanilla, înseamnă ceva sălbatic: ești Alena Doletskaya. Cartea principală a lui Miller este singura prin care am trecut, dar îmi plac cuvintele cu care începe: „Locuiesc în Vila Borghese. Nu este nici un fir de praf în jur, toate scaunele sunt la locul lor. Suntem singuri aici și suntem morți.” Prin urmare, ca și Miller, sunt interesat de cei din afară, purtători de vicii de neiertat. Ei sunt cei mai aproape de Dumnezeu. Eu însumi am primit dezvăluiri în momente de extremă disperare și în locurile cele mai nepotrivite. De exemplu, stând pe o împingere, suferind de diaree. În acest moment, valul nostru comun cu Miller se potolește calm.)

De ce Rio? Nu ai fost reținut de polițiștii de frontieră? Ești Contele de Monte Cristo? Încarcă portocale în butoaie?

La Rio am găsit starea de mulțumire cu prezentul pe care o căutam de mult în Himalaya. Și acest lucru în sine este ciudat, deoarece toate școlile spirituale din Himalaya sunt construite pe practici care învață dobândirea acestei stări, dar Rio este încă antropologic și cultural opusul total al Himalaya. Răspunsul este însă simplu. Brazilia rămâne încă o țară păgână cu sute de secte și culte locale și, în plus, viziunea asupra lumii a brazilienilor nu este deloc împovărată cu bagaje culturale. O persoană care citește o carte pe o plajă din Rio este cel mai probabil un străin sau, în cel mai rău caz, un argentinian. Ei sunt, desigur, conștienți că îi au pe Amadou, Machado de Assis și Clarice Lispector, dar aceste cunoștințe nu sunt dominante. O cultură care se bazează pe reflecție și căutarea eternă a „Eului” existențial nu este capabilă să domine în țara soarelui strălucitor pe tot parcursul anului, oceanului luxuriant, păsărilor paradisului, măgarii proeminenti, dragostea ușoară și necugetarea frumoasă. În țara fericirii primitive, într-un cuvânt. Antropologic, Brazilia și-a păstrat caracteristicile unui paradis uman, așa cum au văzut portughezii care au aterizat pe țărmurile braziliene în urmă cu 500 de ani. Publicul larg nu știe că More și-a descris „utopienii” din notele asociaților săi Cabral și Vespucci, care erau fascinați de frumusețea aborigenilor brazilieni și de sistemul anarhic, dar corect, care domnea acolo. Prin urmare, ceea ce căutam în învățăturile ezoterice și exoterice s-a dovedit a fi în formă pură carnală pe plajele din Ipanema.

Și, desigur, portocalele nu cresc în Brazilia, nimeni nu poartă pantaloni albi, iar maimuțele trăiesc doar în Amazon, și chiar și acestea sunt mici.

Ei spun „scoop”, înseamnă „Kazahstan”. Casa lui Borat și cea mai bună potasie din lume. Vizitați des Kazahstanul, ce se întâmplă cu adevărat acolo?

Kazahstanul, desigur, este o țară sălbatică, dar nu mai sălbatică decât alte țări locuite de nomazi. Modul de viață și viziunea asupra lumii a nomazilor sunt determinate de o combinație a trei factori - monotonia plictisitoare a peisajului, cheia minoră a vântului și berbecul principal, care conduce turma și, prin urmare, oamenii, acolo unde există iarbă. si apa, adica viata. Întreaga mișcare către viață este predeterminată de liderul berbec; în niciun moment pe această cale nu există niciun motiv pentru întunecarea emoțională a minții. În astfel de condiții, oamenii devin predispuși la introspecție profundă. Cu sălbăticia exterioară, ei devin proprietarii unui al treilea ochi. Aproape fiecare kazah este un mistic, dar nu al musulmanului, ci al unui şaman. Acesta este ceea ce îi face atractivi pentru mine și închid ochii la lipsa lor de secularism. În general, acest lucru nu este dificil de făcut.)))

Ai scris în „Chestionarul Proust” că nu recunoști poezia și nu ai poeți preferați. Nu s-a schimbat asta? De unde această neîncredere în poezie?

Neîncrederea față de un subiect este o consecință a cunoașterii subiectului. Nu sunt deloc familiarizat cu poezia. S-a întâmplat să treacă pe lângă mine. Chiar îmi amintesc cum s-a întâmplat. Cred că eram în clasa a treia, iar profesorul mi-a spus să scriu un catren despre toamnă. Am fost atât de inspirat de sarcină încât am scris o poezie pe parcursul serii. Când o citeam în clasă, în al cincilea catren, profesorul m-a oprit, întrebând de la cine am smuls toate astea. Îmi amintesc cum am fugit de la școală la râu, m-am ascuns în stuf și am plâns acolo de resentimente. Din acel moment, poeziile au încetat să mai existe ca obiecte ale admirației mele. Adevărat, ceva a spart periodic prin armura respingerii - la un moment dat eram fascinat de tânărul Limonov, de exemplu. Acum sunt forțat să scriu singur versurile pieselor mele și, în mod ciudat, pot să o fac. De exemplu, îmi place foarte mult această replică a mea: „Am avut vise, în mijlocul primăverii nu mă voi trezi - nu trage ceasul. Nu mă voi întoarce, voi rămâne în ele, iar tu pleci...” Cred că e minunat.))

Zinaida Gippius l-a descris pe Nikolai Gumilyov drept „un tânăr care a adulmecat eterul și s-a proclamat Mohammed, Buddha și Isus în același timp”. Nu observi această „încântare a neofitului” în spatele tău? Nu uitați că o experiență atât de importantă pentru voi de „urcarea pe cruce” și „coborârea de pe ea” a fost trăită de nenumărate milioane de locuitori ai acestei planete și a fost descrisă în mii de texte, fie că este vorba de dialogurile lui Platon și „The Cartea morților”, „Divina Comedie”, piese de Shakespeare, proza ​​lui Tolstoi, „Ulysses”, poezii de Pușkin și Mandelstam, cântece de Beatles, studii de Propp și Lévi-Strauss etc. și așa mai departe. Nu vorbesc despre nenumărate „lucruri” care au fost făcute mai rău, dar nu mai puțin metafizice la origine - de exemplu, multe texte publicate în OM.

Un neofit entuziast este ca un bufon care crede că totul îi este permis și își pierde controlul asupra autodozării. M-am întrebat întotdeauna dacă bufonul care merge la tocadă pentru limba lui lungă regretă că a fost neîngrădit.)

Dar, cu toate acestea, ați observat cu exactitate starea mea în acest moment. Uneori tremur fizic de această senzație. În astfel de momente, văd clar cum se deschid milioane de puzzle-uri și formează o imagine extrem de armonioasă și frumoasă. Într-un fel de Aleph Borgesian, un punct de adunare a tuturor punctelor. Dar de îndată ce vreau să o repar, se prăbușește și mă părăsește. Rămân doar miraje și mirosuri, care în cazul meu se transformă în cântece.

Comparațiile de tipul meu cu Gumilyov mi se par incorecte, deoarece Gumilyov a fost un „martir” clasic. Sunt chiar familiarizat cu unii dintre acești martiri-profeți. Ei atrag în mod constant suferința către ei înșiși, primind plăcere masochistă de la ea. De exemplu, Rustam Khamdamov își savurează viața ca un proscris, îmbrăcând-o cu răni nesfârșite și nostalgie pentru trecut. Gumilev căuta martiriul și, drept urmare, l-a găsit. Acest tip de reflecție dezactivează capacitatea profetului de a comunica clar și tare, motiv pentru care profeții sunt echipați aici în general. Aici Pușkin este un profet de sens opus lui Gumiliov, pentru că este mai bogat. Gumiliov este plictisitor. Este un estet, un nobil și un intelectual „amurg”. Adunarea nu-l aude. Poeziile lui sunt lipsite de grosolănia categorică a unui barbar. Un profet adevărat este întotdeauna un barbar. Un distrugător arogant, crud, nepoliticos, ignorant al câmpului cultural dominant.

Am observat că oamenii care și-au petrecut copilăria în mediul rural aproape că nu își pierd niciodată capacitatea de a „zbura”, indiferent cât de mult se plimbă prin orașe. Povestește-ne despre satul Lakedemonovka.

Aceasta este o așezare de pe malul golfului Miussky, unde în copilăria mea erau sturioni monstru, iar eu devoram caviar negru, scotând-o cu o lingură dintr-un borcan de trei litri direct din frigider. Aceasta este o regiune fertilă în care părțile întunecate ale caracterului rusesc înfloresc la fel de complet ca liliacurile din afara ferestrei sau caisii din grădină. Îmi amintesc că mereu am vrut să evadez de acolo. Prima încercare de evadare am făcut-o când aveam patru ani. Am pus trei portocale în oala de cameră și am plecat cu aceste lucruri simple în satul vecin. Planurile mele erau să stau pentru scurt timp la prietenii părinților mei și apoi să merg mai departe spre Ucraina, pentru că părinții mei au adus ciocolată și bezele delicioase de acolo, iar pentru mine Ucraina era țara nesfârșitelor bezele. Dar s-a întâmplat un mare incident, m-au aflat și m-au întors zgomotos acasă. Acum legătura mea cu satul se limitează la excursii la bătrâna mea mamă, care locuiește acolo singură și, din cauza caracterului ei prost, s-a certat cu toți vecinii și rudele ei. Trebuie să zbor acolo o dată la trei luni ca să o fac baie și să umplu frigiderul cu provizii pentru următoarele trei luni. Cred că după ce va pleca voi uita drumul până acolo.

Cross-dressing-ul este o tradiție străveche, atât în ​​rândul slavilor, cât și al oricăror alte popoare care nu au pierdut legătura cu pământul. Înainte de revoluție, era obiceiul ca băieții până la o anumită vârstă să se îmbrace în fete. Aveți răspunsuri standard la „băieți” care spun că „nu sunteți bărbat”? Apropo, ai fost comparat cu Mihail Kuznetsov în partea a doua a „Ivan cel Groaznic”?

Am luat decizia de a juca o femeie cu o zi înainte de filmare dintr-un motiv simplu - nu era nimeni care să o interpreteze. Nici o actriță care a concurat pentru rolul Harpistului nu mi s-a părut amuzantă. Dar, în mod miraculos, de la Harpistul meu a venit un portret colectiv al unei femei sovietice, bătută, dar fără a-și lua rămas bun de la visul ei.))) De aceea publicul feminin reacționează atât de pozitiv la videoclip. Mi s-a spus că în eroina mea pot fi deslușite multe modele ale femeilor sovietice din ultimii cincizeci de ani - de la Svetlana Svetlichnaya la Lyudmila Chursina.

A te îmbrăca ca femeie este, desigur, un truc clasic de carnaval, înlocuind „yang” bun cu „yin” rău. Prin urmare, un astfel de truc este întotdeauna pe placul privitorului. Dustin Hoffman este bine amintit din filmul „Tootsie”, rolul principal al lui Alexander Kalyagin este considerat „mătușă”, iar Jack Lemmon a rămas, în general, actor într-un singur rol - Daphne din comedia „Some Like It Hot”. În Brazilia, de exemplu, mulți bărbați nu au suficientă imaginație pentru a veni cu o imagine strălucitoare pentru Carnaval, apoi își pun bluza soției, își expun sânii și merg la paradă cu toată familia. Și așa vezi o imagine interesantă: un cuplu se plimbă - o femeie, lângă el este un bărbat în rochie de femeie cu un copil în brațe, celălalt într-un cărucior. Rețineți că pentru ei, îmbrăcarea în haine de damă este doar o modalitate de cea mai mică rezistență la chemarea „carnavalului”. Și nimănui nu-i trece prin minte că a doua zi vor trebui să se justifice în fața prietenilor și colegilor și să demonstreze că sunt, până la urmă, „bărbați”.

Povestea standard a erei așa-zisului „postmodernism” este că ceva care a fost intenționat ca o glumă se dovedește a fi mai serios decât serios. Cu cât timp în urmă ai început să discerne logica internă a biografiei tale? Și există „puncte” în el care vă sunt încă neclare? De ce se numea revista „Om”?

Ei bine, da... Ultimul dintre aceste „puncte” se referă la compunerea muzicii, în ciuda faptului că nu am educație muzicală, iar pentru mine, notația muzicală și lectura chineză sunt fenomene vizuale de același ordin.))) În Brazilia, Am văzut un documentar despre primii compozitori de samba. Aceștia erau bătrâni complet analfabeți cărora le venea muzica și nu înțelegeau cum se întâmpla. Întrucât nu existau în acea vreme înregistratoare sau înregistratoare de voce, iar bătrânii nu se bazau pe memoria lor, își foloseau nepoții pentru a memora melodii. Toate melodiile lui Kartola au fost memorate de nepoata lui și apoi cântate muzicienilor pentru a le învăța. Chaplin și-a scris coloana sonoră grandioasă pentru filmul City Lights aproape în același mod.

Iar logica vieții mele este simplă și previzibilă: de la naștere mă străduiesc pentru pace, dar sunt recrutat constant pentru cantonamente.

Tema „a doua venire” este la fel de veche ca și creștinismul însuși. Europenii sunt obișnuiți să vadă în fiecare dezastru local un semn că Dude se va întoarce în curând.

Bowie a cântat despre „Five Years” până la sfârșitul lumii, Beatles despre „venirea Regelui Soare”, Jim Morrison despre „The Lizard King”, Led Zeppelin despre viitoarea bătălie finală. Nu se întâmplă însă nimic.

Acum, se pare, nu există o singură zonă a culturii care să nu fie afectată de premoniția apocalipsei. Gorillaz, Antony and the Johnsons, Arctic Monkeys, Gutter Twins și Massive Attack cântă despre el.

Ce este, a șaptea parte din „Harry Potter” (lansată în 2012, la ani de la nașterea istoricului I.H.) nu a fost numită „H.P.” doar din motive comerciale, se pare. și darurile Magilor”.

Julian Assange „a făcut totul secret evident”. Cu toate acestea, marele poet-profet englez T.S. Eliot a scris că sfârșitul lumii nu se va manifesta în niciun fel în realitatea vizibilă. Nu cu o bubuitură, ci cu un scâncet. Vă așteptați personal la un fel de dezastru sau sunteți gata să obțineți o „viață lungă și fericită” în loc de o „cruce”?

Eliot are perfectă dreptate și sfârșitul lumii s-a întâmplat deja. Faza sa finală - curățarea câmpurilor - are loc sub ochii noștri, dar puțini oameni o văd. Mulți oameni așa-ziși vii cred că sunt încă în viață, deoarece toate semnele realității vizibile indică acest lucru. Dar realitatea însăși le-a exclus deja din circulația sa. Astfel de zombi pot fi ușor identificați prin reacția lor isterica la videoclipul meu. Ei reacționează la orice câmp vital ca demonii la o cruce. Înarmați-vă cu videoclipul meu ca o cruce și treceți prin prietenii tăi. Îți va deveni clar cine nu mai este cu tine. Sau cu noi)))

Anii 90 în Rusia au trecut, se pare, sub semnul lui Hlebnikov, un mare profet, dar mai degrabă necruțător și inuman. Acum Vvedensky se întoarce la noi, al cărui Dumnezeu nu este Cthulhu cosmic, ci mai degrabă Dumnezeul domestic al fleacurilor. Fedorov, firește, a simțit asta înaintea altora.

Ce poți spune despre Vvedensky, în afară de „este foarte tare”?

Iată-l pe Vvedensky, unul dintre călăreții Apocalipsei. Nu întâmplător se întoarce chiar acum. Dar, știi... pentru ca Vvedensky să se întâmple cu adevărat, trebuie să vină cu o voce, să o arate. Toată lumea știe cu ce intonație ar trebui să recite Mayakovsky sau Akhmatova. Dar în ce cheie ar trebui să citim ciudatul, adesea primitiv Vvedensky? La urma urmei, aceasta este o întrebare foarte importantă - stabilirea tonului. Deși, de fapt, nu vreau să se întâmple Vvedensky deloc. Lasă mamele să citească poeziile copiilor lui copiilor lor noaptea. Și asta va fi suficient. Așa că am scris muzică pentru poezia lui „În restaurante furioase și somnoroase”, dar și muzică. iar imaginea cu care am venit pentru videoclip nu are nicio legătură cu Vvedensky. La urma urmei, profeții s-au gândit la doctrinele lor cu un singur scop - ascunderea cunoștințelor reale de oameni))) Din aceleași motive, oamenii nu ar trebui să-și demonstreze zeii.

Care este atitudinea ta personală față de islam? Știm cu toții care este „fața publică” a islamului acum, dar la un moment dat a fost cea mai curtenitoare dintre religii: Mohammed și-a tăiat mantia pentru a nu deranja pisica, principalul simbol musulman este luna. Înainte de contactul cu musulmanii, Europa creștină era, în mare, un deșert în care „cei drepți erau cârnați ca niște băieți cu heroină”. Sau toate acestea „nu sunt treaba ta”?

Nu vreau să mă prefac că sunt un știe-totul, dar mi se pare că principala problemă a islamului este că a fost ridicat imediat la scutul său de către degenerații arabi. Ca urmare, a avut loc o catastrofă civilizațională - islamul a fost înlocuit de islamism. Acest lucru nu s-ar putea întâmpla cu nicio altă religie majoră, cu excepția islamului, deoarece islamul este cea mai vulnerabilă religie. A fost creat de poeți hedonisti, înclinați pe perne moi, cu revelațiile predecesorilor lor în mâini. Și apoi ce să întreb de la o religie care consideră sexul una dintre modalitățile de a se închina Atotputernicului?))) În esență, Coranul este o interpretare deschisă și liberă a poruncilor creștine. Interpretările legilor bune, rele și morale din islam s-au dovedit a fi prea liberale și prea vagi, ceea ce permite manipulatorilor să facă pisoi orbi din musulmani. Din păcate, Islamul nu poate fi returnat. Dar, și mai mult din păcate, islamismul nu poate fi oprit.

Spui că Kashin nu te interesează puțin, pentru că el este „doar un pion”. Dar ești sigur că ești o figură? Îți spui singur că cântecele „vin la tine în visele tale”. Pe de altă parte, Alice Through the Looking Glass, probabil cea mai mare carte ezoterică din noua tradiție europeană, nu învață că doar un pion poate deveni Soția Stacojie? Sau, luați-o pe Orwell: Dacă există speranță... ea se află în profesioniști. După origine, se pare, ești și „de la țărani”, și nu „de la nobili”.

Desigur, nu sunt deloc o figură. În ultimii 12 ani, m-am sinucis în căutarea locului meu la soare și nimic nu mi-a ieșit. Apoi, la un moment dat, cineva a deschis robinetul și muzica a început să curgă în mine. Nu am avut de ales decât să o repar. Dacă mă întrebați ce îmi doresc cel mai mult acum, vă voi răspunde - nu vreau altceva. Dar nu am dreptul să dezamăgesc forțele care m-au recrutat la acțiune și mi-au dat o armă atât de puternică precum muzica.

Caricatura „General Lebed” din anii 90 (care, desigur, nu avea nicio legătură cu realitatea - vocabularul adevăratului general Lebed era puțin mai puțin decât al lui Pușkin) avea o zicală preferată: „Am căzut și am făcut o împingere. ” Și acest desen animat Swan a mai spus: „Este greu să înoți în acid clorhidric cu picioarele tăiate.”

Igor Grigoriev este un om care are talentul de a cădea, tenacitatea de a înota în acid clorhidric și puterea de a face flotări.

O altă zicală spune că primii care scapă de o navă sunt șobolanii. Nu orice proverb merită urmărit, multe dintre ele au fost inventate de bătrânii din cazarmă pentru a-i intimida pe tinerii din cazarmă, ca să nu le vină în minte gânduri inutile.

O scurtă cunoștință cu biografia lui Grigoriev este suficientă pentru a fi convins: pe lângă apelul, există un alt motiv la fel de frecvent repetat în viața lui - evadarea dintr-o navă care se scufundă. Aleargă fără să știe de ce, sare fără să dea paiul – și ajunge mereu să aibă dreptate. „Tematic” el poate fi comparat cu Ilya Lagutenko, dar în „scurgerea” și „plecăm” ale acestuia din urmă există încă o dorință filistenă de a pune paie.

Să comparăm două „Ranetki”: Nu poți argumenta că „Mumiy Troll” are totul exact: un măr din pomul cunoașterii, o închisoare numită „supermarket mondial”, lacrimi de crocodil ale „sclavilor iluminării”, care, fără prea mult plăcere, a aflat în sfârșit că totul este propaganda sovietică vorbea despre „burghezia mondială” și „mașinațiunile imperialismului” era adevărată.

Privit din punctul de vedere al unui om care a plecat voluntar să lucreze ca furnică pentru a construi o piramidă, numele proprietarului căruia nu-l va ști niciodată (aka „hipster” aka „normal”), există curaj și chiar ceva profunzime vizionară în piesa „MT”: în cele din urmă, nu toată lumea, probabil, în ianuarie 1999 a înțeles despre ce este vorba.

Dar bucuria felină cu care Lagutenko își exprimă „adevărurile” l-a condus în cele din urmă la „comentarii sociale”, ceea ce nu mai este interesant pentru nimeni.

Nu este interesant nu pentru că există un fel de neadevăr acolo, ci pentru că în 2007, a cânta cântece identice cu editorialele vechi de zece ani ale ziarului „Zavtra” cu blesteme adresate lui „Gaidarochubais” este un exercițiu destul de gol.

Când Grigoriev cântă aceeași „Ranetka”, nu auzi jurnalism, ci o poveste din viață. Și această poveste există în afara unor „contexte sociale” și discursuri. Și acest lucru este profund adevărat.

Pentru că Rusia a devenit o „închisoare a națiunilor” nu sub „Puten” și nu sub Nicolae I, ci mult mai devreme, iar „un om se naște sclav, un sclav merge la mormânt” s-a spus nu ieri, ci acum aproape 200 de ani. . Luați un „călător rus” modern care se plânge de „sălbăticia rusă” - libertățile personale pe care le are acum nu ar fi putut fi visate de poetul Pușkin sau de poetul Lermontov în visele sale cele mai sălbatice. Asta nu i-a împiedicat să scrie lucrări de un curaj și îndrăzneală extrem.

Fără biciul țarului, mulți pur și simplu nu au nimic de-a face cu ei înșiși și, dacă citiți semnificația „scrisorilor lor de slugă”, nu sunt deloc despre „au bătut mult”, ci despre faptul că „biciul este scurt”. .”

Prigov a spus odată că Rusia, o țară în care teama metafizică de libertate este mai puternică decât toate celelalte temeri, este sortită, aparent, să meargă în aceleași cercuri: o gură de aer este urmată în mod necesar de sângerare.

Și într-adevăr, dacă comparăm situația de astăzi cu cea pe care Andrei Bely a descris-o în prefața la „Începutul secolului”, puține s-au schimbat: aceeași discuție liberală, pe de o parte, securitatea jandarmilor, pe de altă parte, mic-burgheză. prostia pe a treia.

Dar libertatea nu este grosimea unui portofel, numărul de conexiuni KGB și „capitalul simbolic”. Libertatea este o stare de conștiință; este realizabil în orice sistem politic și circumstanțe economice.

Libertatea este libertatea de a cânta și de a dansa, știind că pistoalele gangsterilor se uită la tine, că izvorul pe care îl evoci s-ar putea să nu vină, că atât trupul tău, cât și dansul tău sunt în cele din urmă corupte.

Grigoriev adesea nu înțelege ce face, nu își calculează bine puterea, nu își cunoaște locul în această lume; dar nu greșește niciodată. Dansează și cântă pentru că i s-a spus că poate dansa și cânta. Astăzi nu mai este un șobolan mic care a scăpat de pe o navă numită Titanic, îndreptându-se inevitabil spre un aisberg.Civilizație occidentală, ci un om care are o țeavă și cu această țeavă este gata să alunge și alți șobolani mici - ca în barăcile pe care le numesc oameni care nu sunt complet în inimile lor libertate au murit.

Aceasta este alegerea personală a fiecăruia - să-și păstreze mintea în orașul pământesc sau în orașul ceresc, dar nu uitați - undeva există un tânăr veșnic cu o pipă; el cântă și dansează, iar acest cântec și dans nu se vor opri niciodată.

Un bărbat stă în fața mea și în fiecare minut spune că este obosit. Acesta este redactorul-șef al revistei „OM” Igor Grigoriev. În ultimii cinci ani, nimeni nu a știut nimic despre el. Și deodată revine în acțiune. Am vrut să fac un film trist despre marea dragoste, dar acum lansez o comedie de Anul Nou despre femei. El îl consideră pe Eduard Limonov un geniu, îl compară în cruzime pe Lars von Trier cu Cehov și îi este frică să spună lucruri banale.

– Te-ai întors la revista OM. De ce?

— Nu e ca și cum m-am întors. În general, nu am plecat niciodată. Doar că nu am fost implicat în revistă în ultimii cinci ani. A fost trist să mă uit la revistă în tot acest timp. El este copilul meu, al nimănui altcuiva.

- De ce ai adus copilul într-o asemenea stare?

- Diavolul știe! Acesta este genul de tată care sunt. Tată absolut prost. În general, vă spun: m-am săturat de muncă. Nu vreau sa lucrez. În ultimii cinci ani nu am făcut nimic. Și chiar mi-a plăcut. Nu vreau sa fac nimic. Nimic!

— Atunci ce să faci?

- Călătorie. Singura activitate care este demnă de mine acum. Plecam, mă întorceam, îmi aruncam geanta, luam una nouă și așa mai departe.

– Lumea fascinantă a jetset-ului...

- Despre ce vorbesti? Asta este în afara domeniului meu. Ai o revistă cu jet-set?... Nu suport jet-set-ul...

– În ianuarie 2002, ați vorbit despre filmarea unui film bazat pe cartea lui Denis Bushuev. Filmul trebuia să fie despre dragostea unui tânăr profesor și a elevului său de 14 ani. Ce se întâmplă acum cu proiectul?

– S-a scris un scenariu foarte bun și stă întins pe masă, așteptând în aripi. Statul nu a considerat posibil să dea bani...

— De ce statul? Nu ai putut găsi sponsori?

– Nu, am depus scenariul comisiei de stat. Și am fost refuzați. Dar cred că scenariul trebuie să se odihnească.

– Renata Litvinova a participat cumva la proiect?

– Renata nu a participat în niciun fel. Ea a spus că nu a văzut atâta murdărie și mizerie într-un singur scenariu de mult timp. Ea nu a acceptat oferta mea de a deveni coautor. Dar fac un alt film. Comedie.

– Este imposibil să spui despre tine că poți face comedii.

– Faptul este că acesta este singurul lucru pe care vreau să-l fac. A fi ciudat.

- Despre ce este filmul?

- Despre femei.

– Ozon în rusă?

- Atunci e Woody Allen. Pentru el, femeile sunt cu siguranță un obiect nediscutabil pentru satiră. Un bărbat în sine este o creatură destul de plictisitoare. Dacă un bărbat nu este plictisitor, atunci nu mai este bărbat.

– Care este înțelegerea clasică?

– Asta fac 85% din toți bărbații.

- OMS?

– Cuvintele nu pot explica clar. Vedeți, un bărbat este o creatură foarte stabilă, spre deosebire de o femeie, o creatură care reflectă constant. O femeie, de exemplu, începe să slăbească de la naștere. Ce valoare are prietenia feminină? Bărbații sunt prieteni unul cu celălalt în mod egal, constant, ferm. Plictisitor. Înțelegi despre ce vorbesc?

- Înțeleg până acum.

„Uită-te la femeile alea de acolo, ele stau la masă în spatele nostru.” Acesta este deja cinema. În ultimele cinci minute, și-au îndreptat părul de mai multe ori, și-au împrospătat rujul și și-au schimbat poziția de trei ori.

– Deci, cine joacă în film? Actrițe celebre sau descoperirile tale?

- Găsește. Aveam nevoie de actrițe de treizeci de ani și niciuna din această generație pe care o cunoșteam nu mi se potrivea. Lucrez cu fete uimitoare, aproape toate au fost odată respinse de regizori. Dar nu există actori răi, există doar regizori răi. Aveam nevoie de foi de hârtie goale pe care să pun vopsea.

– Deci toate eroinele sunt vreo treizeci?

- Da. Treizeci de ani este o vârstă interesantă. Mai ales dacă femeia nu este încă căsătorită. Este ca „Apelul de ultim moment” în aeroporturi. Dacă ai aproximativ treizeci de ani și nu te-ai căsătorit încă, ești într-o pregătire constantă pentru luptă. O situație foarte amuzantă. Din afară.

- Asta e o serie?

- Nu. Lungmetraj în patru părți.

- Cum se numește filmul?

- „Twin Twix”. Acesta este numele barului unde se adună eroinele. O astfel de societate formată numai din femei. Și totuși, toți sunt celebrități.

- Te simti femeie?

- Cu siguranță. Scopul unei femei este destul de simplu: o femeie este pe placul unui bărbat. Acesta este un tip clasic de femeie. Și respect acest tip în cel mai înalt grad. O femeie este o creatură secundară, incapabilă de isprăvi, dar misiunea ei este să motiveze un bărbat la isprăvi.

– Le spui asta femeilor?

- În fiecare zi. Și în primul rând, soției mele deștepte, care mă hrănește, mă laudă și mă face să râd. Și în același timp nu-l va contrazice cu o singură ocazie. Dacă întâlnești o astfel de femeie, consideră-te extrem de norocos. Aceasta este femeia vieții tale. În zilele noastre practic nu le produc.

– Comunicați cu bărbații?

- Din cauza datoriei. Pentru divertisment, bărbații sunt interesanți dacă nu sunt bărbați.

– Ai nevoie să te simți mai inteligent decât alții?

- Da pentru mine. Nu vei nega că degetele celor două mâini sunt suficiente pentru a enumera persoanele pe care vrei să-i asculți. De exemplu, Andrei Sergeevich Konchalovsky. Este rar întâlnit cu cineva pe care să-i spui „Am ONOAREA să cunosc”. Am ONOAREA de a-l cunoaste. Am onoarea să o cunosc pe Inna Mikhailovna Churikova. Visez la ONOAREA de a fi reprezentată de Bekhtereva.

– Ești metrosexual?

- Păi, cine altcineva?... Editorul meu Denis Boyarinov spune că în Rusia sunt doar doi metrosexuali - Grigoriev și Lagutenko.

– E la modă?

– Ce suntem, jurnaliştii? Pentru a arunca noi concepte în oameni, pentru a le face la modă. Crezi că a fost interesant pentru mine din anul 951 să unesc 200 de pagini într-o singură revistă în fiecare lună? Te înșeli dacă crezi că este interesant. Ceea ce este interesant este ceea ce este în jurul acestor pagini.

– Spuneți des cuvântul „la modă”?

– Este deja suprautilizat.

- Trend?

- Trend? Un alt cuvânt pe care l-am tradus în rusă în 1993. Aceste cuvinte noi... Ieri Kirill Serebrennikov m-a sunat și mi-a spus că cu noua mea revistă am stabilit glamour anti-glamor. Amuzant.

– Vii la Sankt Petersburg?

– Din păcate, sau din fericire, nu des. Am venit la tine de șase ori. Prima dată când am venit la Sankt Petersburg, m-a întâmpinat cu cer joasă, vânt rece și frig. Oamenii mergeau cu gulerul sus și înfășurați în eșarfe. M-am gândit: „Ce mizerie! În acest oraș, oamenii ar trebui să bea vodcă și să plângă, să bea vodcă și să plângă. Treziți-vă dimineața, beți un pahar, plângeți – și așa mai departe până seara.” Și apoi am venit a doua oară. Norii s-au limpezit puțin și nu mai părea atât de rău. Când am ajuns pentru a treia oară, m-am trezit din greșeală la aceeași masă într-un restaurant cu fostul tău guvernator Yakovlev. Și îi spun: „Ascultă, aprinde-l pe Nevsky! Ai un oraș atât de magic. Dar noaptea... Aprinde-l pe Nevski." Trebuie să spun că până atunci eram beat și nu-mi păsa deloc cum va reacționa el. Tocmai am scapat. Și apoi, câteva luni mai târziu, prietenul meu m-a sunat din Sankt Petersburg și mi-a spus că Nevsky strălucește noaptea. Și a patra oară când am ajuns în orașul tău, am fost întâmpinat de un șofer din Sankt Petersburg. Și am mers cu mașina prin orașul de primăvară, iar în spatele meu m-am gândit cu voce tare că, cu cât vin mai mult aici, cu atât îmi place mai mult. Și deodată același șofer spune, spune în liniște, aproape pentru sine: „Și dragostea dificilă este dragostea adevărată”. Știi, în viața fiecărei persoane există astfel de fraze, fraze mici, din care se formează viziunea ta asupra lumii. Și șoferul ăsta spune asta... Și mă gândesc: „Ce fiu de cățea...” Când așa, pas cu pas, îți croiești drum sub cerul jos, prin gulere ridicate... Acesta este un alt fel de concept... De aceea urăsc să dau interviuri. Deseori spun lucruri ciudate. Și trebuie să le înțelegeți la fel cum le înțeleg eu...

– Vorbești de parcă te-ai săturat doar să-ți explici gândurile...

-Obosit, obosit...

– Trebuie să vorbești într-un fel de limbaj inuman... Poate cu gesturi. Urmăriți-l pentru ca toată lumea să înțeleagă totul. Așa tocmai ai expirat fum în sus și ar fi clar pentru toată lumea că ar trebui să fii lăsat... Și există deja un paragraf de text.

- Păi, da... Păi, desigur... Desigur, totul este clar pentru toată lumea de mult. Aici sunteți, eu fac reviste, noi facem filme. Pentru ce? Și astfel totul este clar. Jocuri, jocuri de jocuri, jocuri de jocuri despre jocuri. La naiba, cât de previzibil este totul. Dar trebuie să muncesc, pentru că personal nu am alte surse de venit. Îmi împlinesc 37 de ani anul acesta și mă întreb dacă chiar nu merit pacea?

— Nu ți-e milă de tine?

- Ce păcat.

- Plângi?

- Ei, plâng... Dacă strivesc coada pisicii... plâng la melodrame. Deci, știi, varsă o lacrimă. La fel ca înainte, medicii obișnuiau să sângereze pentru ameliorare.

- În public?

„Vreau să o fac public, dar nu funcționează.” Uneori îmi vine să plâng ca să se formeze o imagine, ca toată lumea să o aprecieze... Vorbeam despre altceva...

- Spune-mi, ai înțeles esența?

- Cred ca da. Am părăsit revista OM în 1998 într-o stare foarte dezorientată. M-am săturat de tot, de viața pe care o duceam. Din toate. Nu vreau să-mi amintesc detaliile, dar m-am confruntat cu o nevoie severă de a rupe cercul. Și am plecat în Europa, m-am oprit la Praga, același oraș infernal cu Sankt Petersburgul tău. Uneori își lua un rucsac peste umăr și călătorea prin Europa. A lucrat la bar, a amestecat cocktailuri și s-a prezentat ca Anton, Ivan, Stepan - în funcție de starea lui de spirit. Și chiar mi-a plăcut. Eram un om fără mit, fără coada lungă a unei legende.

– Chiar ai învățat esența din spatele barului?

– Nu, nu, esența am învățat-o mai târziu. Dar tejgheaua barului era un preludiu necesar pentru înțelegerea esenței.

– Acesta este un moment fizic? Ai intrat la duș și ai aflat?

- Ca asta. Când m-am întors din străinătate, m-am trezit dimineața și am văzut zăpadă de la Hollywood căzând pe ferestre. Am ferestre uriașe – din podea până în tavan – uriașe. Și a căzut zăpadă atât de mare, ireală. Și mi-am spus: „Ascultă, băiete, ai prea multe motive să fii fericit! Ești cea mai fericită persoană din această lume! Cel mai fericit".

– Și știi totul acum, după ce ai învățat esența?

- Aproape tot. Chiar și cum se va termina viața ta.

-Poţi să-mi spui?

- Mă tem că asta nu te va entuziasma.

- Spune. Poate imi dai niste bani? Este suficient o sută de ruble?

- Nu, nu, doar mă umili.

„S-ar putea să nu ne mai vedem niciodată.” Doar profit de ocazie.

– Acum faceți declarații foarte serioase. Știți că, conform conceptului budist, oamenii nu se întâlnesc niciodată degeaba? Și dacă tu și cu mine ne-am întâlnit astăzi și stăm la aceeași masă, înseamnă că ne-am cunoscut într-o viață trecută. Și data viitoare ne vom întâlni din nou. Totuși... Să vorbim despre ceva distractiv.

– Faceți un portret al unui bărbat ideal.

– Un bărbat ideal are o singură calitate - trebuie să facă în mod constant lucruri demne de tot respectul în viața lui. Atunci are dreptul să fie chemat atât de mândru.