Валентин бірюків на землі ми лише вчимося жити. Протоієрей валентин бірюків на землі ми лише вчимося жити: невигадані оповідання. Зброя нашої перемоги

протоієрей Валентин Бірюков - На землі ми тільки вчимося жити. (Невигадані оповідання)

Затворник Феофан, святитель - Двері покаяння Ананьєв Гермоген ігумен 320kb/s

До книги великого вчителя християнського життя увійшли збірки, складені та видані самим святителем: «Про покаяння, причастя святих Христових Таїн і виправлення життя», «Сім слів на тижні, підготовчі до посту, і на тиждень.Затворник Феофан, святитель - Двері покаяння

Ананьєв Гермоген ігумен 320kb/s

Брянчанінов Ігнатій, святитель - Том 8. Листи Ананьєв Гермоген ігумен 320kb/s

До уваги благочестивого слухача пропонується слово настанови великого сина Руської Церкви благотворно впливає на всіх, хто шукає спасіння і прагне християнської досконалості. інформація: Том 8. Листи (64 KbpsБрянчанінов Ігнатій, святитель - Том 8. Листи

Невідомо Невідомо - Житіє великомученика і цілителя Пантелеїмону з Акафістом Ананьєв Гермоген ігумен 320kb/s

Зміст роздачі: Дод. інформація: Житіє читає ігумен Гермоген (Ананьєв)Акафіст виконує Святковий чоловічий хор Московського Данилова монастиря Регент – Георгій Сафонов Солісти: ігумен Гермоген (Ананьєв), ієродиякон Роман (Ог)Невідомо Невідомо - Житіє великомученика і цілителя Пантелеїмону з Акафістом

Преподобний Никодим Святогорець - Невидима лайка Ананьєв Гермоген ігумен

…Невидима лайка... Про лайку (битву, війну, битву) видимою ми знаємо. А що таке невидима лайка? Де відбувається ця битва, хто в ній бере участь, якою зброєю борються воїни, хто ватажок? - Йде ця битва в серці людейПреподобний Никодим Святогорець - Невидима лайка

Євангеліє церковнослов'янською Ананьєв Гермоген ігумен

Четвероєвангеліє, читане ігуменом Сергієм (Об'єдковим) у Страсну седмицю Великого Посту в московському храмі святителя Миколая у Голутвині (м.Полянка, 1-й Голутвинський пров., 14).Євангеліє церковнослов'янською

Ігумен N - Про один древній страх. Кого і як "псують" чаклуни. Ананьєв Гермоген ігумен 320kb/s

1.Вступ. "Постхристиянський синдром". 2.Страх псування та пристріту. 3.Спокуси заперечення.Клікуші.Симптоми духовних недуг. 4.Нез'ясовні захворювання. 5.Історичний аспект. 6. Термін "псування". 7. Що таке чаклунство. 8. Розповідь однієї жІгумен N - Про один древній страх. Кого і як "псують" чаклуни.

Святитель Ігнатій (Брянчанінов) - Листи мирянам про Християнське життя. Ковальов Олексій 112kb/s

111. Життя мінливе, як море. Любов до ближнього – найбільша насолода. Дяка Богу за дар дружби 112. Опис Н.-Бабаєвського монастиря. Друзі – благословення Боже 113. Настанова нареченим: земне життя – подорож.Святитель Ігнатій (Брянчанінов) - Листи мирянам про Християнське життя.

Єросхимонах Серафим (Веснин). - "Листи Святогірця до друзів своїх про Святу гору Афонську". Випуск 2. Редько Віталій 192kb/s

З багатьма дивовижними людьми довелося зустрічатися протоієрею Валентину Бірюкову – 83-річному священику з Бердська Новосибірської області. Йому було передбачено диво воскресіння Клавдії Устюжаниной - за 16 років до подій, що відбувалися в Барнаулі в 60-х роках і сколихнули віруючу Росію. Він спілкувався з подвижниками, прозорливцями та молитовниками, маловідомими світу, але які є непорушною вірою в Промисел Божий. Пройшовши тяжкі скорботи, він підставив пастирське плече людям невпевненим, нудним, недужим у вірі. У нехитрих, на перший погляд, історіях вгадується простота чистого серця, яке не вміє сумніватися в Божій благості, усією істотою захищає «любов небесну». 1. Передмова 2. Покарання Боже 3. Знову до колгоспу 4. Де ваш батько? 5. Трав'яний хліб 6. Обітниця друзів 7. Господь підказав: «Прибери солдатів!» 8. Російська Мадонна 9. Уроки отця Пімена 10. Розповідь отця Пімена 11. Таємний подвиг ченця Леонтія 12. Як великомученик Георгій храм відкрив 13. Ось яка російська віра! 14. Остання соломинка 15. Я не мав віри, а Господь мене пожалів... 16. Божа школа 17. Спокуса вербуванням 18. Як Михайло Миколайович атеїстом працював 19. Як іконі очі зав'язали 20. Іверська повернулася! 21. Сучасні іконоборці 22. Зніми хрестик! 23. Що ваш хрест зі мною зробить? 24. Післямова

На нашому сайті ви можете завантажити книгу "На землі ми тільки вчимося жити" Протоієрей Валентин Бірюков безкоштовно та без реєстрації у форматі fb2, rtf, epub, pdf, txt, читати книгу онлайн або купити книгу в інтернет-магазині.

У скорботах... Треба вчитися любити ближнього

«Випробувавши все погане, треба людям допомагати. Я знаю смак горя, вчився співчувати ближнім, розуміти чужу скорботу. У скорботах — нинішніх і майбутніх — треба особливо вчитися любити ближніх», — пише 82-річний протоієрей Валентин Бірюков з м. Бердська Новосибірської області у своїй книзі «На землі ми тільки вчимося жити». Він сам переніс такі скорботи, які не кожному випадуть, і тепер хоче підставити пастирське плече спотикаючимся, невпевненим, сумним, недужим у вірі, вгадати душевну скорботу і полегшити її.
Протоієрей Валентин Бірюков родом з Алтайського села Коливанське, він дитиною пережив розкуркулювання, коли сотні сімей були кинуті на завідому смерть у глуху тайгу без жодних засобів до життя. Фронтовик, захисник Ленінграда, нагороджений бойовими орденами та медалями, знає ціну праці змалку. Праці земної та праці духовної. Він виростив гідний плід — виростив трьох синів-священиків.
Батько Валентин Бірюков і в похилому віці зберіг дитячу віру, залишився відкритим чистим серцем і Богу, і людям. «Мили діти, любі люди Божий, будьте солдатами,захищайте любов небесну, правду вічну», — ці слова отця Валентина, звернені до всіх нас, я поставив би епіграфом до його книги.
Простоту віри відчуваєш серцем, читаючи нехитрі, на перший погляд, оповідання протоієрея Валентина — оповідання, як він сам їх називає, «для спасіння душі». Але через ці, іноді повсякденні, іноді приголомшливі, історії на нас виливається велика любов Божа.
Життя зводило отця Валентина з дивовижними людьми — подвижниками, прозорливцями та сповідниками, мало відомими світу, але які є непорушною вірою в Промисел Божий, вірою, яка творить чудеса. З Божої милості йому було передбачено багато подій нинішнього життя, в тому числі і чудове зцілення Клавдії Устюжаниної — за 16 років до подій, що відбувалися в Барнаулі і сколихнули тоді віруючу Росію.
У отця Валентина особливий дар — вгадувати в інших людях простоту віри, властиву йому самому, заплутані речі пояснювати нехитрим чистим серцем. Не будучи богословом, він знаходить потрібні слова і для протестанта, і для грішника, що заплутав, і для високорозумного атеїста. І слова ці часто чіпають душу, тому що сказані з глибини серця, що дивно вірить і любить.
У всіх розповіданих ним історіях відчувається прагнення душі до Царства Небесного, невпинне його пошуки. Тому в розповідях і про найтяжчі скорботи не згасають надія і надія на Бога.

Світло співчуття

Усі ми живемо за різними законами. Душевне, матеріальне правило - воно просте, очевидне. Літеру пропустили - сенс слова змінюється, цифру пропустили - розрахунки невірні виходять, ось вам і аварія.
А якщо порушується духовний закон? Тут така «аварія» може статися справжня духовна катастрофа! Хоча наслідки нехтування духовними законами не для всіх такі зрозумілі, як наслідки порушень законів земних...
Все наше справжнє життя викриває нас у тому, що всі ми є злочинцями Закону Божого. Порушуємо заповіді, а виправитися не хочемо. Не бачимо, не відчуваємо своєї особистої вини, ніби беззаконня, що твориться навколо, нас не стосується.
У Бердську, де я живу і служу Господу, наприклад, час від часу зустрічаю дівчаток, без жодного сором'я курців прямо на вулиці. Підходжу до них:
— Здрастуйте, дівчатка. Чому ви палите? Як вам батьки дозволяють це?
— А тато та мама самі курять...
Ось вам і виток нинішньої розпусти — від самих батьків. Якщо вони не забороняють своїм чадам дивитися погані передачі по телевізору, тому що «дітям подобається» або тому, що «все дивляться», — скільки горя, скільки нещастя буває посіяно такою байдужістю! І діти нам не скажуть доброго слова за порушення морального закону. Самі батьки не хочуть розуміти духовного — ось і горе, ось і нещастя, ось і «аварія»: дітки малі, дівчатка прямо на уроках погані слова кажуть...
Я пам'ятаю, коли ми вчилися, у нас і поняття не було про погане слово. Ми ніколи не думали, щоб образити когось чи чуже взяти. Не тому, що ми якісь особливі були, просто поняття про послух, про правду все-таки ще не було зруйновано, незважаючи на панування безбожної влади. Нині ж замість християнської моральності — розруха і обман. Ось тому й скорбот так багато. Але й скорботи, попущені Богом для зцілення душі, часто викликають у нас жорстокість. З'являється озлоблення на всіх, і вся - буває, готові все гасом облити, сірник піднести, хай усе згорить. Так діє скорбота в інших людях.
Це тому, що ворог, сатана, розпалює в нас заздрість, роблячи замах на Промисел Божий, на Небеса. Він сам не може терпіти чужої радості та благоденства, бо в ньому немає любові і навіть найменшого терпіння, він повинен тільки мститись — і нас у такий стан затягує.
Але згадаємо, що скорбота Христова кожного християнина стосується, згадаємо, як Христос говорив, що скорботами та хворобами рятуватимуться душі наші.
За своє життя я багато зустрічав людей, які страждали заради Христа. І не лише мучеників за віру. А і тих, хто прийняв житейське, земне страждання як дар Божий для спасіння душі, хто через свою скорботу почав шкодувати і розуміти всіх нещасних, які страждають.
Щоб розуміти горе іншого, щоб любити, щоб допомогти, людина має сама випробувати спокусу — як каже Христос. Хто знає смак цього горя, цього страждання, той жалкує про біль іншого, розуміє його скорботу, співчуває — адже має свій спогад про такий же біль, він знає, як це важко. Коли людина пройшла скорботу, вона обов'язково любитиме, шкодуватиме, допомагатиме, співчуватиме, переживатиме, вона ближньому ніколи не зробить поганого. Навіть ворогові, якого він розумітиме і прощатиме. Адже навіть у той момент, коли нас кривдять, кривдник теж засмучується, і в голові у нього стукає, і серце стукає, і тиск піднімається, і погано спиться, і таблетки не допомагають. Сказати-то багато про що треба. Але не знаю, чи буде кому користь від цього, чи навчать когось історії, зібрані в цій книзі. Я не збирався їх публікувати, тільки розповідав Божим людям для спасіння душі — за мною записали ці розповіді. Не зухвало оцінювати їх. Аби допомогти діток врятувати від здичавіння душі. І зрозуміти всім нам, що серед беззаконь наше завдання – захищати правду, любов, Закон Небесний. Це євангелія. Це Небесне Письмо, Господом для нас написане, це джерело нашого благодатного життя. Це шлях до Царства Небесного.
В Бога я вірив з дитинства і, скільки пам'ятаю себе, завжди дивувався людям, дивився на них із захопленням: які вони красиві, розумні, поважні, добрі. Справді, в селі Коливанське Павлівського району Алтайського краю, де я народився 1922 року, мене оточували чудові люди. Батьку мій, Якове Федоровичу, — учителю початкових класів, на всі руки майстер, таких тепер і не знайдеш: і валянки катав, і шкіри виробляв, і печі клав без жодної цеглини — з глини... Любив я рідний храм Казанської ікони Божої Матері , де мене хрестили на Казанську Уважне дитяче кохання було в мене до всіх односельців.
Але настав час, коли 1930 року, на першому тижні Великого посту, батька посадили до в'язниці. За те, що відмовився стати головою сільради, не хотів займатися організацією комун, калічити долі людей — він як віруюча людина добре розумів, що це таке: колективізація. Влада попередила його:
— Тоді пошлемо.
- Справа ваша, - відповів він.
Так батько опинився у в'язниці, яку влаштували у монастирі у місті Барнаулі. Відразу після цього і всіх нас на заслання заслали. Восьмий рік мені тоді йшов, і я бачив, як відбирали худобу, виганяли з дому, як плакали жінки та діти. Тоді одразу щось перевернулося в моїй душі, я подумав: які люди злі, не міг зрозуміти — збожеволіли, чи що?
І нас, як і всіх засланців, загнали за огорожу сільради, своїх же сільських поставили вартовими, дали їм рушниці. Хрещена моя, Ганна Андріївна, дізналася, що нас зігнали до сільради, принесла нам пиріжків. Підбігає до нас, а молодий хлопець, поставлений чатувати засланців, рушницею на неї замахнувся:
— Не підходь, стрілятиму!
— Я хрещенику пиріжків дати хочу!
Тоді хлопець націлився на неї рушницею, грубо відштовхнув стволом рушниці. Свою, сільську, російську людину, а дали їй рушницю — і вона мене, хлопця, вже вважає ворогом радянської влади. Отакі ми грішні люди. Я цього ніколи не забуду. Тоді, звичайно, я не міг цього розуміти, звідки все взялося, чому сусідський хлопчина, 14-річний Гурка, щосили дав мені потиличник, коли я побіг до хресної: і по шиї мене бив, і по боці, і стусаном, і кулаком, і матюком!.. Я заревів. Подумав: чому люди, яких я добре знаю, раптом стали звірами?
Потім Гурку на фронті вбили. А через багато років, у 1976 році, коли я вже став священиком, побачив я його уві сні. Наче йде прямо в землю величезна труба, а він тримається за край цієї труби — ось-ось зірветься. Побачив мене — закричав: — Ти мене знаєш, я — Гурко Пукін, рятуй мене!
Я взяв його за руку, витяг, поставив на землю. Заплакав він від радості, почав кланятися мені: — Дай Бог тобі вічного здоров'я!
Прокинувся я і подумав: «Господи, вибач його». Це душа його молитви просила. Пішов на службу, пом'янув, частинку вийняв. Господи, пробач нас, дурних! Ми ж дурні. Це не життя, це цькування життя. Знущання з себе і з інших. Господи, вибач. Він же хлопець був, 14 років йому. Я помолився за нього, як міг. Наступної ночі знову побачив його уві сні. Наче йду я, читаю Євангеліє, а ззаду йде він, Гурка. Знову кланяється і каже: — Дякую тобі, дай Бог тобі вічного здоров'я!

Щасливі ви, що у вас все забрали...

Багато чого з того, що сталося під час розкуркулювання, передбачила односельцям прозорлива дівчина — черниця Надія.
Дивовижна історія її життя. Вона з семирічного віку не стала їсти м'ясне та молочне, харчувалася лише пісною їжею, готуючи себе до чернецтва. Батько її все життя був старостою в нашому Казанському храмі, матуся куховарила, забиралася в церкві. Коли Надія виросла, за неї сваталися два купецькі сини — ні за кого не пішла.
Був у її житті випадок, коли вона обмирала, — три доби її душа була на Небі. Розповідала вона потім, як Цариця Небесна її три доби з поневірянь водила. І коли отямилася Надія, то все дівоче вбрання роздала по бідних і почала ходити в лляному одязі. Все до ниточки було в неї лляне, навіть стрічки в Євангелії.
Вона щодня вичитувала повну Псалтир та одного Євангеліста. А потім йшла на роботу. Дров собі навозить на візку, сіяла сама. А коли землю відібрали, вона набере колосків, на млин взимку звозить і живе цим. При цьому вона ніколи нічим не хворіла.
Ця черниця Надія багатьом передбачила майбутнє — аж до сьогодні. Я сам свідок тому, що задовго до «перебудови» вона говорила, що люди будуть мати «великі» гроші, моє життя наперед бачила.
Їй і було відкрито, хто не піде до комуни, хто за це зазнає. 28-го року, незадовго до розкуркулювання, підійде ввечері до дверей якогось будинку і тихенько, щоб не чули діти, каже: — Молодці ви, що в комуну не підете. Але вас з дому виженуть, відберуть землю, худобу, всі цінності і пошлють на заслання.
А що таке комуна — тоді ніхто й не знав, довідалися згодом. І кого вона сповістила — тих і заслали на заслання, а до кого не підійшла — ті пішли до комуни. Ось яке знання їй було дано від Бога. А коли почали посилати земляків, вона втішала їх.
— Ви не плачте, ви щасливі. Уявляєте, яке щастя? Землю відібрали, худобу відібрали, з дому вигнали, одяг найкращий відібрали. — А ось коли Страшний Суд буде — це вам буде зараховано. Ви будете виправдані — не за те, що ви багаті, а за те, що вас заслали за Христа, що ви за віру страждали, терпляче терпіли.
Навіть адреси назвала, кого куди пошлють, сказала, що всього там багато буде - повно дичини, риби, ягід, грибів. Ліс та поля вільні. Справді, монахиня Надія мала право. Так і сталося. У тайзі, куди нас заслали, подіти не було куди риби, ягід, грибів, кедрових горіхів.
Спочатку, щоправда, дуже тяжко довелося. Люди в дорозі сильно постраждали - більше півмісяця діставалися глухих лісів Томської області, куди нас визначили жити. Вийшли усі продукти. Та до того ж у нас все відібрали - не було ні мила, ні солі, ні цвяхів, ні сокири, ні лопати, ні пили. Нічого не було. Навіть сірників не було — усі випалили в дорозі.
Привезли нас у глуху тайгу, міліціонери показують на неї: — Ось ваше село! Яке тут виття піднялося! Усі жінки і діти закричали в голос і таке інше... Страшно говорити. Вмирати нас привезли. Одна надія – на Бога. Та на свої руки. І дав Господь сили.
Спати лягли просто на землі. Комарів - хмара. Вогнища горять. Вранці рано лосі прийшли на багаття. Стоять, нюхають: що то за новосели? Кедрові шишки лежать на землі, ведмеді підходять, вибирають горіхи з шишок — але нас жоден ведмідь не чіпав.
Потім озирнулися: ліси скільки, та безкоштовно все! Вода чиста. Підбадьорилися небагато. Ну а потім пішла робота. Почали будувати. Зробили загальний барак – на п'ять сімей. Дядько Міша Панін став нашим опікуном, адже я ще малий був — ось він і допомагав. Там, у тайзі, всі працювали — від малого до великого. Чоловіки ліс корчували, а ми, діти (навіть дворічні), палички кидали в багаття та сучки палили. Сірників не було — так ми вдень і вночі тримали багаття. Взимку та влітку. На сотні кілометрів довкола — одна тайга. Серед тайги і з'явилося наше село Макаріївка. З нуля її збудували.
Чи це мислимо, ні копійки у людей не було, жодної пенсії ніхто не отримував, не було ні солі, ні мила, ні інструментів — нічого. А будували. Продуктів не було — варили трави, всі, в тому числі й діти, харчувалися травою. І здорові були, не хворіли. Всі навички, набуті під час тих скорбот, дуже мені стали в нагоді пізніше, коли я на фронті в блокаду потрапив. А я вже на той час пройшов «курс виживання»... Це була явна Божа милість, що ми вижили, незважаючи ні на що. Хоча мали загинути, якщо розраховувати лише на людські сили. В інших місцях долі розкулачених складалися набагато трагічніше.
У 1983 році стала відома доля поселенців, вивезених на безлюдний острів на річці Обі біля села Колпашеве Томської області (я жив у цьому селі деякий час після війни). Місцеві мешканці називали цей острів Тюремний. У 30-ті роки туди привозили баржі із засланцями - віруючими людьми. Спочатку збирали священиків. Ділили всіх на дві групи і одну змушували пиляти ліс, іншу копати. Виявилося, люди не тимчасові - могили собі копали! Їх треба було розселяти, а їх там розстрілювали. Поряд посадять усіх — і стріляють у потилицю. Потім живим наказують закопувати трупи, потім і цих розстрілювали та закопували.
У 1983 році в паводок цей острів сильно розмило, оголилися ями, в яких закопані були мученики. Трупи їх спливали — чистенькі, біленькі, тільки одяг зітліли — і застрягали в колодах та прибережних чагарниках. Люди казали, що місце те благодатне — тіла мучеників усі цілі залишились.

Тепер я вдома...

А тим часом наш батько, що втік із в'язниці, йшов тайгою до місця нашого заслання. І не знав, чи побачить свою сім'ю в живих чи ні. Сам він дивом уникнув смерті. Його мали розстріляти — він це знав і готувався. Тоді багато складали хибні протоколи, які показували, що в людини нібито було багато наймитів — щоб розстріляти її. Двом його сусідам по камері вже руки зв'язали, повели на розстріл. Один із них, Іван Мойсеєв, встиг сказати:
— Передайте нашим усе закінчено!
Настала черга і мого папки. Прийшов виконроб і каже:
— Цих чотирьох сьогодні на роботу не пускати — їх витрачати.
Серед них був батько. А виконроб цей виявився його добрим знайомим. Показав йому знаком — мовчи, отже. Потім таємно викликав батька і допоміг тікати з в'язниці.
Інший батьковий друг, дядько Макар, бігав до сусіднього села, щоб дізнатися адресу, де ми знаходимося. І пішов батько пішки з Алтайського краю до Томської області. Півтора місяці йшов, пішки подолав 800 кілометрів. Без хліба йшов — боявся заходити в села, людей боявся. Харчувався сирими грибами та ягодами. Спав увесь час просто неба — благо літо було.
Знайшов він нас у серпні 1930 року. Чоботи зношені, худорлявий, оброслий, горбатий, брудний — зовсім невпізнаний чоловік, старий старий! Ми, діти, в цей час в багаття тягали все, що могли підняти. Теж брудні — мила немає. «Старий» цей голосно закричав: — Де тут барнаульські?
Він пішов Барнаульською «вулицею». Бачить — мамка моя сидить, вошей на дитячому одязі б'є. Дізнався її — перехрестився, заплакав і впав на землю! Затрясся від хвилювання і закричав: — Ось тепер я вдома! Ось тепер я вдома!
Вона відскочила від нього — не впізнала його зовсім. Він підвів голову, а в очах сльози: — Катю! Ти мене не впізнала? А це ж я! Тільки за голосом вона визнала чоловіка, нас гукає: — Діти, йдіть швидше! Батько прийшов!
Я швидко підбіг. Папка мене за руку спіймав, а я вириваюсь, плачу. Злякався: що за старий обірваний мене сином називає. А він тримає мене: — Сину! Та я ж твій папка!
Потім інші діти підійшли: 5-річний братик Василь, 3-річна сестричка Клавдія. Батько знімає з себе саморобний рюкзачок — полотняний мішок, витягує брудний рушник, у нього була загорнута зимова шапка, а в ній — заповітний мішечок. Розв'язав його батько і дає нам по сухарику. А сухарики такі круглі, маленькі, як курячий жовток, – для нас зберігав, хоч сам півтора місяці голодував. Дає нам сухариком і плаче: — Більше нема чого дати вам, діти!
А в нас самих тільки варена трава — нічого нам більше поїсти. А батько так ослаб, що не може стояти на ногах. Чоловіки, які будували барак, почули, підскочили: — Якове Федоровичу! Це ти?!
Обійняли його, поплакали. Але годувати нема чим — у всіх тільки трава. Червоний кипрей. Мамка поставила батькові миску трави і його сухарі йому ж віддає: — Ти сам поїж, ми звикли травою харчуватися... Батько наївся трави. Дядько Міша Панін дав йому півлітровий кухоль киселю. Він пив-пив, потім повалився на землю. Подивилися — живий. Накрили якимось ганчір'ям. Всю ніч спав батько — не ворухнувся.
Другого дня він прокинувся — сонце вже стояло високо. Знову заплакав. Почав молитися: - Слава Богу! Ось тепер я вдома!
Знову нагодували його травою — тим, що було, та й пішов працювати. Він же майстер. Все зробити міг — усі будинки в нашому новому селі будував, з фундаменту до даху. Швидко збудували барак. Тільки глухої ночі кидали роботи — гасу не було. А батько й ночами працював — за тиждень хату собі зрубав, не спав анітрохи. Уявіть лише: за тиждень будинок зрубати! Ось як вони працювали!
Я дивлюся на тих людей та нинішніх. О-о-ох, які ми ледарі. Ми страшні ледарі в порівнянні з нашими батьками. Як вони працювали! Та й ми, хлопчики, навіть малеча, що ледве ходити навчилися, — вже будь здоровий, як гарували! Мені було сім із половиною років, а я вже сокирою працював — тато в сусідніх селах сокиру знайшов. А корчували як? Обрубаємо коріння навколо дерева, чекаємо, коли вітер його звалить. Тоді обрубуємо сучки на дрова, в багаття, пеньки в купу, а саме дерево на будівництво.

На Божу волю!

Почала рости наша Макаріївка. Батько став виконробом з будівництва. Його всі поважали, навіть комендант — адже він такий трудяга. Він сам був і архітектором, і теслею. Він тут, у Макаріївці, все збудував: і вдома, і магазин, і школу десятирічну, з житлом для вчителів. За одне літо збудували цю школу на місці глухої тайги.
У батька ще в Алтайському краї, перед арештом, відібрали млин, який вони зі свояком тримали на річці Барнаулці. У Макаріївці він теж збудував водяний млин — без жодного підшипника, зробив дерев'яний вал, березові шестерні. Всі дивувалися такій майстерності. Яка це була підмога для засланців! З трьох селищ приїжджали люди на той млин.
А ми вже й хліб сіяли. Картоплі, щоправда, довго не було. Але ми ходили в інші села: добудемо відро-два, розріжемо картоплину на шматочки, аби вічко було — і садимо по такому шматочку в лунку. Земля була нова, родюча, та ще й попелом від багать її посипали. Картопля виросла найчистіша, найбільша — від радості плакали люди!
Мати моя здогадалася, коли нас посилали, насіння захопити в мішок. Це насіння і забезпечило нас. Та й інших ми теж рятували: кожному по ложечці, по дві — моркви, буряків, огірків. Мак сіяли - цілий куль намолочували макового зерна. Ніхто тоді й не чув про наркоманію, ніхто не крав.
Потім батько купив конячку — лошатого кобилицю. Сам зробив віз — до коліс, хомута, збруї. Сані зробив. Коноплі сіяли. Льон м'яли. Мотузки муркали — все робили самі.
Через деякий час батько влаштувався у сільпо в сусідньому селищі, став заготівельником — приймав хутро, горіхи, гриби, рибу, дичину. І сам добував хутро — без рушниці, без капкана, без палиці, без петлі. Як можна так добувати, га? Дивуєшся зараз. А він ямки копав і в них ловив дичину. Попадалися і глухарі з рябчиками, і зайці, і білки, і лисиці — Господь нам посилав нам для життя.
Наготують хутро, здадуть — тоді їх відварювали потрібним для життя. У наш магазин, де на той час батько працював продавцем, все привозили, але тільки під хутро. З'явилися у нас сірники та мило, чоботи та штани, борошно та махорка, та й інші товари. Але в нашому магазині... дверей не було! Все лежало вільно. І навіть сторожа не було. І ніхто нічого не брав! Батько спершу турбувався — ну як же, без дверей, раптом що пропаде? Потім вирішив: — На волю Божу!
Отакий був магазин — усім на диво. Великий приклад порядності. Які були люди, га? Справді, якісь особливі. Трудівники. Чесні. І їх називали: вороги радянської влади!

Знову до колгоспу?

Незважаючи на всі спокуси, з Божою допомогою поступово налагоджувалося життя в Макаріївці. Вільно себе всім забезпечували, все обладнали для життя.
На четвертий рік органи почали говорити про колгосп — здалося їм, мабуть, що ми надто добре живемо. Почали напирати на мешканців: мовляв, вистачило вам трьох років на облаштування, он — у вас уже й удома є, і кури, і поросята, і навіть корівки в деяких.
У нас був один кінь з лошатом. Якось, коли батько був на роботі, прийшли троє чоловіків, нікого не спитаючи, одягли на нашого коня вуздечку і вже хомут почали налагоджувати. Мати побачила, ахнула:
- Іване Васильовичу! Що це означає? Ви куди хочете коня відвести?
— До колгоспу, Романівно, до колгоспу.
Ну, вона подумала спочатку — тимчасово попрацювати. А вони забирали її зовсім.
— А ви самі в колгосп входите? - Приступили до матері.
— Не знаю, — каже вона, — наш батько вже працює в сільпо.
- Ні, це не те! - Відповідають. — Все одно вам у колгосп треба!
Як упала мати на ліжко — і в ревіння! Я зі школи прийшов, а вона ридає-заливається:
— Знову відібрали! І тут усі відібрали! О, Господи Боже мій!
А куди дінешся? Батько для нас будинок великий збудував – вісім на дев'ять метрів. Так у нашому будинку контору колгоспну організували. І колгосп назвали — неначе на глузування — «За освоєння Півночі».

Де ваш батько?

Настав тридцять сьомий рік. 3 березня. Три години ночі. Раптом уночі стук. А папки в цей час удома не було — він пішов у тайгу хутро добувати разом із шістьма мисливцями. Там, у тайзі, і ночував... Стук сильніший. Мати стривожилася:
- Хто там?
- Тітка Кать. Це я, Микола Мазінський. Староста.
Вона відчиняє двері — а ззаду старости комендант маячить. Кравченка. Високого зросту, ось такі руки, ось такі плечі! Заходить мовчки і все довкола оглядає. Ми прокинулися, а він як гаркне гучним голосом:
- А де господар? Де ваш батько?
— Він у тайзі, — каже мамка. — Він у тайгу на полювання ходить, і зараз пішов по хутро з мисливцями.
А на стінці у нас хутро висить. Микола Мазінський вказує на неї комендантові:
— Ось подивіться, хутра скільки!
— О-о-о, справді мисливець! Молодець! Молодець! Ну гаразд, щасливий він, хай ловить лисиць. хутро державі потрібна. Щасливі. Закривайся, хазяйко...
Ми на ліжку лежимо — ні живі, ні мертві.
— Закривайся, хазяйко! Щасливий твій чоловік - скажи йому!
Тричі повторив, що батько у нас щасливий, і пішов. Мати тільки зачинила двері на гачок, чує — на вулиці рев. Так багато голосів плачуть! Діти кричать, жінки голосять. Навіть крізь зимові рами чути. Мати шубочка на голову накинула — на вулицю вибігла. Повертається сама не своя: - Ох! У нас сусідів забрали!
А вранці довідалися, що на нашій Барнаульській вулиці одинадцять чоловіків заарештували. Папка дванадцятим мав бути. Дивом він уникнув тієї ночі арешту. Бо у тайгу пішов за звіром — план здавання хутра виконувати. Тому і повторив комендант тричі: «Щасливий твій господар!». Ось таке "щастя" було. Цього не опишеш словами. А мужиків сусідських заслали — ніхто й не знає куди... Страшно це — люди працювали не покладаючи рук. У всіх, як і в мого батька, руки були огрубілі від роботи - сокиру, лопату з рук не випускали. А дали рознарядку на арешт — і трудяг-мужиків перетворили на ворогів народу. Тим, хто цього не зазнав, навіть уявити важко, як у Росії відбувалося це жахливе.
Забирали до в'язниць, посилали і тих, хто тільки заїкнеться про Бога. Ворогами радянської влади називали всіх таких і маленьких, і великих. Батьків розстріляли, а дітей — у дитбудинок у Коливані, влаштований у двоповерховому будинку, відібраному у священика. А в класах на дошках було написано: «Хай живе щасливе дитинство!» Але дитбудинку хлопці вже були дорослими, не побоялися запитати: — Яке це — «щасливе дитинство»? Татку та матусю розстріляли, а нам «щасливе дитинство» написали?
Але все-таки у цих дітях збереглася віра. Потім, коли вони виросли, коли почалася війна, цих хлопців взяли на фронт, так само захищати Батьківщину — як і тих, що не страждали. Усіх послали на передову. Люди віруючі знають, як потрібна Батьківщина, потрібна правда, потрібна любов. І вони, не шкодуючи не тільки здоров'я, але навіть життя не шкодуючи, захищали Батьківщину.

Трав'яний хліб

Мене теж направили до військової школи до Києва, коли розпочалася Велика Вітчизняна війна. Потім - під Ленінград, визначили до артилерії, спочатку навідником, потім командиром артилерійського розрахунку.
Умови на фронті, звісно, ​​були важкі: ні світла, ні води, ні палива, ні продуктів харчування, ні солі, ні мила. Щоправда, багато було вошей, і гною, і бруду, і голоду. Зате на війні найгарячіша молитва — вона прямо до неба летить: «Господи, спаси!»
Слава Богу, живий залишився, тільки три рази поранило тяжко. Коли я лежав на операційному столі в ленінградському шпиталі, обладнаному в школі, тільки на Бога сподівався — так погано мені було. Крижове придбання перебите, головна артерія перебита, сухожилля на правій нозі перебито — нога, як ганчірка, вся синя, страшна. Я лежу на столі голий, як курча, на мені — один хрестик, мовчу, тільки хрищусь, а хірург — старий професор Микола Миколайович Борисов, увесь сивий, нахилився до мене і шепоче на вухо: — Сину, молись, проси Господа про допомогу. я зараз буду тобі уламок витягувати.
Витяг два осколки, а третій не зміг витягти (так він у мене в хребті досі і сидить — чавунина завбільшки в сантиметр). На ранок після операції підійшов він до мене і питає: — Ну як ти, синку?
Декілька разів підходив — рани огляне, пульс перевірить, хоч у нього стільки турбот було, що й уявити важко. Траплялося, що на восьми операційних столах поранені чекали. Ось так він полюбив мене.
Досвід терпіння скорбот у засланні, виживання в найнестерпніших умовах нагоді мені в блокадні роки під Ленінградом і в Сестрорецьку, на Ладозькому узбережжі. Доводилося траншеї копати — для гармат, для снарядів, бліндажі в п'ять накатів — з колод, каміння... Тільки влаштуємо бліндаж, траншеї приготуємо — а на нове місце бігти треба. А де сил для роботи взяти? Бо ж блокада! Є нічого. Нині й не уявляє ніхто, що таке блокада. Це всі умови для смерті, тільки для смерті, а для життя нічого немає – ні продуктів харчування, ні одягу – нічого.
Так ми травою харчувалися – хліб робили із трави. Ночами косили траву, сушили її (як худобі). Знайшли якийсь млин, привозили туди траву в мішках, мололи — от і виходило трав'яне борошно. З цього борошна пекли хліб. Принесуть булку - одну на сім-вісім солдатів.
— Ну, хто розрізатиме? Іване? Давай, Іване, ріж! Ну і суп нам давали — із сушеної картоплі та сушеної буряка, це перше. А на друге не зрозумієш, що там: якась заварка на травах. Ну, корови їдять, овечки їдять, коні їдять, вони ж здорові, сильні. Ось і ми харчувалися травою, навіть досхочу. Така у нас була їдальня, трав'яна. Ви уявіть: одна трав'яна булочка на вісім — на добу. Смачніше, ніж шоколадка, той хлібець для нас був.

Обітниця друзів

Багато страшного довелося побачити у війну — бачив, як під час бомбардування вдома летіли повітрям, як пухові подушки. А ми молоді — нам усім хотілося жити. І ось ми, шестеро друзів з артилерійського розрахунку (всі хрещені, у всіх хрестики на грудях), вирішили: давайте, хлопці, житимемо з Богом. Усі з різних областей: я із Сибіру, ​​Михайло Міхєєв — із Мінська, Леонтій Львів — з України, із міста Львова, Михайло Корольов та Костянтин Востриков — із Петрограда, Кузьма Першин — із Мордовії. Всі ми домовилися, щоб на всю війну жодного хульного слова не вимовляти, ніякої дратівливості не виявляти, жодної образи один одному не завдавати.
Де б ми не були завжди молилися. Біжимо до гармати, хрестимося, а навколо снаряди летять, і літаки над нами летять — винищувачі німецькі. Тільки чуємо: вжжж! — не встигли стріляти, він і пролетів. Слава Богу - Господь помилував.
Я не боявся хрестик носити, думаю: захищатиму Батьківщину з хрестом, і навіть якщо судитимуть мене за те, що я богомолець, — нехай хто мені докір зробить, що я образив кого чи кому погано зробив...
Ніхто з нас ніколи не лукавив. Ми так любили кожного. Захворіє хтось мало, простигне чи ще що — і друзі віддають йому свою частку спирту, 50 грамів, яку давали на випадок, якщо мороз нижче двадцяти восьми градусів. І тим, хто слабший, теж спирт віддавали - щоб вони добре пропарилися. Найчастіше віддавали Льоньці Колоскову (якого пізніше в наш розрахунок прислали) - він слабенький був. І ніхто з нас не став п'яницею після війни...

Господь підказав: прибери солдатів...

Ікон у нас не було, але у кожного, як я вже сказав, під сорочкою хрестик. І у кожного гаряча молитва та сльози. І Господь нас рятував у найстрашніших ситуаціях. Двічі мені було передбачено, як би пролунало в грудях: зараз ось сюди прилетить снаряд, прибери солдатів, йди.
Так було, коли в 1943 році нас перевели в Сестрорецьк, якраз на Світлій седмиці. Один одному пошепки «Христос воскрес!» сказали – і почали копати окопи. І мені ніби голос чується: «Прибирай солдатів, відбігайте до хати, зараз сюди снаряд прилетить». Я кричу що сили, як божевільний, смикаю дядька Костю Вострикова (йому років сорок, а нам по двадцять було).
— Що ти мене смикаєш? - кричить він.
— Швидко біжи звідси! - Кажу. — Зараз сюди снаряд прилетить...
І ми всім нарядом втекли до хати. Точно, хвилини не минуло, як снаряд прилетів, і на тому місці, де ми щойно були, вже вирва... Потім солдатики приходили до мене і зі сльозами дякували. А дякувати треба не мені — а Господу славити за такі добрі справи. Адже якби не ці «підказки» — і я, і мої друзі давно вже були б у землі. Ми тоді зрозуміли, що за нас Господь заступається.
Скільки разів так спас Господь від вірної загибелі! Ми потопали у воді. Горіли від бомби. Двічі машина нас притискала. Їдеш – зима, темна ніч, треба переїжджати з вимкненими фарами через озеро. А тут снаряд летить! Перекинулися ми. Гармата набік, машина набік, усі ми під машиною не можемо вилізти. Але жоден снаряд не розірвався.
А коли приїхали до Східної Прусії, яка ж тут страшна була бійня! Суцільний вогонь. Летіло все – ящики, люди! Навколо рвуться бомби. Я впав і бачу: літак пікірує і бомба летить прямо на мене. Я тільки-но встиг перехреститися: — Тату, мамо! Пробачте мене! Господи, пробач мені!
Знаю, що зараз буду як фарш. Не просто труп, а фарш! А бомба розірвалася попереду гармати. Я живий. Мені тільки каменем по правій нозі, як дало, — думав: усе, ноги більше нема. Глянув – ні, нога ціла. А поряд лежить величезний камінь. Але все ж таки серед усіх цих бід живий залишився. Тільки уламок досі у хребті.

Такої радості у моєму житті більше не було

Перемогу ми зустріли у Східній Пруссії, у місті Гумбіннен неподалік Кенігсберга. Саме ночували у великому будинку — вперше в будинку за всю війну! Печі натопили. Усі лягли: тепло, затишно. А потім хтось узяв та закрив трубу. Гаразд, я біля самих дверей ліг — запізнився, бо вартових до гармати ставив. Дивлюся: когось тягнуть, двері відчинили. Пригоріли всі, а мені нічого. Але, дякувати Богу, всі живі.
Ну, а коли Перемогу оголосили — тут ми від радості поплакали. Ось тут ми раділи! Цієї радості не забудеш ніколи! Такої радості у моєму житті ніколи більше не було.
Ми стали на коліна, молилися. Як ми молилися, як Богові дякували! Обнялися, сльози течуть струмком. Глянули один на одного і знову плачемо від щастя. Потім пішли на річку відпочити — там у лігві невелика річечка була. Знайшли там стог сіна, розвалилися на ньому, гріємось під сонцем. Купатися було холодно, але ми все одно у воду полізли — фронтовий бруд хоч якось змити. Мила не було — так ми ножами зіскабливали з себе бруд разом із комахами.
А потім давай листи рідним писати — солдатські трикутники, лише кілька слів: мамо, я здоровий! І папці написав. Він тоді працював у Новосибірську, у військах НКВС, виконробом з будівництва - у війну його мобілізували. Він житлові будинки зводив. І він віддав Батьківщині все, незважаючи на те, що вважався «ворогом радянської влади».
І зараз, коли інший ворог загрожує Батьківщині — ворог, який намагається розтоптати її душу, — хіба ми не зобов'язані захищати Росію, не шкодуючи життя?

Російська Мадонна

Про цей приголомшливий випадок пам'ятають у Жировицях, де в Успенському монастирі в Білорусії служить мій син Петро.
Коли під час Великої Вітчизняної війни німці стояли в монастирі, в одному з храмів тримали зброю, вибухівку, автомати, кулемети. Завідувач цього складу був вражений, коли побачив, як з'явилася Жінка, одягнена як черниця, і сказала німецькою:
Він хотів її схопити - нічого не вийшло. Вона до церкви зайшла — і він зайшов до неї. Вразився, що її немає ніде. Бачив, чув, що зайшла до храму, а ні. Не по собі йому стало, злякався навіть. Доповів своєму командиру, а той каже:
— Це партизани, вони такі спритні! Якщо ще раз з'явиться – взяти!
Дав йому двох солдатів. Вони чекали-чекали, і побачили, як Вона вийшла знову, знову ті ж слова каже завідувачу військового складу:
— Ідіть звідси, інакше вам буде погано...
І йде назад до церкви. Німці хотіли її взяти — але не змогли навіть зрушити з місця, наче примагнічені. Коли Вона зникла за дверима храму, вони кинулися за Нею, але знову не знайшли. Завскладом знову доповів своєму командиру, той ще двох солдатів дав і сказав:
— Якщо з'явиться, то стріляти по ногах, тільки не вбивати — ми її допитаємо.
Спритники такі! І коли вони втретє зустріли її, то почали стріляти по ногах. Кулі б'ють по ногах, по мантії, а Вона як йшла, так і йде, і крові ніде не видно ані краплі. Чоловік би не витримав таких автоматних черг — одразу б упав. Тоді вони побоялися. Доповіли командиру, а той каже:
- Російська Мадонна...
Так вони називали Царицю Небесну. Зрозуміли, хто звелів їм залишити осквернений храм у її монастирі. Довелося німцям прибирати із храму склад зі зброєю.
Мати Божа захистила своїм предстательством Успенський монастир та від бомбардування. Коли наші літаки кидали бомби на німецькі частини, що розташувалися в монастирі, бомби падали, але жодна не вибухнула на території. І потім, коли прогнали фашистів і в монастирі розташувалися російські солдати, німецький льотчик, який двічі бомбив цю територію, бачив, що бомби впали точно, вибухнули скрізь — крім монастирської території. Коли війна скінчилася, цей льотчик приїжджав до монастиря, щоб зрозуміти, що то за територія така, що за місце, яке він двічі бомбардував — і жодного разу бомба не вибухнула. А місце це благодатне. Воно намолене, ось Господь і не допустив, щоб зруйнували острів віри. А якби ми всі віруючі були – вся наша матінка Росія, Україна та Білорусь – то ніяка б бомба нас не взяла, ніяка! І «бомби» з духовною заразою теж не завдали б шкоди.
Коли з фронту повернувся, почав працювати продавцем у селі Гришкіне Томської області. А мені так хотілося вступити до семінарії чи піти до монастиря. Але мене не відпускали з роботи.
Йшов 1948, коли стався випадок, який я досі без хвилювання згадувати не можу. Було 7 годин вечора, робочий день закінчився. Аж раптом приходить до мене в магазин людина. Я його не знав, та й досі не знаю, хто це був, — на вигляд звичайне, років 55, обличчя дуже добре. Відразу я до нього розташувався, адже обличчя це дзеркало душі. Зачинив незнайомець двері на гачок і каже мені:
— Встань, Валентине, навколішки — обличчям на схід, перехрестись тричі. Слухай — я тобі розповім минуле та майбутнє життя, про твоїх друзів, що з тобою було — все як їсти розповім. Слухай уважно.
Говорив він повільно, виразно, ніби хотів, щоб я кожне його слово зрозумів і запам'ятав. І розповів, де, що і як зі мною сталося, описав усі місця, де я побував. Назвав моїх рідних та всіх друзів — з ким я жив і воював, про поранення, про операції, про майбутню мою хворобу.
Подивився я на нього трохи недовірливо і гадаю: «Не може він усе це знати! Звідки йому відомо, що я в блокаді був? А коли той чоловік сказав, що в мене осколок сидить у попереку, тоді я повірив, що він справді правду говорить. Я навіть заплакав від жаху - адже тут, у Сибіру, ​​ніхто не знав про оск лок, ніхто! Думаю: ну, де я був, йому може бути відомо — раптом він якийсь розвідник. Які й за що я маю нагороди — це теж неважко дізнатися, кадебешники добре працюють. Але про уламок, що засів між третім і другим хребцем, я навіть татку з матусею не говорив — засмучувати не хотів, думав: перетерплю. А потім ця людина питає мене:
— Пам'ятаєш, ви домовилися вшестеро, щоб жодного лихого слова ніколи не вимовляти і один одного нічим не ображати?
— А як же… Пам'ятаю! - тільки й сказав я.
У мене просто сльози потекли від жаху, що він усе знає. Людина не може знати таких секретів – я ніколи нікому не розповідав про це. Та й навіщо воно, кому це треба?
— Ви молилися, просили Господа залишити вас живими. І ось ти живий. І твої друзі усі живі. А бачив, як трупи довкола вас лежали? Так що якби ви матюкалися, хулі слова говорили — так само лежали б і ваші кісточки... Ось що означає «матерок» — а ось що означає молитва... Скажи всім, щоб ніколи не матюкалися...
Багато чого ця людина сказала і про майбутнє — тобто про наш сьогоднішній та віддалений час. Передбачив, що люди по мільйону — по два отримуватимуть і навіть більше.
— І ти будеш мільйонером! - сказав він. Я здивувався:
— Куди їх подіти, ці мільйони?
Адже тоді, 1948 року, я отримував 46 рублів. А він і каже:
— Не турбуйся — ці гроші будуть порожні. — Потім зрозумієш!
А ось у 90-х роках стало зрозуміло, якими "мільйонерами" ми стали. Одні нулі!
Сказав він, що скоро церкви будуватимуть, куполи золотитимуть, а життя буде все гірше і гірше. Сказав, що буде останнє гоніння на православних, але коли буде — промовчав, про подробиці не розповів. Сказав лише:
— Я міг би розповісти тобі щодня майбутнього життя, але ти не запам'ятаєш. Та й не треба...
І все, що він передбачив мені, все сталося. Сказав навіть про сосни біля храму в Бердську, де я служитиму. З цих дерев зараз зроблено аналою... Все це може знати лише Божа людина. Не знаю — чи це був Ангел небесний, що прийняв образ людини, — не беруся судити! Але відчуваю: він щиро говорив. Така чистота у нього була у погляді! Від нього наче благодать виходила — так добре мені було.

Нині потрібні люди віруючі...

І ще той вісник про мою майбутню дружину передбачив. Не скажу, щоб мені було дуже радісно почути його слова: — Ти маєш одружитися.
Плани у мене тоді були зовсім інші – скажу прямо. Та й я знав, як важко жити сім'єю, виховувати дітей. Думав: я вірю, а якими діти виростуть, яке життя в них буде? Тоді ж за слово Боже садили, розстрілювали. Мене це лякало.
Ось і почав я говорити тій людині впоперек:
— Не хочу я одружуватися!
А він і назвав причини, через які я одружуватися не хотів, назвав, чим я зайнятися зібрався. Потім сказав, ніби наказ прочитав:
- Тебе Господь благословляє одружитися! Я все ще пручаюсь:
— Та я хворий, немічний, непридатний до подружнього життя.
— Ото Господь і дасть тобі терпіння. Приїде сюди раба Божого Антоніна, буде лікарем працювати, ти з нею познайомишся, а потім одружишся з нею.
Я за останню соломинку хапаюся:
— Так людей багато і крім мене.
— Ні, — каже він, — люди потрібні віруючим. Поки що більше невіруючі дітей народжують, до віри їх не призводять. А ви своїх дітей навчатимете вірі.
Ну, я й замовк тоді, не став більше суперечити, гадаю: «Не моя воля все-таки».
Небагато часу минуло, близько двох років, — виявилося “все це правдою. Приїхала до села Макаріївка молода жінка. Прийшла до магазину, де я працював. Я придивився до неї, потім питаю:
— Ви надовго приїхали сюди?
— Думаю, надовго лікарем працюватиму, — каже.
- Як вас звати?
- Антоніна.
«Антоніно! - Згадав я. — Лікарю Антоніно! Мені ж про неї той вісник говорив!
Ну і пішла розмова. Познайомились, провів її додому. Розповів усе про себе. Вона своє життя розповіла: татко загинув на фронті, брат молодший навчається ще. Через три місяці утворилася у нас сім'я, ми розписалися, але поки що не вінчалися, бо церкви у нас ще не було, а далеко їхати було ніколи — вона працює, я працюю.
— Гаразд, якось вирвемося, повінчаємось, — сказав я дружині.
І вона так само тлумачила.
У п'ятдесят першому році у нас народився син Володимир. Я й говорю:
— Господи, хай він тільки славить Бога, живе не якось, а тільки на славу Божу.
І про другого сина Миколу молився так само. І про третє – Василя. І про доньку. Я постійно просив Господа про дітей, тому що мені було передбачено: потрібні віруючі люди. І я намагався їх виховати у вірі. Усі троє синів стали священиками. Володимир та Василь — у нас у Сибіру, ​​Микола (у постригу він Петро) — ігуменом у Жировицькому Успенському монастирі в Білорусії.

До кого підемо по допомогу?

Буває, людина так похмура лукавою, що не виносить навіть місця, де є святість.
Після більшовицького перевороту безбожники розстрілювали священиків у логу, за 6 кілометрів від станції Іскітім, на південь від Бердська. На місці їхнього мучеництва забило джерело, багато хто від нього отримував зцілення. Став народ почитати це місце, назвали джерело Святий ключ. Але знайшлися люди, які змиваються над Святим ключем, завалювали його. А люди віруючі їм казали:
— Будеш ще сюди ходити молитися і плакати!
— Та що ти знущаєшся? Звісно, ​​не буду! — сказав один такий «борець із відсталістю».
А потім він тяжко захворів і його справді привозили до Святого ключа на возі. І він навколішки встав, просив у цього ключа прощення, бо він тут матюкався, сміявся, знущався з цього святого місця, де виявилася Сила Божа. І коли нічого не допомогло в його хворобі, його привезли до святого місця, де він блюзнірував. Мимоволі покаявся той чоловік і незабаром зцілився. І тоді він тільки повірив у Бога, на благо Його. А був великий комуняк. Ось що Господь може. Бо Бог усім творить любов, добро, а диявол сіє смерть і зло. Все страшне створене самими людьми. У виборі між Богом та дияволом — війна духовна на землі.

Як лукавий гнав мене з церкви

Лукавому ненависна наша віра, і він знаходить різні хитрі шляхи, щоб збити нас з пантелику, посіяти сумніви, а там дивишся — і своїм рабом зробити. Не минула ця спокуса і мене.
На початку 1950-х років, коли народилися у мене сини, я захворів. Я мав серйозну закупорку вен на нозі, а від операції я відмовився — вирішив терпіти. Через хворобу міг пересуватися лише на милицях. Довелося залишити роботу продавця і зайнятися фотографією — навантаження там було набагато меншим. Переїхали ми тоді із родиною до села Тогур. Там я працював у фотоательє і співав у церковному хорі. Звичайно, були такі, що з мене сміялися. Настав такий важкий момент, що навіть близькі друзі почали мене підколювати.
- Ха-ха-ха! Хе-хе-хе! Він ставить свічки, Богу молиться. Дивись, він горілку не п'є, він тільки церковне п'є!
Ну, і таке інше говорили. Начебто б і не страшно це для мене, а все-таки лукавий помисел вліз у душу. Одного вечора я помолився перед іконою і сказав так:
- Господи! Напевно, я не ходитиму до церкви, буду вдома молитися.
Ось так заявив перед іконою, перед Богом. Після чого ліг і заснув. І що ви вважаєте? Бачу уві сні — йду, збираю ягоди, потім натрапив на кедрач. Якісь хлопці бігають довкола мене. Я говорю їм:
— Ходімо горіхи тягати, геть їх тут скільки! Лише кілька кроків зробив — зі сходу вдарила блискавка, потім друга, третя! І цей ліс спалахнув, як порох. Я як руки підняв, закричав:
— Господи, спаси нас! Пробач нас, що нам робити? Зверху чується голос - потужний, як грім.
- Моліться! Отак земля горітиме — зі сходу на захід, з півночі на південь. Моліться!
І втретє прозвучало тихіше, вже так умиротворено, зворушливо:
— Моліться...
А я все кричу, мене трясе. Скільки хвилин тривало це бачення — не знаю, тільки прокинувся я весь у поті, навіть вся сорочка була мокра. Перелякався страшно. Кинувся навколішки перед іконами і з глибини серця вигукнув:
- Господи! Господи! Буду, ходитиму до церкви! Завжди буду — хоч би що трапилося!
Ну а потім я все життя вирішив Богові присвятити. Мене висвятили у диякона, а 1976 року в Ташкенті — у священика.

Ікона – це проповідь для нас

Служив я тоді на околиці Новосибірська, у Первомайському районі, у Микільському храмі. Побачив уві сні Іверську Афонську ікону — ніби я підходжу до неї, а Цариця Небесна й каже: — Славте Мого Сина.
Коли став священиком, я й так намагався як міг скрізь славити Господа. А після цього сну в мене з'явилося незвичайне почуття ревнощів: нема сил мовчати, хочу говорити всім про Бога. У мене така енергія з'явилася, я б усіх, усіх зараз повернув до Бога!
Досі спогад про сон наповнює мене незвичайним благоговінням. І думається: яка від усіх нас ревнощі потрібні, ревнощі за правду Божу, за чистоту, за любов Небесну, яка все наше життя освячує.

Зброя нашої перемоги

Це життя, Богом дане, настільки дороге, що ми повинні цінувати його, дорожити нею і радіти без кінця. Адже Бог створив світ для радості, добра, любові, щоб ми як діти раділи, грали, веселилися. А ми не маємо такої радості. Я тільки радів у житті, коли закінчилася війна.
А зараз війна ще не скінчилася. Вона йде, продовжується. По всій Росії – духовна війна. Це ми бачимо. І майбутнє лякає нас жахливо. Як далі жити? Скрізь обман, різне насильство, вбивство. Що нам діти скажуть на це? Чи можуть нам сказати вдячне слово за те, що ми приготували їм для життя? Нічого розумного, нічого доброго нема. Все одно — цигарки, хуління, насильство, моральний бруд. Мені навіть дуже страшно, що ми з нашими дітьми робимо.
Якось під час зустрічі у школі один хлопчик запитав мене:
— Батюшко, а чому нам тепер почали говорити, що Бог є? Адже нам увесь час казали, що Бога нема. Що Він у відпустці чи був, Бог?
Бачите: до чого нам мізки туди й сюди крутили, дітей замучили. Як же не захистити нам таких ошуканих діточок? Чи не розповісти їм про правду, про курс духовної науки?
Отже, наше життя — це школа, і школа, і школа. Гоніння на Православ'я - воно від створення світу. Воно було і в революцію, і в сталінський, і в хрущовський час. І завжди людина стояла перед вибором І зараз стоїть, хоча гонінь зовнішніх немає. Але жене ворог наша свідомість християнська, совість нашу тіснить, щоб ми здригнулися, щоб з хреста, даного нам Господом, зійшли. А вибір він завжди перед нами. Чи Христос — чи то диявол. Іншого нема. Згадаймо й усвідомлюємо, як нас спокушали, що було раніше і тепер. Це все наші іспити на те, які ми є християни.

Що ваш хрест зі мною зробить?

У Новосибірську у храмі Усіх Святих у роки богоборства був клуб та кінотеатр. Зал величезний. Але стала безбожна «культура» занепадати — мало народу ходило в цей кінотеатр на святому місці.
Сім років тому повернули будівлю церкви. Відновилась служба. І повалив народ до храму. У притворі влаштували прилавок — метрів шість довжини, де виставили під склом іконочки, хрестики, книги духовного змісту. А колишня директорка клубу стала продавцем цієї невеликої церковної крамниці.
Якось удень, коли служба вже закінчилася, народу у храмі не було, зайшли троє хлопців. Поводилися дуже зухвало — навіть шапок не зняли. Один із них із викликом запитує продавщицю:
— А де тут церква сатаністів?
Жінка так і обомліла: як вона, пенсіонерка, впорається з ними, якщо вони надумають учинити якесь блюзнірство? Батюшці у вівтар не гукнеш — далеко. А хлопці зі злобою підступають до неї:
— Понавішали тут ідолів!
Це вони на святі ікони так кажуть – ідоли. Тут погляд одного з хлопців упав на хрестики на прилавку під склом, і він почав куражитися:
— Ну, ось, тітка, знай: я сатаніст! І що ваш хрест зі мною зробить? Дай його сюди!
«Господи, допоможи! — волає вона подумки. — Схопить хрестик, втече, а я його не наздожену... Захисти, Господи! Раптом так спокійно стало, дістала вона зовсім невеликий хрестик. Тільки захотів узяти його цей хлопець, тільки святиня злегка торкнулася його долоні, як він підскочив, ніби його струмком ударило, заревів, а потім закричав — на весь голос, на весь храм.
- А-а-а-а-а-а!!!
Священик, ієромонах Феодосії, вискочив із вівтаря:
- Що за крик? Продавець пояснює:
— Ось ці троє сатаністами себе називають, шапок у храмі не зняли, дерзили, вимагали дати їм хрестик, хотіли посміятися, але тільки я торкнулася хрестом його руки, як він затрусився, закричав, ніби божевільний.
Батько Феодосії міцний був, схопив хлопця за зігнуту руку, випростав її — а на долоні, на тому місці, де її хрестик торкнувся, шкіра набрякла і стала синьо-червоною, як від опіку. І руку в нього судомою звело, аж перекрутило, ніби вивертає її якась сила. Батюшка вже відпустив цього хлопця, а він все одно кричить без упину. Тоді двоє друзів підхопили його під руки і повели на вулицю... Ось яку силу має хрест. Господь показав це хлопцеві, який сам себе назвав сатаністом і похвалився самовпевнено: Що ваш хрест зробить зі мною? Але навіть дотику до маленького хрестика не витримав — страшний опік отримав.
Цей маленький, начебто, випадок — жива проповідь для нас. Тому ведеться боротьба проти хреста, що нестерпна його сила для тих, хто служить дияволові. Диявол проти хреста безсилий, бо хрест – це зброя нашої перемоги.

Захищайте любов небесну

Таких прикладів, про які я розповів, багато й багато було у житті. Але чи всі хочуть чути та отримати для себе урок?
Найчастіше ми шукаємо не спасіння душі, а добробуту земного. Нарікаємо на скорботі, хочемо світ побудувати на землі. Але землі світу ніколи не було і не буде. Бо земля це військовий полігон. На ній йде видима і невидима лайка. Війна духовна відбувається у серцях наших.
Багато хто зараз бояться часів антихриста. Але треба пам'ятати, що страшне майбутнє воно буде створене самими людьми. Бог завжди творив любов, добро, а смерть і зло сіє диявол. І Господь переможе це зло, і ніякі антихристи християнинові не страшні, якщо він усім серцем сподівається на Господа.
Багато хто призначає рік кінця світу. А хто, окрім Господа, знає, коли це буде? Тому ми завжди повинні бути готові до цього кінця.
Я теж, звичайно, думаю про ці часи. Розумію: все в Божих руках. Але якщо буде Його свята воля, хотів би дожити до Другого пришестя. Чому? Тому що я знаю — скорботи будуть важкі. Я ці скорботи поїв. Все-все пережите для душі стало в нагоді — і досвід життя в засланні, і подолання лих війни та блокади. Я вже пройшов цей курс науки і тішуся, коли вдається все зазнати Божої допомоги.
Але людям важко буває переживати напасти. Їм потрібна допомога. Всім, і слабким, і сильним, треба нагадувати, що Господь допоможе завжди. Випробувавши все погане, треба людям допомагати. Я знаю смак горя, вчився співчувати ближнім, розуміти чужу скорботу. У скорботах — нинішніх і прийдешніх — треба особливо вчитися любити ближніх. Не треба їх ображати. Ми повинні відвідувати з любов'ю Христовою кожен кожного, всіх. Молитися за немічних у вірі. Все перетворити цією любов'ю, яку наказав нам Господь.
Боротьба, війна, лайка невидима зі злом за вічне життя — вона завжди йде. Так що, любі діти, любі люди Божий, будьте солдатами, захищайте любов небесну, правду вічну. А Господь нам усе приготував - від і до. Від нас тільки залежить, як ми будемо себе готувати, як ми захищатимемо і виконуватимемо Закон Божий, як кожну хвилину, кожну годину захищатимемо цей небесний дар.
А такі приклади, про які я розповів, підкріплюють нашу віру.
Все це життя є школою. Все наше життя тільки полягає у підготовці до вічної. Тут, на землі, ми не живемо, а лише вчимося жити у Вітчизні Небесній. Слава Богу за все, за те, що Господь ще терпить нас, чекає від нас істинного покаяння та молитви.

"На землі ми лише вчимося жити". Протоієрей Валентин Бірюков

У СКОРБ ЯХ... ТРЕБА ВЧИТИСЯ ЛЮБИТИ БЛИЖНЬОГО»

«Випробувавши все погане, треба людям допомагати. Я знаю смак горя, вчився співчувати ближнім, розуміти чужу скорботу. У скорботах - нинішніх і прийдешніх - треба особливо вчитися любити ближніх», - пише 82-річний протоієрей Валентин Бірюков з м. Бердська Новосибірської області у своїй книзі "На землі ми тільки вчимося жити". . І тепер хоче підставити пастирське плече спотикаючимся, невпевненим, сумним, немічний у вірі, вгадати душевну скорботу і полегшити її.

Майже 30 років є священиком протоієрей Валентин Бірюков. Родом із Алтайського села Коливанське, він дитиною пережив розкуркулювання, коли сотні сімей були кинуті на явну смерть у глуху тайгу без жодних засобів до життя. Фронтовик, захисник Ленінграда, нагороджений бойовими орденами та медалями, знає ціну праці змалку. Праці земної та праці духовної. Він виростив гідний плід — виростив трьох синів-священиків.

Батько Валентин Бірюков і в похилому віці зберіг дитячу віру, залишився відкритим чистим серцем і Богу, і людям. «Мили діти, любі люди Божий, будьте солдатами, захищайте любов небесну, правду вічну», — ці слова отця Валентина, звернені до всіх нас, я поставив би епіграфом до його книги.

Простоту віри відчуваєш серцем, читаючи нехитрі, на перший погляд, оповідання протоієрея Валентина — оповідання, як він сам їх називає, «для спасіння душі». Але через ці, іноді повсякденні, іноді приголомшливі, історії на нас виливається велика любов Божа...

З книги протоієрея Валентина Бірюкова про Псалм 90

У храм дуже багато хворих приходить. Всім пораду даю — сповідатися у гріхах, причаститися і по 40 разів щодня читати 90-й псалом («Живий у допомозі Вишнього»). Ця молитва є дуже сильною. Мене дід та батько так учили молитися. Ми на фронті цю молитву читали — і такі чудеса з Божою поміччю були! Хворим я раджу читати цю молитву на згадку. Ця молитва має особливу силу захищати нас.

Ось вам факт: як діють сповідь, причастя та молитва. Не власними силами, звісно, ​​а з віри нашої, з волі Господа. Але які ж дивовижні ліки дав нам Господь!

1977 року в Самарканді я став свідком одного з випадків дивовижного зцілення після молитов.

Привела якось до мене мати двох дочок, одна з них страждала на припадки.

— Батюшку, можливо, ви знаєте, як вилікувати Олю? Зовсім замучили її напади — двічі на день б'ють.

— Донька хрещена? — питаю.

— А як же хрещена...

— Ну, а хрест вона носить? Зам'ялася мама:

— Батюшку... Як вам сказати... Та тільки два тижні, як наділи на неї хрестик.

Похитав я головою: що за християнин без хреста? Все одно, що воїн без зброї. Беззахисний зовсім. Почав розмовляти з ними. Порадив сповідатися та причаститися, щодня по 40 разів читати 90-й псалом — «Живий у допомозі Вишнього».

За три дні прийшла ця жінка з двома доньками — Олею та Галею. Сповідалися вони, причастилися і почали читати щодня по 40 разів 90-й псалом, як я їм і радив (цьому молитовному правилу навчили мене батьки). І — диво — лише два дні шанували всією родиною 90-й псалом, як Олю перестали мучити напади. Позбулися тяжкої недуги без жодних лікарень. Вражена, мати прийшла до мене і запитує, скільки грошей потрібно «за роботу».

— Що ви, матусю, — говорю, — це не я зробив, це Господь. Ви самі бачите: те, чого не змогли лікарі, зробив Бог, як тільки ви звернулися до нього з вірою та покаянням.

З 90 псалмом пов'язаний ще один випадок зцілення - від глухоти.

Прийшов у наш Вознесенський храм у Новосибірську одна людина похилого віку на ім'я Микола. Став скаржитися на скорботи:
— Батюшка, я погано чую, давно вже, із 4-го класу школи. А зараз зовсім не в силі стало. До того ж і печінка, і шлунок болять.
— А ти пости дотримуєшся? — питаю його.
— Та ні, які там пости! На роботі чим нагодують — те й їм.

А йшов п'ятий тиждень Великого посту.

Микола, – кажу йому, – до Великодня тільки пісну їжу їж і читай щодня по 40 разів «Живий у допомозі Вишнього».

Після Великодня Миколай приходить зі сльозами, і брата Володимира з собою веде.
— Батюшку, спаси тебе Господь!.. На Великдень заспівали «Христос воскрес» — а я не чую. Ну, думаю, батюшка казав — постись, Бог допоможе, а я як був глухий, то глухим і залишився! Тільки подумав так — одразу ж у мене ніби пробки з вух вискочили. Відразу, в одну мить, нормально чути став.

Ось що означає піст, ось що означає молитва. Ось що означає читати «Живий у допомозі Вишнього», без жодних сумнівів. Дуже потрібна нам чиста, покаяна молитва — більше їжі та води. Буде вода в склянці каламутна — ми її не питимемо. Так і Господь хоче, щоб ми не каламутну, а чисту молитву виливали зі своєї душі, чекає від нас чистого покаяння... А для цього нам зараз дається час і свобода. Була б старанність.

Мій дідусь Роман Васильович любив молитися. Багато молитов знав напам'ять... Саме він навчив мене як краще читати 90-й псалом — «Живий у допомозі Вишнього». По 40 разів щодня, а людям хворим (особливо біснуватим), краще читати цей псалом напам'ять. Я багато разів переконувався у великій силі цієї молитви, якщо молитися з вірою та сокрушенням.